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Prefacio

Después del tomo primero, dedicado a los fundamentos de la técnica
psicoanalítica, presentamos ahora el tomo segundo, que trata de estudios
clínicos. Junto con la re-producción de diálogos terapéuticos, que por razones
didácticas creemos muy im-portante, nos apoyamos también en la toma
tradicional de protocolos de sesiones y en descripciones resumidas de procesos
terapéuticos.
La feliz resonancia que encontró el tomo primero, entretanto traducido a varios
idiomas, despertó expectativas que ahora deben ser llenadas. Los principios de
la técnica de tratamiento deben ser probados en la sesión psicoanalítica.
La disposición a presentar abiertamente nuestro pensar y actuar terapéutico nos
ha llevado a un vívido intercambio con analistas y científicos de otras
disciplinas de Alemania y del extranjero. Este trabajo en conjunto ha
enriquecido el contenido de este volumen. Colegas de Ulm y de otras partes nos
cedieron borradores para ser integrados en el texto, aceptando no ser nombrados
como autores en los lugares correspondientes. Así, se pudo alcanzar una cierta
homogeneidad en la presenta-ción. En este sentido, después de la aparición del
tomo primero, nos fue planteada la pregunta de cómo hemos hecho justicia a las
concepciones, diversas, de los dis-tintos autores. En esto, el interés especial
parece estar dirigido no sólo a dar a cada uno de los autores el valor que se
merece, sino, en primer lugar, al tipo de trabajo en conjunto que ambos autores
principales llevaron a cabo. Obviamente, aquí se trata del problema de cómo se
originan las diferencias de opiniones entre los psico-analistas y cómo éstas
pueden ser resueltas de manera productiva. Creemos haber tomado el camino
correcto al investigar los diferentes puntos de vista de manera científica, es
decir, lo más objetivamente posible. La discusión crítica de la prácti-ca y de la
teoría psicoanalítica nos dio la posibilidad de expresar con claridad nues-tra
propia concepción. El autor principal recurrió aquí a su larga experiencia profe-
sional y, desde esa situación, también contribuyó con su marca en las secciones
cuyos borradores provienen de pluma ajena. Una delimitación de la autoría, que



hu-biera sido posible a propósito de los textos particulares, no habría hecho
justicia a la forma del texto definitivo. También en este caso el todo es más que
la suma de sus partes. Junto a ciertas circunstancias favorables, nuestros propios
esfuerzos hi-cieron posible un trabajo en conjunto de ya casi 20 años, y que ha
alcanzado un punto culminante en los dos volúmenes de este libro. Por este
trabajo en conjun-to, dejamos constancia de nuestro agradecimiento.
Estamos especialmente agradecidos de los psicoanalistas de fuera que a
continua-ción nombramos, por la desacostumbrada generosidad de poner a
nuestra disposi-ción sus conocimientos personales para ser incorporados en este
libro:
Stephan Ahrens (Hamburgo) enriqueció nuestros conocimientos sobre el estado
de la discusión sobre alexitimia; Walter Goudsmit (Groningen) compartió con
no-sotros su experiencia de años en el tratamiento de delincuentes; Lotte Köhler
(Mu-nich) discutió nuestra concepción de la contratransferencia desde el punto
de vista de la psicología del sí mismo; la experiencia de Imre Szecsödy
(Estocolmo) en su-pervisión nos ayudó a trabajar la sección sobre interconsulta.
Nuestra convicción de que el intercambio con científicos de otras disciplinas
también tiene sobre la práctica terapéutica efectos fructíferos, se ve confirmada
en este tomo a través de varias contribuciones. Martin Löw-Beer (Francfort)
enriqueció nuestra compren-sión de la "buena sesión" con sus reflexiones
filosóficas; Joachim Scharfenberg (Kiel) tomó posición como teólogo frente a
un diálogo en el que el psicoanalista se ve enfrentado con problemas religiosos.
Angelika Wenzel (Karlsruhe) mostró a través de interpretaciones lingüísticas lo
productivo que es para la comprensión clí-nica el que se apliquen otros métodos
a los textos psicoanalíticos. Más allá de los agradecimientos personales, nos
alegramos de manera especial por estos aportes, porque ellos ponen de
manifiesto cuán fructífera es la cooperación interdisciplinaria para el
psicoanálisis.
De gran valor fue la lectura crítica a que fueron sometidos capítulos o secciones
individuales en diferentes estadios de elaboración. Conscientes de la
responsabilidad exclusiva que nos cabe como autores del texto definitivo,
agradecemos nombrando a las siguientes personas:
Jürgen Aschoff, Helmut Baitsch, Hermann Beland, Claus Bischoff, Werner
Boh-leber, Helga Breuninger, Marianne Buchheim, Peter Buchheim, Johannes
Creme-rius, Joachim Danckwardt, Ulrich Ehebald, Franz Rudolf Faber, Heinz
Henseler, Reimer Karstens, Otto F. Kernberg, Joachim P. Kerz, Gisela Klann-
Delius, Lis-beth Klöß-Rotmann, Rolf Klüwer, Marianne Leuzinger-Bohleber,
Wolfgang Lipp, Adolf Ernst Meyer, Emma Moersch, Michael Rotmann, Ulrich
Rüger, Walter Schmitthenner, Erich Schneider, Almuth Sellschopp, Ilka von
Zeppelin.
Esta vez, nuestra dependencia de la ayuda en múltiples materias técnicas y de
re-dacción fue aún mayor que a propósito del tomo primero. Los borradores



alema-nes, mejorados una y otra vez hasta el texto final, fueron escritos por
Karin Find-ling, Ingrid Freischlad y Doris Gaissmaier con un compromiso
permanente. La traducción que presentamos fue llevada a cabo en base a una
segunda edición corre-gida del original alemán, corrección que surgió de la
estrecha colaboración con los traductores al castellano, al inglés, al húngaro y al
italiano, quienes permanente-mente nos llamaron la atención sobre los pasajes
de redacción oscura o sobre la ne-cesidad de agregar aclaraciones.
El equipo de traducción estuvo esta vez integrado por Gabriela Bluhm-Jiménez
y Juan Pablo Jiménez, con la colaboración de José Montalbán (capítulo 10) y
Gui-llermo de la Parra (parte del capítulo 9). Juan Pablo Jiménez se hizo cargo
de la versión castellana definitiva y de su escritura en el ordenador; su tarea con
el com-putador personal llegó, igual que con el primer tomo, hasta la entrega de
la última versión corregida, lista para ser entregada a la imprenta.
Con ojo acucioso, Jordi Bertran se encargó del lectorado final; el constante apo-
yo de Walter Kappenberger, gerente de Herder Barcelona, hizo posible la
realiza-ción de esta traducción.
De manera especial, queremos expresar nuestra gratitud a Inga Villarreal,
conoci-da analista colombiana y actual vicepresidente de la IPA, quien nos
honró dos ve-ces escribiendo los prólogos destinados a la comunidad
psicoanalítica de habla cas-tellana.
Sobre todo, tenemos que agradecer a los pacientes que depositaron su confianza
en nosotros. El proceso de logros en conocimiento interpersonal es
consubstancial a los progresos en la técnica psicoanalítica. Los ejemplos que el
lector encontrará en este volumen son testimonio de la significación que
atribuimos a la colabora-ción crítica de los pacientes.
Esperamos que la comunicación de nuestra experiencia sobre la práctica psico-
analítica en estos estudios clínicos vaya en beneficio de futuros pacientes y que
nuestras sugerencias ayuden a sus terapeutas.

Ulm, diciembre de 1989
Helmut Thomä  Horst Kächele



Prólogo a la edición castellana

Es para mí un gran placer presentar la traducción al castellano del segundo
tomo, Estudios clínicos, de Teoría y práctica del psicoanálisis, con el cual los
autores completan su gran obra sobre técnica psicoanalítica.
Son muchas las expectativas que se forman frente a un texto que expone la
teoría de la técnica y la práctica psicoanalítica a los 50 años de la muerte de
Freud. Es ciertamente necesaria la exposición y discusión crítica de muchas de
las ideas de Freud, como también de los principales desarrollos posteriores en
este campo, que evolucionaron en el marco de las diferentes escuelas del
pensamiento analítico. Es-to, en sí, es ya una tarea monumental si se toma en
cuenta la extensa literatura so-bre el tema. Es un logro significativo de los
autores el que, basados en una extensa bibliografía, nos presenten una discusión
crítica de los aspectos más importantes de la teoría de la técnica y de su
aplicación en la práctica, tomando en cuenta tanto el desarrollo histórico como
las ideas actuales. Sin embargo, si esta obra se limi-tara a este enfoque, el lector
se quedaría sólo como el depositario de una gran can-tidad de información,
muchas veces contradictoria entre sí. Además de ser inevita-ble, es necesario
que los autores ordenen desde su propio punto de vista lo que transmiten al
lector sobre las valiosas ideas consignadas en la literatura. Más que una
recopilación, este libro es una revisión de la teoría y de la práctica desde el
punto de vista de los autores, en base a su larga y extensa experiencia clínica.
Esta tarea, ya en sí compleja, fue elaborada en el primer tomo, sobre los
fundamentos, y ampliada en puntos importantes en este segundo tomo. Las
exposiciones sobre la teoría de la técnica quedarían incompletas sin una extensa
ilustración clínica. Mostrar el trabajo del analista en su práctica diaria es el
principal objetivo de este segundo tomo, de estudios clínicos. En el momento
actual de nuestro desarrollo histórico, en el que la teoría psicoanalítica creada
por Freud ha tomado caminos tan divergentes, la búsqueda de nuestra base
común a través de la práctica se ha hecho indispensable. Esta fue la idea central



del último Congreso Internacional de Psico-análisis en Roma (1989). Reunir tan
valiosa experiencia clínica, ya en sí da un va-lor muy especial al presente
volumen.
Amplios materiales clínicos y, sobre todo, extensos protocolos de diálogos entre
analista y paciente, ejemplifican los diferentes aspectos de la teoría de la técnica
expuestos en el primer tomo. Más que una ilustración, los autores se han
propues-to mostrar la aplicación de sus puntos de vista teóricos en la práctica y
la eficacia de éstos para el curso favorable del proceso analítico. Aun cuando
muchos colegas están de acuerdo en que la relación entre las teorías
psicoanalíticas de un alto grado de abstracción y la práctica del psicoanálisis es
compleja, es decir, que un cierto punto de vista teórico o metapsicológico no
fundamenta de por sí las reglas que se aplican en el ejercicio del psicoanálisis, la
teoría de la técnica y su aplicación en la práctica deben formar un todo
coherente. Estoy en total acuerdo con los autores en que las postulaciones de la
teoría de la técnica deben comprobar su validez y su efi-cacia a lo largo del
transcurso de los procesos analíticos y que las investigaciones sobre los
tratamientos deben a su vez validar o refutar las hipótesis teóricas aplica-das en
la práctica para poder llegar a una teoría de la técnica mejor fundamentada. De
ahí se desprende por qué el estudio crítico de procesos analíticos ha sido un in-
terés central de los autores. Para efectuar estas investigaciones han usado una
am-plia gama de métodos: Se destaca el estudio de un gran número de
protocolos (gra-bados o reconstruidos) de diálogos analíticos, efectuado no sólo
por equipos de ana-listas, sino también por científicos de campos afines al
psicoanálisis. Los autores también se apoyan en otros métodos, como son el
estudio de asociaciones libres y reflexiones del analista sobre la sesión, de las
opiniones de los mismos pacientes sobre protocolos de sus sesiones y de las
catamnesis. En nuestro medio, el método de investigación más utilizado es el
estudio de transcripciones de sesiones, muchas veces sin datos extensos de la
historia del paciente, a fin de descubrir la fantasía in-consciente operante en la
sesión y para ver la interacción en la transferencia-con-tratransferencia en el
aquí y ahora. El lector que tiene el privilegio de poder acom-pañar a los analistas
que exponen en este libro, en su trabajo clínico en sesión y también en sus
asociaciones y reflexiones posteriores, tendrá amplias oportunida-des para
confirmar o contrastar sus propias opiniones con las expuestas en este to-mo.
Además, le brinda la oportunidad de familiarizarse con otros enfoques de in-
vestigación menos utilizados en nuestro medio.
En el tomo sobre los fundamentos fue ampliamente expuesta la tesis central de
los autores, que consiste en la contribución activa del analista en el
establecimien-to y desarrollo del proceso analítico. Esta idea central está
constantemente en su mira en la presentación y discusión de los materiales
publicados en estos Estudios clínicos. De esta manera, el lector podrá examinar
su aplicación en la práctica ana-lítica. El diálogo analítico, en su interjuego de



asociaciones e interpretaciones, nos muestra el manejo que los analistas tratantes
dan a la situación terapéutica y a sus actitudes hacia el paciente.
Deseo exponer mis impresiones sobre la imagen del analista que surge a través
de la lectura de estos materiales clínicos y sobre la manera como él se concibe a
sí mismo en su rol analítico. Es un analista activamente participante en el
diálogo psicoanalítico. Se concibe no solamente como objeto de las
transferencias del pa-ciente y sujeto de su propia contratransferencia, sino
también como figura actual en las interacciones con su paciente, como la pareja
en una relación bipersonal. El lector es impulsado a reflexionar sobre su propia
concepción del rol del analista y tal vez se verá reflejado en esta imagen o podrá
tomar conciencia de la forma dife-rente en que concibe su rol y la actitud que
asume. La gran mayoría de los ana-listas de habla castellana están formados
tradicionalmente con un enfoque en el cual el proceso psicoanalítico transcurre
únicamente en el aquí y ahora de la trans-ferencia-contratransferencia. Los
materiales clínicos aquí presentados llevan a asu-mir un rol en cierto sentido
más amplio. El trabajo analítico que se muestra en es-tos diálogos también
transcurre en transferencia-contratransferencia, pero se destaca además el rol del
analista como persona real en la interacción actual y la influencia que ejerce
como tal sobre el paciente y sobre la génesis actual de todos los fenó-menos
psíquicos, incluyendo los síntomas. Mencionaré solamente algunos puntos que
clarifican más la aplicación en la práctica de esta ampliación del rol del analis-
ta: en ciertos momentos el analista comunica su contratransferencia al paciente,
por ejemplo, cuando el paciente no logra insight sobre los efectos de sus
comuni-caciones verbales y no verbales, sus afectos y actos sobre los que lo
rodean y sobre el analista (sección 3.4.1). El analista podrá admitir a su paciente
eventuales erro-res que cometió durante el curso del tratamiento y discutirlos
con él; en muchas oportunidades contestará las preguntas del paciente,
incluyendo algunas sobre su persona, ya que considera que el paciente puede
saber sobre él lo que conviene para el proceso terapéutico. Es un analista que
acepta ciertas variaciones del encuadre de acuerdo con las necesidades del
paciente y que toma muy en cuenta las ideas del pa-ciente sobre su tratamiento,
no solamente en el transcurso del mismo sino tam-bién en investigaciones
posteriores a éste. Además, brinda reconocimiento al pa-ciente en los momentos
en que lo considera oportuno, ya que piensa que una cre-ciente autoestima es
beneficiosa para el proceso terapéutico. Los roles en esta in-teracción bipersonal
son asimétricos, pero el analista mantiene esta asimetría en forma menos rígida
que lo usual en la técnica clásica. Más allá de comunicar sus interpretaciones en
ciertos momentos, también le hace partícipe, cuando lo estima oportuno, de
cómo surgió en él una interpretación específica, de sus raíces o, en otras
palabras, muestra cómo funciona su mente. Para muchos analistas de nuestro
ambiente, esta manera de enfocar la tarea analítica representa modificaciones en
las reglas aprendidas en el curso de la formación, las que se han vuelto parte



integral de su actitud en el manejo de los pacientes. Los autores discuten y
replantean, to-mando como punto de partida los ejemplos clínicos, las ventajas y
desventajas de muchos de los elementos de la actitud analítica, como son la
neutralidad, la absti-nencia, el anonimato, la espontaneidad, el manejo de
sistemas de valores, etc. Exa-minan detenidamente las consecuencias que cada
una de estos elementos tienen so-bre el desarrollo del proceso analítico.
Demuestran en detallados protocolos clíni-cos la eficacia terapéutica de las
modificaciones que introducen. Solamente estu-diando cuidadosamente estos
protocolos se puede apreciar hasta qué punto los auto-res son consecuentes con
su tesis central sobre la influencia del analista en el pro-ceso, no sólo como
figura de transferencia o como analista capacitado para utilizar su
contratransferencia como instrumento analítico, sino como pareja en un proceso
de interacción actual. Este rol doble del analista como persona real y como
objeto de la transferencia en su compleja interacción, surge claramente en estos
diálogos entre paciente y analista presentados en los presentes Estudios clínicos.
Según los autores, las modificaciones de ciertas actitudes del analista en el
proce-so analítico también se hacen necesarias por los resultados de
investigaciones em-píricas sobre protocolos de diálogos analíticos, por el
estudio crítico de evolucio-nes de tratamiento en períodos largos y por los
resultados de investigaciones ca-tamnésticas. ¿Qué es lo que efectúa el cambio
terapéutico en nuestros pacientes? Esta, a pesar de ser muy discutida en la
literatura, es una pregunta todavía abierta y que nos concierne a todos. Ampliar
nuestras ideas sobre la práctica analítica a la luz de la tesis central de los autores
anteriormente mencionada, no puede sino enri-quecer y ampliar nuestra
comprensión del proceso. El enfrentamiento crítico con las hipótesis de los
autores nos ayudará a clarificar, confirmar o modificar algunas de nuestras
posiciones que atañen al manejo técnico con nuestros pacientes.
Para Freud, curar e investigar estaban inseparablemente unidos. Pensaba que
con un sistema de reglas técnicas, el analista, en su rol de observador, podía
obtener da-tos no contaminados para ampliar el conocimiento de la psicología
profunda del ser humano. Los autores postulan que, dada la complejidad de las
interacciones en esta relación bipersonal que constituye el proceso analítico,
debe separarse esta unión de curar e investigar. La parte de investigación
correspondiente a la valida-ción de las hipótesis psicoanalíticas, y que sólo surge
como tarea fuera de la se-sión, después de la exploración de las conexiones
inconscientes con el paciente en la sesión, debe ser llevada a cabo con métodos
empíricos que puedan validar la téc-nica o llevar a modificarla ya que, como
dicen los autores, el paciente tiene el dere-cho a ser tratado por teorías
comprobables.
Este tomo fue concebido como un texto crítico de la práctica analítica y tiene fi-
nes eminentemente didácticos. Es muy afortunado que los autores incluyeran -
ade-más de materiales clínicos que ilustran los diferentes aspectos de temas de



la técni-ca- informes muy completos de casos de una variada gama de
diagnósticos. De es-ta rica colección de materiales clínicos, quiero destacar los
que tratan de casos con manifestaciones en el área psicosomática. De especial
interés es el énfasis que po-nen en el análisis de la imagen del cuerpo o esquema
corporal. Ilustran cómo éste se manifiesta en las más variadas formas en
comunicaciones verbales, en conductas preverbales y en sueños de pacientes con
cuadros psicosomáticos o hipocondríacos, entre otros. Los autores dan ejemplos
de cómo se reactiva en la relación bipersonal lo que llaman -parafraseando a
Freud- "la sombra del objeto que cayó sobre la imagen del cuerpo", y cómo se
maneja ésta en la interacción de la relación diádica. La amplia discusión teórica
del problema de la relación psique-soma, y de tantos otros tópicos, siempre con
la técnica del tratamiento en la mira y ejemplificando con ricos materiales
clínicos, son de gran valor para una enseñanza viva de la prác-tica analítica.
La excelente traducción del equipo a cargo de Juan Pablo Jiménez, quien conoce
a fondo el pensamiento de los autores, refleja fielmente el original.
Estoy segura de que esta valiosa contribución a la práctica analítica proveniente
del mundo psicoanalítico alemán suscitará un bien merecido interés en la
comuni-dad de analistas hispanoamericanos.

Bogotá, septiembre de 1989
Inga Villarreal



Registro y cifrado de pacientes

En la introducción discutimos los principios generales del cifrado. En la lista si-
guiente, las secciones que contienen información sobre la génesis de la
enfermedad o resúmenes del caso están destacadas en cursiva. Además, de la
lectura continuada de los ejemplos tomados de un mismo tratamiento, el lector
puede lograr una im-presión sobre los procesos terapéuticos respectivos.

Amalia X

2.4.2 La identificación con las funciones del analista
7.2 Asociación libre
7.7 Anonimato y naturalidad
7.8.1 Grabaciones magnetofónicas
9.11.2 Cambios

Beatriz X

8.3 Acciones interpretativas
9.2 Histeria de angustia

Catalina X

2.3.2 Envidia al hermano



Clara X

2.2.5 Transferencia negativa
4.6 Resistencia y principio de salvaguardia
7.5.1 Aspectos psicoanalíticos de las metáforas
8.1.2 Contener y conservar
8.5.3 División de la transferencia
8.6 Interrupciones

Dorotea X

8.5.5 Errores técnicos cotidianos
9.4 Depresión

Enriqueta X

9.5 Anorexia nerviosa

Erna X

2.1.1 Fomento de la "relación que ayuda"
2.2.1 Transferencia positiva moderada
7.4 Preguntar y responder
7.5.1 Aspectos psicoanalíticos de las metáforas
7.7 Anonimato y naturalidad

Francisca X

2.2.2 Transferencia positiva intensa
7.2 Asociación libre
7.8.1 Grabaciones magnetofónicas

Gertrudis X

2.2.4 Transferencia erotizada



Ingrid X

8.4 Actuar

Linda X

3.4.2 Contratransferencia agresiva

María X

4.4 Estancamiento y cambio de terapeuta

Nora X

4.1 Afectos desmentidos

Rosa X

3.4.1 Contratransferencia erótica

Susana X

6.2.1 Proveniencia socioeconómica

Ursula X

8.1.3 Reacción de aniversario

Verónica X

3.7 Identificación proyectiva

Arturo Y

2.1.3 Comunión e independencia



2.2.3 Deseos de fusión
3.5 Ironía
3.6 Reflexión narcisista y 'objeto-sí mismo'
4.5 Cercanía y homosexualidad
6.4 Financiamiento ajeno
6.5 Informe pericial y transferencia
7.1 Diálogo (hablar y callar)
7.4 Preguntar y responder
7.5.2 Interpretaciones lingüísticas
7.8.1 Grabaciones magnetofónicas
8.1.1 Arreglo horario
8.2 Historia vital, historial clínico e historia
 contemporánea:  Una reconstrucción
8.5.2 Desmentida y angustia de castración
10.1. Interconsulta
10.2 Reflexiones filosóficas sobre el problema de la "buena

sesión"
10.3.1 La imagen de Dios como proyección

Bernardo Y

9.6 Neurodermitis

Conrado Y

7.8.1 Grabaciones magnetofónicas
9.11.3 Despedida

Cristián Y

4.3 El desgano como resistencia del ello
7.2 Asociación libre
9.3 Neurosis de angustia
9.3.1 Angustia de separación
9.3.2 Fase de terminación
9.3.3 Reconocimiento y sentimiento de autoestima

Daniel Y



2.1.2 Apoyo e interpretación

Enrique Y

7.8.1 Grabaciones magnetofónicas
8.5.4 Vínculo materno

Eric Y

3.2 Contratransferencia complementaria
3.3 Retroactividad y fantasear retrospectivo
5.1.1 Dismorfofobia y tortícolis espasmódica
5.2 Una serie onírica
5.3 Un sueño del síntoma - Reflexiones sobre la
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Introducción

Como lo expusimos en la introducción al primer tomo, los psicoanalistas alema-
nes tienen dificultades especiales para apropiarse críticamente de la obra de
Freud y para alcanzar independencia frente a ella. La pregunta de cómo la
generación más joven puede llegar a lograr una identidad profesional
independiente, es esencial para la comunidad psicoanalítica y su futuro. Por un
lado, la extraordinaria significa-ción de Freud y, por otro, el tipo de formación
psicoanalítica, han retrasado más de lo conveniente el cuestionamiento científico
de la teoría y de la práctica psicoanalí-tica de modo que la nueva generación ve
dificultado el logro de independencia.
En el tomo sobre los fundamentos expusimos nuestra posición teórica y la idea
directriz para la práctica clínica la tomamos de la obra de Balint, quien en su
psico-logía de dos y de tres personas coloca en el centro de la atención el aporte
del ana-lista al proceso terapéutico. A causa de los problemas generales
mencionados y de su versión alemana específica, tanto como por razones que
residen en el itinerario vital propio, hemos recorrido nuestro camino lentamente
y con retraso. Esto es es-pecialmente válido para el autor principal, quien a lo
largo de años de preparación y de trabajo ha depositado en los dos volúmenes de
este texto el producto final de su pensamiento y actuar profesionales. El último
impulso para ofrecer, a partir del punto alcanzado y mirando hacia el futuro, un
panorama crítico de la situación del psicoanálisis como teoría y práctica, lo dio
Merton Gill. El nos estimuló a dejar las vacilaciones de lado cuando opinó que,
después de todo, éramos lo suficiente-mente viejos y que, para tomar la
delantera con un buen ejemplo, deberíamos decir lo que pensamos.
Desde el momento en que desde hace años ponemos diálogos psicoanalíticos, y
con ello nuestro pensar y actuar terapéuticos, a disposición de los psicoanalistas
y demás científicos, podemos reclamar para nosotros el haber tomado la
delantera con este buen ejemplo. Nuestra manera de presentar los informes trae
consigo el que el analista tratante se exponga de manera especial a la crítica de
sus colegas.



En esto, la obligación de secreto médico impone obrar con el mayor cuidado. En
lo que sigue, exponemos cómo hemos tratado de solucionar los problemas relati-
vos a la discreción:
Ampliando las medidas de cifrado ideales, propuestas ya por Freud (1905a, pp.
7ss), hemos cambiado todo aquello que pudiera permitir al lector la
identificación de un paciente. Sin embargo, el cifrado no puede ir tan lejos como
para que el pa-ciente mismo no pueda reconocerse en el caso de que este libro
llegara por casua-lidad hasta sus manos. La verdad es que no excluimos
totalmente el que el ex pa-ciente afectado deba también esforzarse algo en
descubrir su propia persona. Y esto porque los cambios efectuados en todos los
datos externos así como la reproduc-ción unilateral, restringida precisamente
sólo a problemas determinados, con los cuales el paciente estaba poco
familiarizado y de regla tampoco conocidos por su medio ambiente personal,
conducen a un peculiar extrañamiento. En vista del ali-vio que esto significa
para la discreción médica, este extrañamiento nos es bienve-nido.
Los datos del historial de vida, en cuyo cifrado seguimos el principio de la susti-
tución analógica, son citados en la medida de su relevancia para la comprensión
de lo acontecido en el tratamiento. Es un error muy extendido el creer que en
una psi-coterapia llega a manifestarse toda la persona. De hecho, aquello que
predominante-mente es traído a colación son los puntos débiles, los problemas y
sufrimientos. Sin los otros aspectos, los aspectos de vida libres de conflicto, que
aquí no se mencionan porque no son el objeto primario de la terapia, se origina
un cuadro dis-torsionado de la personalidad del analizando. Así como bajo el
punto de vista del cifrado nos es bienvenido que los pacientes comuniquen un
cuadro unilateral de sí mismos, las más de las veces negativo y que sólo el
analista suele conocer, desde el punto de vista de la técnica de tratamiento nos
parece esencial reflexionar sobre este hecho.
Hemos pensado mucho sobre el tipo de codificación de los pacientes. Ninguno
se ha mostrado totalmente satisfactorio. Cualquier distintivo agregado a un
seudó-nimo le da a una característica un peso especial. Por otro lado, tampoco
queremos endosar a nuestros pacientes un número. Por eso, elegimos nombres
de pila como seudónimos y -apoyándonos en la determinación cromosómica del
sexo- caracteri-zamos a las mujeres con una X y a los hombres con una Y. La
diferencia de sexos es el fundamento natural, biológico, de las biografías
femeninas y masculinas, no importando lo significativo que puedan ser las
influencias psicosociales sobre los roles sexuales y sobre los sentimientos de
identidad. Este tipo de anonimato expre-sa la tensión existente entre la
singularidad de la persona y su dotación biológica, que hace al individuo un ser
genérico y sexuado. Esperamos que nuestro lector se pueda familiarizar con el
sistema de codificación, que sólo pretende facilitar la tarea de encontrar los
segmentos de tratamiento pertenecientes a los respectivos casos, mediante el
registro de pacientes.



Este tomo práctico no habría podido salir a la luz sin el consentimiento de nues-
tros pacientes para protocolizar en una u otra forma las conversaciones
terapéuti-cas, y para examinar y publicar estos protocolos después de un
escrupuloso cifra-do. Muchos pacientes unen su asentimiento a la esperanza de
que la discusión deta-llada de los problemas técnicos vaya en provecho de
futuros enfermos que se some-tan a una terapia psicoanalítica. Algunos
pacientes han comentado ciertos pasajes del tratamiento que los atañe. Por estas
tomas de posición estamos especialmente agradecidos.
Esta buena disposición representa un cambio afortunado en el clima social y cul-
tural, al que el psicoanálisis también ha contribuido. A lo largo de los últimos
decenios, muchos pacientes nos han hecho llegar a la conclusión de que, hoy en
día, Freud no seguiría teniendo buenas razones para suponer que los pacientes
trata-dos por él no habrían hablado "si sospecharan que sus confesiones podrían
ser ob-jeto de un uso científico" (Freud 1905e, p.7). No cabe ninguna duda de
que el psi-coanálisis atraviesa por una fase de desmitificación. No es ninguna
casualidad el que pacientes empiecen a informar sobre sus análisis y, más o
menos al mismo tiempo, un amplio público reciba, directamente con voracidad,
aquello que anti-guos analizados de Freud comunican sobre su práctica. La
literatura sobre la prácti-ca de Freud crece y muestra que Freud no era
freudiano. Las relaciones espirituales y sociales han cambiado de tal manera en
los últimos decenios, que también anali-zados -sean pacientes o aspirantes a
analistas que se someten a análisis didáctico- de una u otra forma informan
sobre sus experiencias. En esto se toma en serio la antigua sentencia: "y que se
escuche a la otra parte" (audiatur et altera pars). Redu-cir tales fragmentos
autobiográficos, de calidad literaria diferente, a afrentas sufri-das, a una
transferencia negativa no elaborada o a un exagerado exhibicionismo o
narcisismo, es tomar las cosas muy a la ligera.
La mayoría de las reservas frente al uso de aparatos de grabación y frente al aná-
lisis de transcripciones no viene de los pacientes sino de los terapeutas. Entre
tan-to, es algo ampliamente aceptado que la investigación en proceso terapéutico
debe dirigirse especialmente hacia aquello que el terapeuta aporta al curso, al
éxito o al fracaso del tratamiento.
Las cargas surgidas en la discusión clínica y científica, no tocan a los pacientes
anónimos, sino al analista tratante cuyo nombre no puede ocultarse en los
círculos de especialistas.
Estos cambios hacen más fácil que la presente generación de psicoanalistas
cum-pla con sus obligaciones, que no sólo ha contraído con el paciente
individual, sino también con la ciencia. Los beneficios del esclarecimiento y de
las generalizacio-nes fundamentadas científicamente deben ir, así lo reivindica
Freud, en provecho de todos los enfermos.



La comunicación pública de lo que uno cree saber acerca de la causación y la
en-sambladura de la histeria se convierte en un deber, y es vituperable cobardía
omi-tirla, siempre que pueda evitarse el daño personal directo al enfermo en
cuestión (Freud 1905e, p.8).

Bajo daño personal, Freud entiende aquí un daño que pudiera originarse por
descui-dos en el cifrado de comunicaciones confidenciales.
A causa del sigilo médico y del necesario cifrado, a menudo no podemos ofrecer
ningún pormenor sobre el historial clínico. Sin embargo, el lector podrá deducir
de los ejemplos que la mayoría de nuestros pacientes sufren de síntomas graves
y cró-nicos, y que los hemos seleccionado dentro de un amplio espectro
nosológico. Los malestares corporales funcionales son una manifestación que
frecuentemente acom-paña el sufrimiento anímico. Varios ejemplos vienen de
psicoanálisis de pacientes con padecimientos somáticos cuya simultánea
causación anímica pudo ser demos-trada como probable.
La controversia de los pacientes con la técnica psicoanalítica ha contribuido a
que nuestra práctica haya cambiado en los últimos decenios. Presentamos histo-
riales clínicos e informes de tratamiento que se han originado dentro de un lapso
de más de 30 años. En muchos casos pudo probarse la eficacia de la terapia
psicoana-lítica en catamnesis a largo plazo.
Queremos destacar la significación de los ejemplos con el aforismo de Wittgen-
stein:
Para fijar una práctica no bastan reglas, sino que se necesitan ejemplos. Nuestras
reglas dejan abierta una puerta trasera y la práctica debe hablar por sí sola (1984,
p.149).
La práctica psicoanalítica tiene muchos rostros, que tratamos de bosquejar a
través de ejemplos típicos. Tomas instantáneas desde cerca ejemplifican el punto
neurál-gico, es decir, el foco. Para lograr sinopsis de procesos terapéuticos que
se extien-den a lo largo de un lapso mayor, es necesario recurrir a la perspectiva
aérea. Para poder ver fenómenos, escuchar palabras, leer textos y entender las
conexiones del vivenciar y del pensar humanos, se necesitan puntos de apoyo y
de orientación. En lo grueso, éstos pueden encontrarse en el tomo sobre los
fundamentos. En lo parti-cular, el lector del diálogo se puede informar
teóricamente a través de las reflexio-nes y comentarios que fueron agregados a
los diálogos. Llamamos reflexión y co-mentario a anotaciones hechas al texto
que se encuentran en una relación de cerca-nía variable con el intercambio
verbal. Con ello, creemos facilitar el entendimien-to del correspondiente foco
terapéutico, aun cuando éste no sea propiamente nom-brado como tal. Las
reflexiones vienen siempre del analista tratante, que así hace participar al lector
en el trasfondo de sus pensamientos. En general, los comen-tarios fueron
agregados por nosotros. Naturalmente, entre reflexión y comentario hay
transiciones fluidas.



Hemos colocado en este volumen las adiciones que se refieren a la doctrina psi-
coanalítica general y especial de la patogénesis, para facilitar al lector la
subordi-nación de los ejemplos. Los agregados teóricos al primer tomo y el
amplio espec-tro diagnóstico del que hemos sacado una rica tipología de
procesos terapéuticos condujeron a la considerable extensión de este volumen.
Mediante las siguientes indicaciones quisiéramos facilitar la orientación al
lector:
Con la excepción de los capítulos 1, 9 y 10, ambos tomos se corresponden en
relación con los temas principales. El tomo teórico y el práctico están de tal
mane-ra relacionados que, en los capítulos y numerosas subdivisiones, el lector
se puede familiarizar con los fenómenos técnicos que desarrollamos en el tomo
sobre los fundamentos en una perspectiva histórica sistemática. El uso paralelo
facilita la al-ternante consideración de aspectos prácticos y teóricos. Por
ejemplo, un lector que se ha informado clínicamente sobre el manejo terapéutico
de una resistencia de identidad en una anorexia nerviosa crónica, encontrará las
explicaciones teóricas en el lugar correspondiente del tomo primero sobre los
fundamentos (sección 4.6).
La decisión de preparar dos volúmenes, a causa de la extensión del texto, y de
ajustar la estructura del tomo práctico con la del tomo de los fundamentos, tiene
la desventaja de que fenómenos que forman un conjunto y que aparecen unidos
en la situación analítica, deban ser separados por razones de presentación. Por
ejemplo, resistencia y transferencia a menudo se sustituyen mutuamente de
manera rápida y en relación recíproca. Pero, para poder hablar sobre algo es
necesario identificarlo, es decir, llamarlo por su nombre. En acuerdo con la
aclaración teórica y conceptual del primer tomo, ofrecemos en este tomo clínico
ejemplos sobre lo que se entiende bajo tal o cual forma de transferencia o de
resistencia. Las múltiples subdivisiones sólo proveen una orientación gruesa. En
el índice de materias se ofrece una gran cantidad de referencias cruzadas que
facilitan el hallazgo de conexiones entre los fe-nómenos.
Hemos escogido ejemplos concisos de análisis de 37 pacientes, 20 hombres y 17
mujeres. A continuación de esta introducción se encuentra la lista de los
seudóni-mos que hemos dado a los pacientes. Las cifras y títulos destacados en
cursiva de-signan pasajes con información acerca de preguntas generales sobre
el curso de la enfermedad y del tratamiento de los respectivos casos. En total, en
este libro se ha documentado la evolución de 14 casos. En los casos restantes,
los transcursos es-tán de tal modo implícitos, que el lector los puede reconstruir
parcialmente. Sin embargo, su presentación está primariamente al servicio de la
ilustración de con-ceptos esenciales de la teoría de la técnica.
Indicaciones sobre frecuencia o duración del tratamiento, o sobre si la terapia
fue llevada a cabo en diván o frente a frente, las damos cuando a estos factores
les compete una significación especial o cuando se trata de determinados temas
referen-tes a la apertura y terminación de una terapia.



En la reproducción de los diálogos, utilizamos para el analista la primera
persona del singular, aun cuando este rol en la realidad haya sido cumplido por
distintas personas. De manera general, hablamos indistintamente de analista o de
terapeuta.
Las denominaciones análisis, psicoanálisis y terapia, las utilizamos como sinó-
nimas. Muchos de nuestros pacientes no hacen diferencia alguna entre terapia y
análisis. Algunos conservan en este sentido su ingenuidad. En el primer tomo
nos extendimos sobre la discusión acerca de las diferencias dentro de un amplio
espec-tro que se puede jalonar a través de los supuestos y reglas de la teoría
psicoanalíti-ca. De lo que aquí se trata es de compenetrarse de los caminos que
realmente han sido recorridos por las terapias psicoanalíticas, con lo cual
aludimos a la visionaria publicación de Freud (1919a) Caminos de la terapia
psicoanalítica.
También en este tomo utilizamos el masculino genérico y nos referimos a las, o
los, pacientes como a un grupo de personas que padecen y a las, o los, psicoana-
listas como a personas que procuran aliviar y curar mediante su competencia
profe-sional.
Tratamos de acercar lo más posible al lector al diálogo psicoanalítico y creemos
que, desde la reproducción frecuentemente literal del texto, el alma habla
totalmen-te, a diferencia de lo afirmado por Schiller: "Habla el alma, así habla,
ah, ya no más, el alma." En vez de esto, nos apoyamos en Wilhelm von
Humboldt y aplica-mos al individuo lo que él dijo de los pueblos: "Su lenguaje
es su espíritu y su es-píritu es su lenguaje - nunca se los podrá pensar como
suficientemente idénticos."
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1   Historiales clínicos e informes de tratamiento

Consideraciones previas

La crisis de la teoría del psicoanálisis, que destacamos en el capítulo primero del
primer tomo, tiene también efectos inevitables en la práctica. Además, en los úl-
timos años ha quedado en evidencia que la aplicación a la terapia psicoanalítica
de perspectivas teóricas orientadas a la acción, trae consigo una nueva
valoración de muchos conceptos relevantes para la práctica. En especial, es
esencial hacer la dife-rencia entre la teoría de la génesis, esto es, la explicación
causal de las enfermeda-des psíquicas y psicosomáticas, y la teoría del cambio
terapéutico.
En el encabezamiento "historiales clínicos e informes de tratamiento", se man-
tiene la tensión que caracteriza la relación entre teoría de la génesis y teoría del
cambio en la obra de Freud.
Nuestro camino de vuelta a Freud nos conduce, en la primera sección de este
capítulo, a despedirnos de la idea de que sus historiales clínicos cogen ambos
cabos de esta tensión de manera satisfactoria para la ciencia. A la famosa
afirmación de la unión inseparable le hace mucha falta una nueva versión. Si se
toma en serio la significación que tiene la teoría del trauma acumulativo para la
estructuración de la situación terapéutica, es decir, si se considera que la
configuración de ésta puede contribuir a una repetición y, por ende, a un
reforzamiento del trauma original, se abre un prometedor nuevo comienzo para
la fundamentación de la terapia psico-analítica.
En el intento de aplicar criterios científicos a la redacción de historiales clínicos
y de informes de tratamiento, se hace necesario ensayar distintas formas de
presen-tación. Desde hace cerca de treinta años estamos abocados, con muchos
otros ana-listas, en la empresa de transmitir el diálogo psicoanalítico de la
manera más fiel posible. En este capítulo, en las secciones 1.2 y 1.3, señalamos
las estaciones in-termedias de un recorrido que en los capítulos posteriores
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ilustramos a través de ejemplos. Entretanto, nos hemos topado con tierras
vírgenes. Las grabaciones magnetofónicas han hecho actualmente posible
acercarse bastante al diálogo psico-analítico y hacerlo confiablemente accesible
para un tercero. A causa de la signifi-cación de este medio técnico para la
formación, perfeccionamiento e investigación, en la sección 1.4
familiarizaremos al lector con una controversia que se arrastra desde hace ya
tiempo, y a cuya superación esperamos contribuir con los ejemplos que
presentamos en la sección 7.8.

1.1 De vuelta a Freud con la vista en el futuro.

Los historiales clínicos constituyen una introducción especialmente buena a la
obra de Freud. Jones destaca que el caso Dora -el primero de los historiales clí-
nicos ejemplares después de Estudios sobre la histeria-,

[sirvió] por años como modelo para los candidatos de psicoanálisis, y aunque
desde entonces nuestros conocimientos han progresado bastante, su lectura, aún
hoy en día, es igualmente interesante como antes. Para mí, fue el primero de los
trabajos postneurológicos de Freud con cuya publicación me topé, y recuerdo
bien lo profundamente que me impresionaron la evidente intuición y la
observación de los más mínimos detalles. He ahí un hombre quien no sólo
escuchaba con pre-cisión cada palabra de su paciente, sino uno para quien cada
jota de una expresión era igualmente determinante y presuponía un contexto, del
mismo modo que un fe-nómeno físico (1962, pp.306s).

Es aún más interesante que Erikson (1962) haya hecho evidentes, precisamente
en este caso, serias debilidades en la concepción etiológica y terapéutica (véase
tomo 1, 8.6). Su discurso como presidente de la Asociación Psicoanalítica
Americana marcó el inicio de una crítica creciente, tanto a las explicaciones
etiológicas de Freud en los historiales clínicos, como también a su técnica en los
informes de tratamiento. En vista de la marea ascendente de publicaciones
referentes al tema, Arlow (1982) manifestó su extrañeza sobre esta ligazón a
objetos pasados. De ma-nera breve y concisa, recomendó que nos despidiéramos
de las amistades juveniles, que entonces prestaron un buen servicio, que las
dejáramos gozar de un merecido descanso y que pasáramos a preocuparnos de
problemas actuales.
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Por de pronto, es sin duda esencial, no sólo dar el finiquito a las amistades de ju-
ventud con Ana O., con Juanito, con Dora, con el presidente del senado
Schreber, con el hombre de las ratas y con el hombre de los lobos, sino también
el cómo, esto es, bajo qué condiciones, se llegue a cada una de estas
conclusiones. El ins-tituto de formación es quien hace de intermediario en estas
amistades, y a través de ellas familiariza a los candidatos con la obra de Freud,
como terapeuta, científico y escritor.
Al escribir este libro hemos vuelto a nuestras amistades de juventud y hemos
profundizado en algunos de los grandes historiales clínicos de Freud. Aun
cuando sea también cierto aquello de que lecturas repetidas ofrecen nuevos
descubrimien-tos, sólo con algunas reservas de interpretación podemos estar de
acuerdo con el llamamiento de Lacan (1975, p.39): "Volver a Freud". En el
camino de vuelta no volvemos a encontrar a nuestras amigas y amigos de
juventud con la misma figura que tenían entonces, cuando nos salieron al
encuentro, cuando nos entusiasmamos con Katharina o con Juanito. La luz bajo
la cual hemos visto los historiales clíni-cos de Freud ha sido cada vez algo
distinta y, debe decirse, a menudo nos ha pre-ocupado poco la manera cómo el
autor mismo entendió su texto. Finalmente, no fue sólo Freud quien nos
introdujo en el amor al psicoanálisis, sino también lo hi-cieron padres
espirituales, que hacían propaganda a su propia manera de ver las co-sas. ¿En
quién podemos entonces confiar en nuestra vuelta a Freud, de tal modo que las
ideas se infundan de nueva vida y que apunten hacia el futuro, como, por
ejemplo, se lo representan Arlow y Brenner (1988), y también Michels (1988),
en sus recomendaciones para reformar la formación psicoanalítica?
En vista de la magnitud de la obra y de la tarea propuesta, se debe decidir qué
partes pertenecen al pasado, y no confiarse en un solo individuo -aunque tenga
la significación de Rapaport (1960), quien se atrevió a denunciar la supuesta
longevi-dad de conceptos psicoanalíticos esenciales-. ¿A qué intermediario
debemos pues dirigirnos en esta tarea hermenéutica? Aunque Hermes no haya
sido el padre etimo-lógico de la hermenéutica, participó sin embargo como
mensajero y traductor entre dioses y hombres en el intercambio y
transformación de este mundo, no dejando en esto nunca de lado su ganancia
personal. Lo mismo sucede con los intérpretes, cuando se esfuerzan en hacer
justicia a la obra de Freud sin perder de vista sus propios intereses. No sólo los
psicoanalistas prácticos viven, literalmente, de la herencia de Freud. Lo mismo
vale para muchos autores que hacen de este legado el objeto de sus críticas.
¿Qué pasa con la apropiación como una forma especial de traducción? Desde
que Brandt (1977) aplicó el juego de palabras "traduttore: traditore" a la
Standard Edi-tion, Strachey se convirtió, de "traductor", en un "traidor" y, desde
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que apareció el provocador libro de Bettelheim (1982), cundió la inseguridad.
La difícil situación en que quedaron los psicoanalistas angloamericanos, que
confiaban en la Standard Edition, después de las críticas hechas a la traducción
de Strachey por Bettelheim (1982), Brandt (1961, 1972, 1977), Brull (1975),
Ornston (1982, 1985a, b), Ma-hony (1987) y Junker (1987), no podría haber
sido mejor descrita que con el iró-nico encabezamiento de Wilson (1987):
¿Inventó Strachey a Freud? La respuesta cae por su propio peso.
La crítica injustificada, y muy exagerada, a la admirable obra de Strachey ha
desplazado en los últimos años la discusión hacia puntos secundarios y distraído
la atención de las verdaderas razones de la crisis del psicoanálisis. Por
consiguiente, es más que ingenuo querer solucionar con la ayuda de una nueva
traducción la crisis originada por la crítica a la Standard Edition. Junto a la
comprobación de fallas y errores de sentido, sobre los que muchos autores han
llamado adecuadamen-te la atención, en la crítica a la Standard Edition se trata
de la pregunta hermenéu-tica acerca de la distorsión de la obra por la traducción
de Strachey. En compara-ción con ésta, la comprobación de fallas en
traducciones de sentido es cosa senci-lla. Las dificultades son más
fundamentales, desde el momento en que la herme-néutica, es decir, la doctrina
de la exégesis de textos, no nos ofrece ninguna regla a la que podamos
agarrarnos, al modo de una cuerda segura durante un difícil escala-miento de
montaña. Con Schleiermacher partimos de la base de que es posible, por lo
menos, "colocarse parejamente en los lados objetivo y subjetivo del autor"
([1838] 1977, p.94). Esta "nivelación con el autor" es uno de los requisitos para
la exégesis de un texto y para, finalmente, poder entender mejor que el autor
mismo el objeto del texto (véase Hirsch 1976, pp.37ss; además, tomo 1, p.24).
Schleier-macher planteó así la tarea : "primero, entender el discurso tan bien
como su autor, después mejor que él" (p.94). Cada lectura enriquece nuestros
conocimientos pre-vios y nos coloca en una situación para entender mejor.
Schleiermacher agrega: "sólo frente a lo trivial nos contentamos con lo
entendido de golpe" (p.95).
Es algo muy natural que al leer los informes de tratamiento de Freud apliquemos
nuestras propias experiencias como medida de comparación, lo que hace que a
lo largo del tiempo vaya creciendo la seguridad de entender el objeto del
psicoanálisis mejor que su propio fundador. El incremento en conocimientos
acerca del objeto, en nuestro caso en conocimientos técnicos, se alimenta desde
muchas fuentes. La confrontación crítica con los informes terapéuticos de Freud
ha creado una distancia que hace que hoy en día miremos a nuestras amistades
juveniles de entonces con otros ojos. A través de ello se han estimulado las
experiencias propias, de modo que psicoanalistas creativos han conquistado
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aspectos nuevos y distintos del ob-jeto, con lo que se han conseguido cambios
en la terapia y en la teoría.
Con la mirada puesta en muchos psicoanalistas y en otros intérpretes de Freud, a
quienes mucho debemos en nuestros estudios de Freud, quisiéramos animar al
lec-tor a identificarse, sin compromiso, con nuestra exégesis. Con los dos
volúmenes de este libro, creemos haber cerrado un amplio círculo en torno a los
fundamentos de la teoría psicoanalítica y a su eficacia como terapia, de tal modo
de haber fun-dado un sólido punto de partida. En el intento de entender la crisis
actual del psico-análisis a partir de la obra de Freud y de su recepción por el
movimiento psicoana-lítico y, más aún, todo esto contra el fondo de la historia
de las ideas, es mucho lo que se pone en juego. Puesto que somos conscientes de
que se trata de un proble-ma de gran trascendencia, hemos vacilado largamente
antes de comprimir nuestra exégesis en pocas frases. La gran idea de Freud fue
reunir en una unión inseparable (Junktim) el método interpretativo inventado por
él -como influjo terapéutico so-bre pacientes aquejados de dolencias psíquicas-,
con la investigación de las cone-xiones causales, esto es, con la génesis de las
enfermedades psíquicas y psicosomá-ticas.
Sin embargo, si para la verificación de las conexiones causales se exige que los
datos sean independientes de la influencia que ejerce el terapeuta, la terapia
destruye la ciencia. Por otro lado, en tanto se exiga esta independencia al
investigador, cre-yendo poder abstenerse de cualquier tipo de sugestión y así
poder llegar a datos libres de contaminación sólo a través de interpretaciones, se
arruina la terapia, sin ganancia para la teoría explicativa. Pues, obviamente, el
analista que interpreta in-fluencia la terapia a su manera, aun cuando sus
interpretaciones aparezcan orien-tadas sólo a llamar por su nombre los aspectos
inconscientes y hasta ahora desco-nocidos de la conducta del paciente, y a
hacerlos accesibles la reflexión.
De este modo, la unión inseparable de Freud contiene un dilema que pasó en
gran parte desapercibido, porque su tenor sugiere que la observancia de las
reglas sirve de igual manera a la terapia y a la investigación. La magia de esta
sentencia tuvo por muchos decenios una fuerza tranquilizadora y,
aparentemente, solucionaba simultáneamente los problemas terapéuticos y
científicos del psicoanálisis.
Con la contraposición entre historiales clínicos e informes de tratamiento, es
posible ver de manera ejemplar que la reconstrucción científica de la génesis de
las enfermedades psíquicas y psicosomáticas (en el historial clínico) sigue otros
cri-terios que la exposición de informes de tratamiento, que tienen como
objetivo fundamentar la teoría de la terapia y las condiciones para la curación.
En la sección 10.5 del tomo primero fundamentamos en detalle las
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consecuencias que tiene el desacoplar la unión inseparable y liberar al analista
de una permanente sobreexi-gencia.
Repetimos la frase final del tomo primero: la teoría de la técnica de Freud exige
distinguir "los siguientes componentes independientes: curación, obtención  de
nuevas hipótesis, prueba de las hipótesis, exactitud de las explicaciones, y
utilidad del conocimiento" (p.428).
En relación con la teoría de la terapia y su prueba, hacemos totalmente nuestra la
opinión de Lorenzer:
El comprender y entender psicoanalíticos se aplican al cambio en los designios
prácticos para el dolor del paciente; la teoría psicoanalítica pone en conceptos
estas experiencias dolorosas y el trato con el dolor. El psicoanálisis es pues una
teoría de la actitud terapéutica frente al dolor (1986, p.17; la cursiva es nuestra).

Si aceptamos que el objeto de conocimiento del psicoanálisis es el ser humano
que sufre, no basta asentar este objeto entre la sociología y la neurofisiología,
pues en este caso se precisa la colaboración de todas las ciencias que tengan algo
que decir sobre el ser doliente. En psicoanálisis, no sólo la investigación
interdisciplinaria va de mal en peor, sino que muchos psicoanalistas han
levantado el argumento de-fensivo del carácter "flotante" del psicoanálisis, del
hecho de que éste no deja casi ningún terreno científico vecino sin tocar. El
psicoanálisis no se sienta entre las sillas ni tampoco flota sobre ellas; con mucha
menor razón se puede pretender hacer de la metapsicología un techo universal
que cubra el conjunto de las aplica-ciones del método psicoanalítico. En vez de
eso, de lo que se trata es de lograr una posición metodológica propia para luego
cooperar con los vecinos, que como psi-cólogos, sociólogos, filósofos,
lingüistas, etc., trabajan en temas relevantes para el psicoanálisis. De la
definición de Lorenzer se colige, por ejemplo, que sería im-portante llegar a
métodos adecuados para la determinación de los cambios. Tales indagaciones
pertenecen a la teoría de la terapia, que, a su vez, plantea otras pre-guntas que la
teoría de la etiología de las enfermedades psíquicas y psicosomáticas.
Nuestro estudio de las fuentes nos ha convencido de que Freud luchó toda su
vida con el dilema anteriormente descrito, cuya solución está aún pendiente. Son
mu-chas las cosas que se pueden descubrir en la obra de Freud, por eso
volvemos siem-pre enriquecidos del reencuentro con ella. Sin embargo, la
ventaja que Freud mis-mo le otorga al cumplimiento de la unión inseparable nos
parece totalmente insu-ficiente en lo que atañe a la investigación que tiene por
objeto la verificación de las hipótesis. Durante decenios, la práctica se ha
llevado a cabo de una manera que estanca las posibilidades terapéuticas y
científicas del método psicoanalítico. Para las teorías explicativas fue más que
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desgraciado que se las casara con la metapsico-logía. De este matrimonio
resultaron muchos constructos de pseudociencia natural, que han dificultado la
exploración de nexos causales que tienen que ver con la teoría explicativa del
psicoanálisis. Nos parece convincente la interpretación de Grünbaum de que la
exploración de conexiones causales en la génesis de enferme-dades psíquicas y
psicosomáticas no está unida a puntos de vista metapsicológicos. Es claro que la
investigación causal no puede consistir en transportar fenómenos clínicos a una
terminología metapsicológica. Fara y Cundo (1983, pp.54s) han demostrado en
un ingenioso estudio que en todas las obras de Freud se mezclan distintos
planteamientos, aun cuando la proporción de la mezcla entre los modelos
metapsicológicos y el arte interpretativo, esto es, la hermenéutica, sea distinta
cada vez.
En el primer tomo hemos explicado en detalle que, probablemente, fue el monis-
mo materialista de Freud, que marcó la metapsicología, el que provocó errores y
confusiones. Con la afirmación de que Freud sucumbió bajo un
"automalentendido cientificista", Habermas no sólo desestimó, a través del
encadenamiento poco feliz con la metapsicología, la significación de la
investigación causal en psicoanálisis, sino que además gravó la práctica
terapéutica con una hipoteca que hemos detallado en otra parte (Thomä y cols.,
1976), hipoteca que ha sido incluso aumentada por Lorenzer. Por medio de un
cambio en la denominación, estos influyentes autores han colocado el vino viejo
en odres nuevos provistos de impresionantes etiquetas. Los puntos de vista
metapsicológicos, bajo el alero de la metahermenéutica o de la hermenéutica
profunda, no sólo siguen viviendo, sino que, por primera vez en la historia del
psicoanálisis, pueden ahora influir en la práctica sin que se note; y esto porque
son traídos a colación directamente en conexión con el proceso interpreta-tivo.
Ni Habermas ni Lorenzer parecen haberse dado cuenta que gran parte de la
metapsicología vuelve así a su punto de partida, es decir, a las "hipótesis
neurofi-siológicas" de aquel entonces que Freud "psicologizó", para decirlo en el
lenguaje de Bartels (1976).
La verdad es que frente al "automalentendido" es ahora necesario hacer algunas
diferenciaciones. No todos los casos de ignorancia de un autor son del mismo
tipo. Freud no podía tener un cuadro claro de todas las implicaciones de la
aplicación terapéutica y científica del método inventado por él. En esa medida,
su obra sufre el mismo destino de todos los descubridores y autores de un rango
digno de ser registrado por la historia de las ideas, cual es que los investigadores
que lo siguen captan mejor algunas cosas que el fundador, descubridor o autor
mismo. En cuanto nos hemos podido familiarizar con la literatura pertinente, no
existe argumentación convincente que justifique la subversiva tesis del



8

automalentendido. El mismo Habermas debe admitir que el analista se apoya en
sus interpretaciones sobre teo-rías explicativas.
Es especialmente urgente introducir los puntos de vista de las ciencias sociales
en la investigación psicoanalítica, algo en lo que también hacemos hincapié en
la introducción al capítulo 2. Con ello, el psicoanálisis podría conseguir una
funda-mentación científica que le permitiría salir de la polarización entre arte
inter-pretativo y explicación. En todo caso, nosotros nos contamos dentro de los
her-meneutas para quienes la validación de sus interpretaciones constituye el
precepto máximo. Hablamos de una tecnología hermenéutica autónoma porque
queremos destacar que el arte interpretativo psicoanalítico está obligado a la
validación, que también debe considerar la pregunta de las conexiones causales.
En el mismo sen-tido argumenta Hirsch (1967, 1976), cuyo entendimiento de la
hermenéutica está marcado por un sobrio pragmatismo. Es sorprendente que la
obra de Hirsch haya sido hasta el momento apenas tomada en cuenta en la
literatura angloamericana por los autores que se inscriben dentro de la
orientación hermenéutica. Tan sólo Ru-bovits-Seitz (1986) ha aceptado
recientemente que Hirsch representa una con-cepción hermenéutica muy
exigente con la fundamentación de las interpretaciones.
En resumen, se podría decir que la nueva versión de la unión inseparable no sólo
es útil a la investigación, sino que también posibilita innovaciones en la práctica
psicoanalítica. El descubrimiento de nuevos aspectos de la transferencia y de la
contratransferencia es ya un efecto acompañante de la comprensión psicosocial
de la situación analítica. Hacer diferenciaciones claras no es sólo algo esencial
para la investigación cuya meta es la verificación de hipótesis, de importancia
creciente en nuestros días, sino también adecuado para allanar el camino a
nuevas hipótesis. El aserto de Freud de la unión inseparable pertenece a una fase
de casi todos los tra-tamientos en la que analistas ocurrentes descubren
conexiones psíquicas. Hoy en día es mucho más difícil descubrir algo
verdaderamente nuevo, y formularlo de tal manera que las exigencias actuales
de la investigación en verificación de hipótesis puedan ser satisfechas.
Se necesitan esfuerzos conjuntos para llevar el paradigma de Freud a una fase de
ciencia normal. Por cierto, no se puede esperar que los filósofos solucionen
nuestros problemas empíricos. No obstante, no nos cabe la menor duda de que el
estudio de diálogos psicoanalíticos extensos hecho por filósofos tendría efectos
más provechosos que la crítica epistemológica a la obra de Freud. Sin
menoscabo de la significación de la autorreflexión en la terapia, después de la
lectura de algu-nos protocolos de sesiones grabadas magnetofónicamente,
Habermas no habría he-cho del psicoanálisis apenas algo más que una pura
ciencia de la reflexión. A su vez, Ricoeur podría comprobar que los
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psicoanalistas también observan. Final-mente, Grünbaum podría verse
confirmado en su idea de que los psicoanalistas buscan conexiones causales
relevantes, y habría quizás incluso descubierto que los psicoanalistas hoy en día,
al partir de los factores que mantienen los síntomas tantean en el pasado con más
cuidado que el mismo Freud. Por otro lado, la opi-nión de Grünbaum de que el
influjo del analista conduce a una contaminación inextrincable de los datos, no
se sostiene. Los diálogos presentados en este tomo permiten distinguir, por
ejemplo, distintos grados de sugestión. La verdad es que aún falta dar los pasos
exigidos por Meehl (1983) en el registro del gran espectro que va desde la
manipulación hasta la sugestión, en el sentido de sugerencia, pasando por la
persuasión burda. Por su parte, en la técnica interpretativa analítica los aspectos
sugestivos se hacen objeto de reflexión conjunta, con el fin de neutralizar las
dependencias. Es sorprendente que Grünbaum (1985) no haya lla-mado la
atención sobre tales útiles aplicaciones de su indagación epistemológica sobre el
concepto de placebo. Y esto porque él demuestra que el entendimiento de los
factores eficaces característicos e incidentales, en su relación con el conjunto de
síntomas cuyo cambio constituye la meta (Zielsyndrom) de la terapia, depende
de la correspondiente teoría de la terapia. Sin querer retomar la discusión del
primer tomo (cap. 8) sobre los medios inespecíficos y específicos, generales y
especiales, quisiéramos sólo señalar que Strupp (1973, p.35) y Thomä (1981,
p.35) han mos-trado cuán dependiente de la situación es el valor que toma la
influencia. Por eso, las clasificaciones clínicas confiables y válidas de los
factores característicos e inci-dentales son difíciles, aunque no imposibles. Por
último, creemos que la lectura de los diálogos presentados en este volumen
puede también contribuir a sacar la dis-cusión sobre teoría de la ciencia del
terreno de las simplificaciones.
Freud (1933a, p.140) calificó el tratamiento de pacientes como la patria de
origen del psicoanálisis. De ella proviene el método terapéutico interpretativo
que, a diferencia de la hermenéutica teológica y de las ciencias del espíritu
(Szondi 1975), investiga sistemáticamente la vida anímica inconsciente de
pacientes que llegan al analista con la esperanza de una cesación de sus
padecimientos. La exis-tencia de metas terapéuticas distingue esencialmente la
hermenéutica psicoanalí-tica de otras disciplinas hermenéuticas. La
interpretación de las obras de arte habi-tualmente no les causa daño, y los
artistas fallecidos pueden, como máximo, re-volcarse metafóricamente en sus
tumbas si no logran reconocerse en esa interpre-tación. Las interpretaciones
psicoanalíticas se entrometen en los destinos huma-nos. Los pacientes buscan
ayuda a causa de sus síntomas y la pregunta por la me-joría o la curación es
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esencial. Las diferentes exégesis no tocan a un texto y éstos tampoco pueden
alegar por ellos mismos.
Por esta razón, el analista no sólo debe justificar su acción terapéutica en el caso
individual, sino también tiene la obligación de estar continuamente probando la
solidez de sus representaciones teóricas sobre el inconsciente y sobre las
vivencias y las conductas humanas. A diferencia de la hermenéutica de la
teología y de las ciencias del espíritu, el fundador del psicoanálisis unió el arte
interpretativo tera-péutico a teorías explicativas. Freud postuló la relevancia
causal de su teoría de la psicogénesis, y sentó la exigencia de diferenciar el
origen y el curso de las en-fermedades psíquicas y psicosomáticas de acuerdo
con condiciones necesarias y su-ficientes. En el caso de reconstrucciones
deducidas con posterioridad (nachträglich) se trata de "posdicciones". Por esto,
la significación del punto de vista introducido por Freud de la "retroactividad"
(Nachträglichkeit; véase nota en la página 110) ha sido en gran medida
subvalorado, como lo mostramos en las secciones 3.3 y 6.3.
Sin lugar a dudas, de lo que se trata en el diálogo analítico es de las palabras. Sin
embargo, estas palabras significan algo, y no exclusivamente algo con sentido o
algo lingüístico. Las acepciones de "nexo o conexión", "relación", "síntesis",
etc., responden en la obra de Freud, en el sentido del uso lingüístico científico de
entonces, del término "explicar". Por ejemplo, en atención a las condiciones de
constitución del sueño manifiesto, Freud (1900a, p.627) habló de un "nexo
ajustado a ley" con los pensamientos oníricos latentes. En primer lugar, lo que
buscaba era aclarar las conexiones causales. En esto, Freud se equivocó en
relación con la prueba empírica en el caso individual y, en conjunto, subestimó
el pro-blema de la investigación que busca verificar las hipótesis.
La práctica psicoanalítica está sometida a la investigación procesal y de resul-
tados. Las teorías explicatorias de Freud surgieron de la práctica terapéutica, las
que a su vez influyeron retroactivamente, y con eficacia, el método
psicoanalítico in-terpretativo. De ahí proviene la repetida corrección de la
doctrina interpretativa psi-coanalítica. En cuanto ésta se apoya en teorías
explicativas, las interpretaciones se transforman en falsas si es que han sido
deducidas de elementos de la teoría que han sido contradichos. Si se consideran,
por ejemplo, los resultados de la investigación actual sobre epidemiología y
sobre la interacción madre-hijo, muchos supuestos de la teoría (doctrina) general
y especial de las neurosis se transforman en cuestiona-bles (Lichtenberg 1983).
En especial, emprender la revisión de la teoría de la tera-pia ha llegado a ser
algo indispensable.
En esta revisión de la técnica podemos partir de suposiciones que Freud
descuidó. En atención a ello, hemos dado a esta sección el encabezamiento
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especial de "de vuelta a Freud con la vista en el futuro". Según Freud, "el
análisis debe crear las condiciones psicológicas más favorables para las
funciones del yo; con ello queda-ría tramitada su tarea" (Freud 1937c, p.251). Si
esta afirmación se refiere a la si-tuación terapéutica, y no exclusivamente a la
capacidad alcanzada por el paciente de arreglárselas con las dificultades
cotidianas sin síntomas, podemos entonces formu-lar la siguiente tesis general:
situaciones favorables en la situación terapéutica son aquellas que posibilitan al
paciente transformar el padecimiento pasivo del trauma patógeno originario en
un obrar activo. Con esto generalizamos la teoría del trau-ma de Freud, en cuyo
centro se encuentra la vivencia de desamparo (véase en el primer tomo, 8.7), por
lo menos desde el trabajo Inhibición, síntoma y angustia (1926d):
"El yo, que ha vivenciado pasivamente el trauma, repite ahora de manera activa
una reproducción morigerada de éste, con la esperanza de poder guiar de manera
autónoma su decurso. Sabemos que el niño [igual que el paciente adulto] adopta
igual comportamiento frente a todas las vivencias penosas para él,
reproduciéndo-las en el juego [y en la transferencia]; con esta modalidad de
tránsito de la pasividad a la actividad procura dominar psíquicamente sus
impresiones vitales" (Freud 1926d, p.156; los agregados son nuestros). Es
posible generalizar aún más esta te-sis: "A través del tránsito de la pasividad a la
actividad [el ser humano] busca do-minar psíquicamente sus impresiones
vitales" (G. Klein 1976, pp.259ss). Klein ha demostrado convincentemente, en
base a argumentos sacados de la psicología cognitiva y de la psicología de los
afectos, cómo se llega a la compulsión neuró-tica o psicótica a la repetición
descrita por Freud. Así es como se refuerza el senti-miento de desamparo pasivo
y como se dificulta, de manera ininterrumpida, el do-minio de las condiciones
obsoletas generadoras de angustia: Las expectativas in-conscientes actúan como
filtro perceptivo, en el sentido de profecías negativas autocumplidas, de tal
suerte que, o no se logran tener experiencias positivas, o las vivencias favorables
se extinguen vaciándolas de significado. Por este procedimien-to, antiguas
privaciones, castigos o humillaciones (en resumen: todas las viven-cias
traumáticas), no sólo se conservan, sino que se acumulan, se suman, en la vida
diaria y, en los cursos terapeúticos desfavorables, se llegan incluso a reforzar.
Ampliando a todo el ciclo vital la teoría de Khan (1963) del traumatismo
acumula-tivo, creemos hacer justicia a la psicogénesis como un proceso
ininterrumpido.
En muchas personas, la historia vital se configura a partir de razones incons-
cientes de una manera tal, que las expectativas se confirman llegándose conti-
nuamente a nuevas situaciones traumáticas. Por ejemplo, los paranoicos celosos
y perseguidos proyectan hacia afuera aquello que no quieren percibir en sí
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mismos, "pero no proyectan en el aire, por así decir, ni allí donde no hay nada
semejante ..., y en su 'delirio de relación' (Beziehungswahn) aprovechan los
mínimos indicios que les ofrecen esos otros, extraños" (Freud 1922b, p.220).
En su obra más tardía, Freud subraya la significación fundamental de tales pro-
cesos:

El yo fortalecido del adulto sigue defendiéndose de unos peligros que ya no
existen en la realidad objetiva, y aun se ve esforzado a rebuscar aquellas
situaciones de la realidad que puedan servir como sustitutos aproximados del
peligro originario, a fin de justificar su aferramiento a los modos habituales de
reacción. Bien se entiende, pues, que los mecanismos de defensa, mediante una
enajenación respecto del mundo exterior, que gana más y más terreno, y
mediante un debilitamiento per-manente del yo, preparen y favorezcan el
estallido de la neurosis" (Freud 1937c, p.240, la cursiva es nuestra).

En ese proceso, los síntomas pueden llegar a investirse de contenidos nuevos.
Este antiquísimo conocimiento de Freud (1895d, p.148) fue fundamentado, en
particu-lar, por el concepto de Hartmann (1939) del cambio de función, pero su
relevancia técnica no ha sido sistemáticamente elaborada. Por esto, en la sección
4.4 del pri-mer tomo, destacamos de manera especial cómo los síntomas se
mantienen, en un proceso circular que se refuerza a sí mismo. Así, a lo largo del
tiempo se puede llegar a situaciones de desamparo y desesperanza cuyo
contenido puede estar muy alejado de los traumas originarios. Como un claro
indicio de este proceso, se puede señalar la susceptibilidad aumentada que crece
a partir de la sensibilidad para ciertos estímulos, aunque también para estímulos
totalmente inespecíficos. Finalmente, los sucesos que desde afuera aparecen
como triviales pueden llegar a tener conse-cuencias drásticas para personas
hipersensibles, y la susceptibilidad neurótica carga especialmente las relaciones
humanas.
En base a las repeticiones recién descritas en el sentido de un entendimiento am-
pliado de la teoría del trauma, es posible afirmar que también en la terapia se
puede llegar a humillaciones que deben ser tomadas muy en serio. Estas se dan a
pesar de los esfuerzos del analista en crear una atmósfera amigable. Más aún,
creer que se pueden crear condiciones constantes para un crecimiento psíquico
inalterado, como en un tipo de incubadora psicoanalítica, puede incluso llegar a
tener efectos desfa-vorables. Pues por el mero establecimiento del encuadre
(setting), y a través de los malentendidos inevitables, se originan humillaciones
cuyo efecto será más traumá-tico mientras menos sean llamadas por su nombre,



13

menos reconocidas y menos interpretadas (véase tomo primero, cap. 7 y sección
8.4).
Durante largo tiempo permaneció sin ser reconocida la extensión del efecto trau-
mático de las transferencias, que no sólo trae consigo repeticiones de antiguas
des-ilusiones edípicas o preedípicas, sino que también toca el presente del
paciente adulto con capacidad de ejercicio sexual. Es probable que la razón de
por qué los efectos traumáticos de la transferencia hayan sido descubiertos tan
tarde, sea que la teoría de la frustración parecía justificarla. En el congreso de
Budapest (1987), Thomä hizo enérgico hincapié, en una conferencia no
publicada, en el traumatismo en la transferencia como efecto secundario no
deseado. En ese momento era aún desconocido que Ferenczi (1988) había
confiado a su diario, en 1932, descubri-mientos de gran calado. El describió el
modo como las actitudes profesionales y las reglas psicoanalíticas pueden llegar
a tener efectos traumáticos, y con ello reac-tivar antiguos traumas a cuya
superación debiera llevar el análisis. Nosotros sacamos otras consecuencias que
las de Ferenczi del redescubrimiento del trauma-tismo como componente de la
situación analítica. Creemos que la disposición a hacer participar al paciente del
proceso interpretativo y, eventualmente, también de la contratransferencia,
ayuda a superar nuevos y antiguos traumas. La ampliación hecha por Balint, en
el contexto de la psicología de dos y más personas, de las definiciones de Freud
del desamparo como la característica de la situación trau-mática, va más allá de
los microtraumas antiterapéuticos no deseados en los trata-mientos. Sería de una
significación primerísima poder comprobar que este proble-ma técnico básico ha
sido la causa de las polarizaciones entre las escuelas: por un lado el analista
reflectante a quien en apariencia nada puede herir u ofender, y, por el otro, el
analista cariñoso que, ofreciéndose como objeto, trata de compensar la carencia.
Después de que Weiss y Sampson (1986) refutaron experimentalmente la teoría
de la frustración en favor de una teoría del dominio (control and mastery),
empezó una nueva era. Ahora, la tarea pendiente es ponderar con toda decisión
las posi-bilidades que están a disposición del analista para contrarrestar los
continuos agra-vios motivados por el análisis de la transferencia, con sus efectos
desfavorables sobre los sentimientos de autoestima y de seguridad en sí mismo.
Un primer paso en este sentido lo dieron Klauber (1987), al enfatizar la
espontaneidad como antí-doto para el traumatismo en la transferencia, y
Cremerius (1981), con su detallada valoración de la significación terapéutica de
la naturalidad en la práctica de Freud.
El alcance de los efectos desfavorables sobre la eficacia terapéutica de la intro-
ducción de la teoría de la frustración, al servicio de un fetichismo
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pseudocientífico, puede apreciarse en la técnica de la psicología del sí mismo de
Kohut. Kohut cree
que el reconocimiento que un paciente experimenta con motivo de reflexiones
narcisistas debe ser ofrecido manteniendo el analista la abstinencia y la
neutralidad. El aferrarse a un concepto de neutralidad mal entendido le quita de
tal modo la base emocional a la confirmación y al estímulo, tan esenciales desde
el punto de vista terapéutico, que el sentimiento de autoestima se debilita en vez
de reforzarse. Por lo demás, de acuerdo con la teoría del "objeto-sí mismo" la
confirmación no debe-ría venir de un "otro significativo", sino representar una
especie de autoconfirma-ción narcisista, en la reflexión del propio sí mismo.
En la nueva era de la terapia psicoanalítica seguirá disminuyendo el miedo a que
los reconocimientos conduzcan a seducciones edípicas o a cumplimientos de
deseos incestuosos. Reconocimientos genuinos disminuirán considerablemente
el efecto traumático de la transferencia y mejorarán esencialmente la eficacia
terapéutica del psicoanálisis. La pregunta de cómo el analista logra crear en su
consultorio las condiciones más favorables para los cambios terapéuticos,
atraviesa, como hilo conductor, todos los capítulos de este libro. En esto se trata
de promover al pa-ciente de tal manera que pueda superar y dominar antiguas y
nuevas situaciones de desamparo. El concepto de la reelaboración de conflictos
se subordina a la teoría ampliada del dominio. Si los mecanismos de defensa
contra la angustia se conci-ben desde el punto de vista de la superación en el
aquí y ahora, se pueden despren-der de la teoría psicoanalítica de la angustia,
que recapitulamos en la sección 9.1, posibilidades terapéuticas hasta ahora
descuidadas.

1.2 Historiales clínicos

Con la publicación de sus historiales clínicos, Freud buscó demostrar la
conexión entre enfermedad e historia vital. En esto, llegó a la conclusión de que
la génesis de las enfermedades psíquicas y psicosomáticas debe entenderse en el
sentido de las series complementarias. En la génesis y cronificación de los
trastornos neuróticos deben concurrir muchos factores. La tolerancia de una
persona en fases vitales críticas depende de sus disposiciones, adquiridas a
través de influencias marcadoras y de conflictos en la niñez y en la adolescencia,
sobre un terreno de factores congé-nitos. Debido a que la diferenciación
psicosexual experimenta su organización bá-sica durante los conflictos edípicos,
y a causa de la importancia elemental de la asunción de los respectivos roles
sexuales psicosociales -que se viven subjetiva-mente como sentimientos de
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identidad vinculados al sexo-, los conflictos edípicos son de gran trascendencia
para la historia vital. Que estos conflictos desaparezcan y cómo lo hagan, o que
se estructuren como complejo -el que puede ser diagnostica-do en base a
vivencias y comportamientos típicos-, depende a su vez de distintas
constelaciones socioculturales y familiares. No en último lugar, la salida que to-
man los posteriores intentos de solución de problemas, está codeterminada por la
historia previa.
La sobredeterminación de los síntomas, y la observación bien fundamentada de
que con el tiempo se agregan condiciones adicionales que pueden mantener
proce-sos patológicos, tiene también una notable contrapartida terapéutica: La
sobredeter-minación posibilita, especialmente en momentos críticos de un
desarrollo vital, o en la génesis misma de los síntomas, intervenciones
terapéuticas eficaces que se pueden generalizar a la red de condiciones que
mantienen los síntomas. Estos efec-tos que van más allá del foco se dan a partir
de la sobredeterminación en la etiolo-gía de las neurosis. Con esto, Freud
entiende "que su génesis [de las neurosis] está sobredeterminada, es preciso que
varios factores se conjugen para ello" (1985d, p.270; cursiva en el original). Por
sobredeterminación o determinación múltiple, no debe entenderse que cada
condición, o cada causa particular, por sí misma, pueda motivar un suceso, o
producir un acto fallido, un lapsus linguae o un síntoma. Aquello que W. Wundt
describió para los trastornos del habla, y que Freud (1901b, p.63) cogió en el
concepto de la sobredeterminación, es más bien la concurrencia de varios
motivos. En relación con la génesis de las enfermedades psíquicas y psi-
cosomáticas, el supuesto de la sobredeterminación exige una jerarquía y una
dife-renciación entre los factores necesarios y los suficientes. Conforme a ello,
se debe partir de la posibilidad de que los factores causales puedan combinarse
de las mane-ras más diversas -necesarios, suficientes, necesarios particulares,
necesarios gene-rales, suficientes generales, etc. La discusión entablada por
Eagle (1973) y Ru-binstein (1973) en conexión con el libro de Sherwood (1969)
La lógica de la explicación psicoanalítica, muestra que Freud sustentaba una
teoría de la causalidad excelentemente bien fundamentada desde el punto de
vista filosófico. En este lugar es pertinente especificar cómo Freud, en una de
sus primeras publicaciones, trató de establecer los conceptos que rigen las
complicadas constelaciones etiológicas en la patología de las neurosis:

a) Condición, b) causa específica, c) causa concurrente, y, como término no
equi-valente al anterior, d) ocasionamiento o causa desencadenante.

Como condiciones se definen los factores que de estar ellos ausentes el
efecto nunca se produce, pero son incapaces de generarlo por sí solos, no
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importa cuán grande sea la escala en que estén presentes. Para aquel efecto
necesitan todavía de la causa específica.

Como causa específica rige aquella que no está ausente en ningún caso de
reali-zación del efecto y que poseyendo una cantidad o intensidad
proporcionadas basta para alcanzarlo, con sólo que estén cumplidas las
condiciones.

Como causas concurrentes es lícito concebir aquellos factores que ni es
preciso que estén presentes en todos los casos, ni son capaces de producir el
efecto por sí solos, no importa cuál sea la escala de su acción, y que junto con
las condiciones y la causa específica cooperan para el cumplimiento de la
ecuación etiológica.

La particularidad de las causas concurrentes o auxiliares parece clara,
pero, ¿có-mo distinguir entre condiciones y causas específicas, puesto que unas
y otras son indispensables, al par que ninguna de ellas basta por sí sola para la
causación?

He aquí el procedimiento que parece permitir una decisión: entre las
"causas necesarias" se hallan varias que se repiten también en las ecuaciones
etiológicas de muchos otros efectos, y por eso no denotan un nexo particular con
el efecto singular; ahora bien, una de estas causas se contrapone a las demás por
el hecho de no hallársela en ninguna otra fórmula etiológica, o hallarse en muy
pocas, y entonces posee títulos para llamarse causa específica del efecto en
cuestión. Ade-más, condiciones y causas específicas se separan con particular
nitidez en los ca-sos en que las condiciones poseen el carácter de unos estados
existentes de anti-guo y poco mudables, mientras que la causa específica
corresponde a un factor de reciente injerencia (Freud 1895f, pp.134s; cursiva en
el original).

Estos cuatro factores deben concurrir para que se dé una "ecuación etiológica"
com-pleta. La complejidad de las causas le plantea al investigador una difícil
tarea, porque las distintas condiciones suficientes o necesarias pueden estar
unidas entre sí o pueden sustituirse mutuamente. Una excepción a esto lo
constituye la causa específica que, en presencia de una cierta predisposición, es
por sí sola suficiente. El contexto de la cita de Freud muestra que el modelo para
este tipo de nexo entre causa y efecto es el agente patógeno específico de las
enfermedades infecciosas, que puede ser deducido por los patólogos en base a
cambios histológicos especiales, igualmente específicos (tuberculosis, lúes, etc.).
En las enfermedades psíquicas y psicosomáticas, la disposición a reaccionar, ad-
quirida biográficamente, tiene -como condición necesaria-, una significación
espe-cial en comparación con el "estímulo" externo, como factor
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desencadenante. Por esta razón, los primeros dos factores (condiciones y causa
específica) juegan un gran papel en el modelo científico explicativo de Freud.
Volveremos a tratar este problema en la discusión de la hipótesis de la
especificidad en medicina psicoso-mática (cap. 9.7). En este punto, hay que
hacer notar que, en relación con los his-toriales clínicos de Freud, este modelo
explicativo se ha demostrado sumamente fructífero, aun cuando hoy en día
debamos dudar de la validez de muchos supuestos causales particulares. No es la
lógica del esquema causal lo que ha sido refutado, sino que son las conexiones
descubiertas en casos individuales las que han demos-trado ser falsas o las que
deben ser relativizadas. No hay que perder de vista esta diferenciación cuando se
trata de ocuparse críticamente de los amores de juventud y de despedirse de
ellos. El amor al método puede llegar a ser mucho más vasto, y transformarse en
amor a la verdad. En el modelo de las series complementarias, Freud se conectó
con las teorías causales de Hume y Mill (Eimer 1987). La rela-ción mutua entre
los factores implica que las intervenciones terapéuticas pueden propagarse a
través de la red de condiciones existente.
Al modelo causal de Freud de la génesis de las enfermedades psíquicas corres-
ponde una concepción determinada de la terapia. Si se quiere encontrar
soluciones a los problemas de las conformaciones vitales posteriores y descubrir
nexos "entre los quehaceres humanos más diferentes" (Freud 1933a, p.145)
puede ser necesario "descender hasta los estratos más profundos y primitivos del
desarrollo anímico" (Freud 1918b, p.11; véase también en el tomo primero,
10.2).
Los historiales clínicos de Freud son reconstrucciones que parten de la singu-
laridad actual de un ser humano, para buscar en el pasado las raíces y las causas
tí-picas de los síntomas. En el terreno de los síntomas psíquicos y
psicosomáticos pareciera que el tiempo se hubiera detenido, que el pasado fuera
presente. El fóbico tiene hoy miedo de un objeto totalmente inofensivo, de la
misma manera que hace 10 o 20 años, y los pensamientos obsesivos y las
compulsiones se repiten como rituales sin variación a través de años.
Los síntomas neuróticos están incorporados de tal manera en la biografía, que el
conocimiento de ésta es indispensable si se quiere entender la patogenia
individual. "Tales historiales clínicos pretenden que se los aprecie como
psiquiátricos, pero en una cosa aventajan a éstos: el íntimo vínculo entre historia
del padecimiento y síntomas patológicos ..." (Freud 1895d, p.174).
El historial clínico del "hombre de los lobos", publicado por Freud en 1918 bajo
el título de De la historia de una neurosis infantil, tiene una significación
especial. Sobre este paciente solo se ha publicado una extensa bibliografía
especializada, que ya en 1984 alcanzaba cerca de los 150 títulos (Mahony 1984).
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A pesar de las muchas reservas frente a la validación de las explicaciones
psicoanalíticas, Perrez (1972) llega a la conclusión de que la presentación del
hombre de los lobos es, sin lugar a dudas, un intento grandioso de aclarar, a
través de una narración, el enigma que este caso ponía. La denominación de
"narración", introducida por Farrell (1961), hace honor a un aspecto de los
historiales clínicos que Freud menciona más bien con cierto malestar, a saber,
que éstos se leen como novelas breves (Freud 1895d). Freud buscaba el prestigio
como autor científico y le preocupaba que a sus descripciones de los destinos
humanos les pudiera faltar "el sello de serie-dad que lleva estampado lo
científico" (p.174). La otorgación del premio Goethe honró al escritor, cuyo
estilo ha atraído a muchos estudiosos (Schönau 1968), des-de Muschg (1930)
hasta Mahony (1987).
A nuestro entender, el interés especial de los historiales clínicos consiste en que
todas las descripciones sirven al fin de hacer plausible el trasfondo del pensar y
del actuar del paciente, para poder presentar esquemas explicativos histórico-
genéticos:

El que el análisis de una presentación casuística de Freud muestre claramente
que a él no le interesaba simplemente describir la historia de una neurosis, tiene
una significación fundamental. Lo que buscaba en primera línea era explicar, y,
evi-dentemente, en el sentido de una explicación histórico-genética. La
explicación histórico-genética busca no sólo describir cadenas de
acontecimientos, sino mos-trar por qué un estado conduce al siguiente. Por esta
razón hace uso de ciertas leyes de probabilidad, aunque, en el caso de las
narrativas freudianas, no siempre de manera muy manifiesta (Perrez 1972, p.98;
cursiva en el original).

No importando la insuficiencia de la etiología para aclarar un caso individual, o
lo poco satisfactoria que pueda ser la validación de las probabilidades y de las
leyes estadísticas, es posible afirmar de manera general que los esquemas
inconscientes de las vivencias y de las conductas se forman a través de un largo
tiempo. Es por eso que, además del peligro de que se formen estereotipias de
experiencias negati-vas, existen, también permanentemente, muchas
oportunidades de que los contex-tos motivacionales cambien a propósito de
vivencias favorables. La conversación de Freud con Katharina, la muchacha que
consultó de pasada al "doctor" en un lugar de los Alpes, a lo mejor le abrió a
ésta nuevos caminos. No deja de sor-prender que la "consulta de pasillo" que
Katharina le hizo a Freud permita formarse una idea especialmente precisa sobre
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el estilo de conducción de Freud en las en-trevistas diagnóstico-terapéuticas
(Argelander 1978).
La singularidad de cada biografía vincula el método psicoanalítico, como
terapia, a la presentación e investigación casuística (Edelson 1985). Los
intereses cientí-ficos se dirigen a la generalización de los hallazgos. Por esta
razón, en el hombre de los lobos, Freud destaca que para obtener
generalizaciones relativas a la pato-genia supuesta, se requieren numerosos
casos analizados bien y en profundidad (1918b, p.96).
Puesto que la intención primaria de los historiales clínicos de Freud es servir la
reconstrucción de la psicogénesis, es decir, documentar las causas reprimidas in-
conscientes de la formación de síntomas, la descripción de la técnica de
tratamiento ocupa un lugar secundario. En los historiales clínicos, las reglas
técnicas no se discuten en relación específica con el caso. Freud menciona más
bien fragmentaria-mente lo que en las sesiones correspondientes sintió, pensó,
interpretó o de alguna manera hizo.
Freud hace una diferencia entre historial clínico, a veces también llamado histo-
ria de la enfermedad, e historial de tratamiento. Hacemos nuestra esta diferencia-
ción, prefiriendo, eso sí, la denominación de informe de tratamiento, en conside-
ración a los distintos tipos de documentación existentes. Freud mismo llamó
tem-pranamente la atención sobre las dificultades que encuentra la adecuada
redacción de un informe.

Estas dificultades son muy grandes para el médico que cotidianamente tiene que
realizar seis u ocho tratamientos psicoterapéuticos y no puede tomar notas
durante la sesión misma, pues ello despertaría la desconfianza del enfermo y
perturbaría la recepción del material por parte de aquel. Además, para mí sigue
siendo un problema no resuelto el modo en que debo fijar para su comunicación
el historial de un tratamiento muy prolongado (Freud 1905e, p.9).

Se trata de Dora, cuyo historial clínico y terapéutico será descrito en Fragmento
de análisis de un caso de histeria. Dos circunstancias vinieron en auxilio de
Freud en la redacción de este informe: "la primera, que la duración del
tratamiento no superó los tres meses; la segunda, que los esclarecimientos se
agruparon en torno de dos sueños -uno contado hacia la mitad de la cura y el
otro al final-, que puse tex-tualmente por escrito enseguida de terminada la
sesión y que pudieron proporcio-narme un apoyo seguro para la trama de
interpretaciones y recuerdos que se urdió desde ahí" (Freud 1905e, p.9).
El historial clínico mismo, es decir, el núcleo de la publicación, Freud la puso
por escrito sólo después de la terminación de la cura, basándose en su memoria,
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con lo que demostró tener un alto grado de confianza en ella. El historial de
trata-miento, según las propias palabras de Freud, quedó incompleto.

En efecto, en general no expuse el trabajo interpretativo a que fue preciso
someter las ocurrencias y comunicaciones de la enferma, sino meramente sus
resultados. Por tanto, y aparte de los sueños, la técnica del trabajo analítico sólo
fue mos-trada en unos pocos lugares. Es que en este historial clínico me
interesaba poner de relieve el determinismo de los síntomas y el edificio íntimo
de la neurosis; si al mismo tiempo hubiera intentado cumplir también las otras
tareas, se habría producido una inextrincable confusión. Para la fundamentación
de las reglas técni-cas, halladas las más de las veces por vía empírica, sin duda
habría que reunir el material de muchos historiales de tratamiento (1905e,
pp.11s; la cursiva es nuestra).

Freud no le dió a esta reducción un peso especial porque en la terapia, que sólo
duró tres meses, la transferencia no fue verbalizada. En todos los casos
publicados por Freud se encuentra un predominio similar del historial clínico en
perjuicio del historial de tratamiento.
Las razones que tuvo Freud para colocar la génesis de los síntomas neuróticos
en el centro de sus historiales clínicos publicados, se basan en la concepción de
que a través del esclarecimiento de la génesis y por el aumento en la
comprensión se crean las mejores condiciones para las intervenciones
terapéuticas. Una cita repre-sentativa dice así: "Queremos aquello a que se
aspira en general en la ciencia: una comprensión de los fenómenos, el
establecimiento de una concatenación entre ellos y, como objetivo último, en los
casos en que sea posible, ampliar nuestro poder sobre ellos" (Freud 1916-17;
p.91).
Greenson (1973, p.17) es de la opinión de que de los historiales clínicos no se
aprende cómo el analista puede establecer las mejores condiciones para el
cambio terapéutico. En esto son importantes los cinco escritos técnicos. La
singular posi-ción de Freud hace que hasta el día de hoy tenga repercusiones el
que no haya entre-gado una presentación sinóptica de su técnica como teoría y
práctica. Los historia-les clínicos fueron paradigmáticos para las teorías
psicoanalíticas sobre las condi-ciones de la génesis, y en este sentido han sido
recibidas, por ejemplo, por Sher-wood (1969), Gardiner (1971), Niederland
(1959), Perrez (1972), Schalmey (1977), Mahony (1984, 1986). Lo que Freud
quiso fue más bien fijar las reglas de inves-tigación para el esclarecimiento de la
génesis, y no tanto aquellas que garantizan al paciente las condiciones de
cambio necesarias y suficientes (véase además, tomo primero 7.1 y 10.5).
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Al comienzo de la terapia, la neurosis se convierte en neurosis de transferencia,
no importando cuán profundamente esté enraizada la primera en la biografía y
en el historial clínico (véase tomo primero 2.4). Aun cuando este concepto no
com-prende un fenómeno que pueda ser satisfactoriamente definido, como lo
postulan renombrados analistas en la controversia publicada por London y
Rosenblatt (1987), sigue siendo seguro que el analista contribuye de manera
importante al ti-po de transferencia. En este sentido, se llegan a desarrollar
incluso "neurosis de transferencia" específicas para las distintas escuelas
psicoanalíticas. Estas contra-dicen la idea de Freud de que la neurosis de
transferencia se despliega por la mera observancia de las reglas técnicas. La
ampliación de la teoría de la transferencia y de la contratransferencia sigue al
reconocimiento de la influencia ejercida por el analista. Estos desarrollos se
facilitaron gracias a que en los últimos años se hizo posible tener acceso a la
práctica de Freud, lo que profundizó la comprensión de los historiales clínicos
reconstruidos por él, y también amplió el conocimiento del manejo que él hacía
de las reglas técnicas en los tratamientos.
En la sección 1.1 del tomo primero afirmamos que la creciente bibliografía
sobre la práctica de Freud (Cremerius 1981b; Beigler 1975; Kanzer y Glenn
1980) ha he-cho posible la revisión crítica de la historia de la técnica
psicoanalítica. La verdad es que sería ingenuo buscar la solución de los
problemas actuales en la identifi-cación con el Freud natural y humano que en
caso de necesidad daba de comer a los pacientes, o les prestaba o regalaba
dinero.
Una característica de los historiales clínicos freudianos es que, por un lado, cum-
plen con analizar concretamente el caso individual y, por el otro, contienen hipó-
tesis de gran alcance cuyo objetivo es simplificar y poner en relación causal toda
la riqueza de las observaciones clínicas.
Según Jones (1960), el método nosográfico de Charcot tuvo efectos importantes
sobre la meta que Freud se puso en la reconstrucción de la génesis y curso de las
enfermedades psicógenas. Las reglas técnicas no fueron investigadas en primer
lu-gar en el aspecto de si creaban o no las mejores condiciones para el cambio
tera-péutico. Con sus recomendaciones técnicas, Freud estaba más interesado en
poner los fundamentos científicos del método psicoanalítico: "Tenemos el
derecho, más aún, el deber, de cultivar la investigación sin mirar por un efecto
útil inmediato. Al final -no sabemos dónde ni cuándo- cada partícula de saber se
traspondrá en un poder hacer, también en un poder hacer terapéutico" (Freud
1916-17, p.234). Las
reglas estatuidas por Freud debían asegurar la objetividad de los hallazgos y
reducir al máximo posible la influencia del analista sobre los datos. La
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documentación de los fenómenos observados en el diálogo se orientaba a las
comunicaciones del pa-ciente recogidas en el historial clínico en relación con su
supuesta relevancia cau-sal. El material se configura a partir del método, en
fidelidad con la tesis funda-mental:

El psicoanálisis no se caracteriza en cuanto ciencia por el material que trata, sino
por la técnica con que trabaja. Sin violentar su naturaleza, es posible aplicarlo
tanto a la historia de la cultura, a la ciencia de la religión y a la mitología, como
a la doctrina de las neurosis. No se propone ni alcanza otra cosa que descubrir lo
inconsciente en la vida del alma (Freud 1916-17, p.354).

La verdad es que hay una gran diferencia en aplicar el método psicoanalítico a la
historia de la cultura o ejercerlo como oficio terapéutico, pues el paciente viene
al analista con la expectativa de mejoría y curación de su padecimiento. Con su
tera-pia el analista asume además una responsabilidad que no se da en la
interpretación de la mitología o en otras aplicaciones del método psicoanalítico.
Pero, ante todo, el paciente es un testigo crítico del quehacer de su analista.

1.3 Informes de tratamiento

En la metamorfosis de los historiales clínicos en informes de tratamiento, el
diálo-go entre paciente y analista se desplaza al primer plano. Con la
protocolización del diálogo, a través de la puesta en relieve selectiva de puntos
esenciales, éste gana el más alto interés. La incitante presentación de Freud del
hombre de las ratas, que fue recientemente interpretada por Mahony (1986)
desde el punto de vista de las ciencias del lenguaje, debe su riqueza en detalles a
las notas diarias que Freud acos-tumbraba escribir de memoria por las tardes.
Los protocolos del hombre de las ratas fueron dados a la publicidad por primera
vez en 1955, en el volumen 10 de la Standard Edition (AE vol. 10, pp.203-249).

Cuando Zetzel, a propósito de la preparación de una ponencia, no recurrió a los
Collected Papers sino a la Standard Edition, encontró los protocolos restantes de
Freud, hasta entonces en gran medida desconocidos. Estos son reveladores,
espe-cialmente en lo que se refiere a la técnica de tratamiento usada por él, pero
también entregan importantes agregados sobre la historia de la formación de los
síntomas. En las notas de Freud se encuentran más de 40 alusiones a una
relación madre-hijo altamente ambivalente, que en el historial clínico publicado
en 1909 no fueron consideradas adecuadamente (Zetzel 1966). El mismo Freud
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apunta: "Tras mencio-narle yo las condiciones [se refiere a las condiciones del
tratamiento, que Freud men-ciona al final de la primera entrevista; nota de J.P.
Jiménez], dice que debe hablar con su madre" (Freud 1955a, p.199). En el
historial clínico no se menciona esta im-portante reacción del paciente.

Desde que este protocolo llegó a conocerse, Shengold (1971) y Holland (1975),
además de los autores ya citados, han reinterpretado el historial clínico del
hombre de las ratas.
Como todos los psicoanalistas, también Freud protocolizó de manera selectiva,
esto es, de acuerdo con hilos conductores, haciendo una selección a partir de sus
notas. Freud quería ilustrar de manera ejemplar conexiones y cursos típicos de la
vida psíquica.
Los apuntes de Freud sobre el hombre de las ratas han causado sensación,
porque el fundador del psicoanálisis no se atuvo ceñidamente, ni entonces ni
más tarde, a aquellas recomendaciones técnicas que finalmente fueron recogidas
en el sistema de reglas psicoanalítico. Sin embargo, como ya explicamos al
comienzo, y como lo fundamentamos en el primer tomo, la verdad es que la
solución de los problemas técnicos no se encuentra en la vuelta al estilo de
conducción de tratamiento no ortodoxo de Freud.
Un profundo signo de cambio lo vemos en el hecho de que, por la protoco-
lización de trozos de tratamiento, de variable extensión, se ha ido poniendo más
atención al proceso de conocimiento diádico. Este cambio en el estilo de los
infor-mes, al que han contribuido psicoanalistas eminentes de todas las
orientaciones, es la expresión de una transformación en la manera de pensar que
le otorga autonomía no sólo a la teoría de la técnica, sino también a su
verificación en la práctica ana-lítica.
Para escribir de manera convincente un historial clínico en el sentido de una
reconstrucción de las condiciones genéticas, se deben satisfacer otros criterios
que para la presentación de un informe de tratamiento. El punto central de los
informes de tratamiento es la constatación de los cambios y de las condiciones
que los intro-dujeron. En ello, Freud debió conformarse con diferenciaciones
gruesas que dejaron a la investigación posterior mucho por aclarar. Mirados
desde el punto de vista actual, los historiales clínicos de Freud no son modelos
vigentes para la recons-trucción de las condiciones genéticas, ni tampoco son
apropiados como paradigma para la toma de protocolos de tratamientos
psicoanalíticos. La tarea de crear las condiciones favorables para el cambio,
como también para investigar sus efectos, es demasiado vasta. Para una
investigación etiológica centrada en la verificación de hipótesis se deben mostrar
resultados que van más allá de las posibilidades de un analista individual. Bajo
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la impresión de la crítica de Grünbaum (1984), Edelson (1986) diseñó un
modelo ideal para escribir hoy en día un historial clínico y un informe de
tratamiento de modo de satisfacer las exigencias de la verificación de hipótesis.
Sin embargo, hasta el momento no se ha entregado ningún ejemplo práctico.
No existe ningún historial clínico de Freud que no permita al lector echar algún
vistazo a su técnica. Aunque el punto central de los historiales clínicos
freudianos sea la reconstrucción de la historia de la génesis de las distintas
neurosis, con la meta de encontrar leyes generales, Freud también ofrece
ejemplos de intervenciones terapéuticas, incluso literalmente. Para la lectura de
los historiales clínicos de Freud recomendamos recurrir a las correspondientes
introducciones críticas que ofrece la bibliografía especializada.
El desarrollo postfreudiano de los historiales clínicos y de los informes de trata-
miento se caracteriza consistentemente por un aumento cuantitativo,
demostrable, de informes casuísticos extensos (Kächele 1981). La tendencia de
muchos analistas de hacer accesible a los lectores su propia práctica, es
inequívocamente creciente de los últimos años, lo que ha permitido que las
discusiones críticas dentro de la co-munidad psicoanalítica se lleven a cabo
sobre bases más objetivas.
En la literatura psicoanalítica siguen predominando las llamadas "viñetas", cuya
acepción inglesa es definida en el diccionario Webster en términos de
hermetismo, sutileza y exquisitez (véase también Thomä y Hohage 1981; en
castellano, "vi-ñeta" es un término originalmente usado en imprenta para
designar los dibujos que adornan los comienzos o finales de libros o capítulos
[nota de J.P. Jiménez]). Es-tas viñetas están al servicio de la ilustración de
determinadas conexiones psicodiná-micas.
En comparación con este punto esencial, las consecuencias técnicas, es decir el
quehacer terapéutico del analista, es desplazado a un segundo lugar. La mayoría
de las viñetas se refieren a trozos de la psicogénesis y sirven como ejemplos
para la ilustración de una reconstrucción genética circunscrita. Greenson (1973,
p.15) criticó antiguas obras psicoanalíticas estándares, como por ejemplo, las de
Sharpe (1930), Fenichel (1941), Glover (1955), Menninger y Holzmann (1977),
porque en sus libros de texto apenas se describe como el analista trabaja
realmente, esto es, lo que él siente, piensa y hace.
Es por eso que existen suficientes razones para quejarse, como lo hace Spillius
(1983) en su revisión crítica de los nuevos desarrollos de la técnica kleiniana, de
la falta de informes de tratamientos que sean representativos de lo que hacen los
analistas que dan el tono en lo que a técnica se refiere. En todas partes, son los
candidatos los primeros en rendir informes de casos, a propósito de su
aceptación en la comunidad profesional, los que a causa de su naturaleza llena
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de compro-misos son de dudoso valor, como Spillius lo ha destacado
correctamente. Hay excepciones que confirman este estado de cosas, y no
quisiéramos dejar pasar la oportunidad de resaltar algunos ejemplos.
Poco antes de su muerte, M. Klein terminó la redacción de un extenso informe,
publicado en 1961, de un análisis que duró 4 meses (el año 1941), de un
muchacho de 10 años, a quien dio el nombre de Ricardo:

En la presentación del siguiente caso, me propongo distintas metas. En primer
lugar, quisiera ilustrar mi técnica más detalladamente de como lo hiciera antes.
Las extensas notas que hice permiten al lector observar cómo las
interpretaciones encuentran su confirmación en el material subsecuente. El
desarrollo del análisis día tras día y la continuidad de él, son evidentes (1961,
p.15).

Casi no hay un informe de tratamiento en el que los supuestos teóricos del
analista sean tan claramente visibles, en su función determinante del quehacer,
como en esta presentación casuística, que reproduce detalladamente cada una de
las 93 sesiones. Junto a los comentarios de Geleerd (1963), y de Segal y Meltzer
(1963), existe además un detenido estudio de Meltzer (1978) que contiene una
detallada revisión del proceso.
Igualmente póstumo es el extenso informe casuístico de Winnicott (1972), que
apareció como Fragmento de un análisis en un libro colectivo editado por Gio-
vacchini (1972). En vista de los problemas planteados en este capítulo, ya solo
la prehistoria de este informe es digna de ser mencionada.
En 1954, Winnicott dictó una conferencia sobre el tratamiento de un hombre
esquizoide que en el análisis pasaba por estados de ensimismamiento. La versión
escrita de la conferencia contenía la siguiente indicación: "Casualmente hice un
informe literal sobre los últimos cuatro meses de esta parte [de la terapia], que
está a disposición de quien desee controlar el trabajo hecho hasta ahora con el
paciente" (1956, p.207).
La naturaleza dialogal del intercambio de ideas entre este paciente y Winnicott
desconcertó a la analista francesa A. Anzieu (1977, p.28), porque el gozo en
inter-pretar de Winnicott no permitía enterarse de las palabras del paciente. En el
área de influencia de Lacan, los analistas son a menudo extremadamente
silenciosos, lo que ha sido criticado, entre otros, por Lang (1986). A la verdad,
no existe ningún estudio clínico hecho por Lacan mismo y faltan totalmente
investigaciones empí-ricas, en especial en el campo lingüístico, que arrojen luz
sobre sus tesis particu-lares. De la transcipción de una entrevista diagnóstica
hecha por Lacan (1980) a un paciente psicótico, es poco lo que se puede deducir
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de su estilo de conducción de tratamiento; los síntomas psicopatológicos del
paciente fueron explorados al modo tradicional, a través de un permanente
preguntar.
En esto contrasta la presentación hecha por Dewald (1972) de un proceso psico-
analítico, que se apoya, al igual que lo hace Wurmser (1987), en protocolos
toma-dos simultáneamente con ayuda de taquigrafía. Esta presentación
suministró a Lip-ton (1982) una base de primer orden para criticar la técnica
usada por Dewald (véase además tomo primero, cap.9).
Un ejemplo modelo facilita además una discusión, que Pulver (1987) editó bajo
el título de Cómo da forma la teoría a la técnica: perspectivas sobre un estudio
clínico (How theory shapes technique: perspectives on a clinical study). Base de
la discusión son los apuntes que hizo el analista (Silverman), en los que, durante
3 sesiones, protocolizó sus pensamientos y emociones junto a las
interpretaciones dadas y las reacciones del paciente. Este material clínico fue
discutido por 10 ana-listas, representantes eminentes de distintas orientaciones
psicoanalíticas. Shane (1987) y Pulver (1987) resumen el resultado de la
discusión en la que, natural-mente, cada uno partió de su manera personal de ver
las cosas. El analista tratante, Silverman, se inscribe dentro de la corriente
representada por la teoría estructural.
Después de una primera evaluación del material, hecha por Brenner (teoría
estruc-tural), Burland (psicología evolutiva según Mahler), Goldberg (psicología
del self) y Mason (perspectiva kleiniana), Shane (1987) constata con
resignación:

Primeramente, no hemos venido a comprobar que cada uno de los participantes
en la discusión encuentra dignos de destacar en el paciente aquellos rasgos
diagnós-ticos que pueden ser mejor explicados por su marco de referencia
particular. [...] En resumen, yo diría que la diversidad de opiniones en relación al
diagnóstico y a la dinámica del paciente de Silverman debiera sugerir que la
propia posición teóri-ca prima sobre otras consideraciones. Las presentaciones
demuestran ampliamente que cada teoría puede sonar ampliamente convincente,
lo que hace casi imposible un juicio absoluto, e inevitable la elección personal
(Shane 1987, pp.199, 205).

También Schwaber (1987, p.262) muestra convincentemente la influencia, a me-
nudo directamente deformadora, que tienen los modelos aplicados por los miem-
bros de la mesa redonda, y esto ya en la recolección de los datos. Por esta razón,
aboga por una aplicación adecuada de las preconcepciones teóricas.
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La ciencia moderna nos enseña que la participación del observador es un
elemento esencial y fascinante de los datos. No estoy argumentando a favor de
una orien-tación sin teoría, aun en el caso de que fuera posible. Más bien,
propongo que reconozcamos que, no importando la teoría de nuestra elección,
corremos el riesgo de usarla para cerrar la investigación en forma prematura, en
vez de proseguirla de modo que alcancemos respuestas en vez de plantear
nuevas preguntas. [...] Nues-tros modelos no son meros objetos de intercambio,
sólo un asunto de preferencia personal. Debemos buscar aquel modelo que
explique mejor los datos y que ex-panda de mejor manera nuestro campo
perceptivo (Schwaber 1987, pp.274, 275).

Estas miradas críticas sobre un tratamiento en marcha esclarecen la diversidad
de problemas que se hacen evidentes cuando se recurre a la colaboración de un
tercero no participante, sea éste un especialista, un científico de otra disciplina o,
simple-mente, un lego. Es entonces palmario que lo que a Pulver (1987) le
preocupa espe-cialmente es el asunto de la protocolización de las sesiones.
Pulver saluda con entusiasmo la franqueza del analista en la presentación de su
informe. Es notable que, en los hechos, se siga haciendo merecedor de reconoci-
miento especial el que un analista trate de dejar constancia precisa en su
protocolo -elaborado durante o después de la sesión- de lo que el paciente
comunica y de lo que el mismo sintió, pensó y dijo, sabiendo muy bien que este
protocolo será la base para una discusión con colegas de otras escuelas y
orientaciones psicoana-líticas. Hay muchas razones que explican por qué los
analistas lentamente mues-tran una mayor disposición a dejar que los colegas
vean sus cartas. Sin lugar a dudas, el psicoanálisis está pasando por una etapa de
desmitologización y de des-encanto, a la que él mismo de manera importante ha
contribuido, y de la que trata sin embargo de librarse. Freud se transformó en
una figura mítica. Por eso, no es casualidad que el gran público se muestre
precisamente ávido por todo lo que comuniquen antiguos analizados de Freud.
De este modo, la pregunta retórica que Momogliano planteó en el título de su
trabajo ¿Fué Freud un freudiano?, recibe una clara respuesta: "Freud no fue un
freudiano ortodoxo" (Momogliano 1987).
El temor por la publicidad ha disminuido tanto en los últimos decenios, que
también analizados, pacientes o aspirantes a analistas en análisis didáctico,
infor-man de alguna u otra forma sobre sus tratamientos (D. Anzieu 1986;
Guntrip 1975). Junto a los muy conocidos relatos y diarios de Anais Nin, Marie
Cardinale, Hannah Green, Erica Jong, Dörte von Drigalski y Tilmann Moser,
han aparecido publicaciones conjuntas de informes de tratamientos que se han
originado indepen-dientemente unos de otros, como, por ejemplo, la hecha por
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Yalom y Elkin (1974). Aquí se toma en serio el aforismo: Audiatur et altera
pars, esto es, "que también se oiga a la otra parte". Reducir tales fragmentos
autobiográficos, de dife-rente calidad literaria, a afrentas sufridas, a una
transferencia negativa no elaborada, o a un exceso de exhibicionismo o
narcisismo, es tomar las cosas muy a la ligera.
La investigación empírica sistemática en psicoterapia contribuye también, y de
manera creciente, a los cambios de clima interior que han iniciado un proceso de
desmistificación en psicoanálisis (véase, por ejemplo, Masling 1982, 1986; Dahl
y cols., 1988). Le damos un gran valor a los nuevos cambios que se producirán a
través de ella. Pues, a pesar de los estudios catamnésticos existentes (véase 9.1),
en la literatura clínica se sigue argumentando de manera relativamente ingenua.
Así, en la publicación de Pulver, citada poco antes, se da por sentado que
analistas especialmente experimentados y de gran reputación, pueden ser
igualmente exito-sos a pesar de tener opiniones distintas frente a un caso dado.
La verdad es que las sesiones presentadas por Silverman fueron tomadas de un
tratamiento de curso claramente desfavorable, de modo que debe pensarse que
fue la consideración entre colegas la que no hizo posible que en las sesiones
protocolizadas se investigaran los factores curativos. En realidad, es todavía
poco claro cuáles de entre las condi-ciones curativas generales y especiales, que
han sido validadas por la investigación en resultados terapéuticos (Kächele
1988), deben ser satisfechas en el caso indivi-dual, desde el punto de vista
cualitativo y cuantitativo, para llegar a mejorías o curaciones sustanciales. Es así
como podría ser que la eficacia de las distintas terapias psicodinámicas se deba
más a las semejanzas y afinidades en relación a una actitud básica, que a las
diferencias en el contenido de las interpretaciones. Joseph (1979) entrega una
lista de algunos de estos supuestos básicos, que incluye pro-cesos inconscientes,
resistencia, transferencia, asociación libre, la inferencia gené-tica de problemas,
los esfuerzos terapéuticos para entender e interpretar, y la supo-sición de
conflictos. Pulver va aún más allá, al calificar las diferencias de opinión entre
los arguyentes más como aparentes que reales.

Los terapeutas pueden estar diciendo esencialmente lo mismo al paciente,
aunque con palabras distintas. Tan pronto como los pacientes se acostumbran a
las pala-bras de sus terapeutas, se sienten entendidos de hecho. Por ejemplo, esta
paciente podría sentir que su inefable sentimiento de carencia fue entendido por
un kleinia-no que le habló de envidia del pene, por un psicólogo del sí mismo
(self) que lo hizo de su sensación de fragmentación, y por un teórico estructual
que le mencio-nó su sentimiento de castración. Ella podría lograr conocimientos
(insight) sobre sí misma que, aunque formulados en una variedad de lenguajes,
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son variaciones metafóricas sobre las mismas verdades básicas (Pulver 1987,
p.298; cursiva en el original).

De manera semejante ha argumentado Joseph (1984), cuando llama la atención
so-bre las conexiones inconscientes; por ejemplo, un diálogo sobre angustia y
pérdida toca tanto la angustia de separación preedípica como la angustia de
castración. De hecho muchas vivencias vienen a la mente a propósito de la
palabra clave "pérdi-da", las que pueden ser parientes entre ellas, sin dejar de
pertenecer a la vez a grupos diferentes. Por eso, con seguridad, la narrativa que
se origina en un trata-miento no es indiferente o arbitraria (Spence 1982, 1983;
Eagle 1984). Es cierta-mente esencial que ambas personas comprometidas,
paciente y analista, se pongan ocasionalmente de acuerdo sobre el estado de
cosas. Pues de ningún modo se trata de inventar un "juego de palabras"
arbitrario que, como metáfora universal, se co-necte con todo. Finalmente, el
paciente quiere ser sanado de sus defectos. Lo que busca es, no sólo conocer sus
conflictos específicos y sus raíces inconscientes, si-no, además, poder
dominarlos. No en último lugar, también terceras personas pue-den constatar
empíricamente si los cambios introducidos fueron exitosos o no.
Eagle (1988) ha señalado convincentemente que los fenómenos emergentes en la
situación psicoanalítica pueden contribuir de manera especial a la teoría de la te-
rapia, esto es,

...al entendimiento de la relación entre operaciones e intervenciones y la apa-
rición o no aparición de determinados cambios específicos. Considero una ironía
que los autores psicoanalíticos usen los datos clínicos casi para cualquier fin,
excepto para aquel que son más adecuados: para la evaluación y el
entendimiento del cambio a través de la terapia (1988, p.209).
Desde un punto de vista actual, nada más el carácter incompleto de los
resúmenes de procesos terapéuticos los hace problemáticos para efectos de
demostración cien-tífica. Al mismo tiempo, el carácter de incompleto les es
inherente. Con todo, hoy en día es posible cumplir con una exigencia esencial, a
saber, que la documen-tación se debe detallar, al menos en el nivel de
observación donde se alcanzan las generalizaciones. El esquema de historial
clínico introducido por Mitscherlich constituye un intento temprano en esta
dirección, aun cuando no fuera aplicado muchas veces (Thomä 1954, 1957,
1961, 1978; de Boor 1965). En él, la exigen-cia de fundamentar la abstracción
clasificatoria y la formación de conceptos era parte esencial. De manera
semejante, el índice de Hampstead buscó hacer posible la aclaración de
conceptos psicoanalíticos centrales a través de una documentación sistemática
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(Sandler 1962). El historial clínico sistemático tuvo un alto valor como modelo,
pues estimuló la reflexión en la fase de la pregunta por la especifi-cidad y
facilitó la comparación a través de la sistematización. En el esquema se preveían
desarrollos futuros, de los cuales quisiéramos nombrar sólo aquellos que
conocimos de cerca o que fueron más tarde puestos en práctica por nosotros
mis-mos. A través de la adopción del esquema de entrevista de la clínica
Tavistock, Mitscherlich puso de relieve que la significación de la relación
médico-paciente para el diagnóstico y la terapia, es también importante para la
documentación. En la descripción de los cursos terapéuticos, el lugar central lo
ocupan los cambios sintomáticos en relación con las intervenciones del analista.
Bernfeld (1941) estudió de manera original el tema de la validez científica y del
contenido de verdad de las interpretaciones, en especial los aspectos técnicos de
la interpretación, partiendo de la pregunta de cuándo debe interpretarse. Este
problema fue recogido en la década de los cincuenta por las publicaciones de
Glover (1952), Kubie (1952) y Schmidl (1955).
Las investigaciones sobre acciones interpretativas, llevadas a cabo en la clínica
de psicosomática de la universidad de Heidelberg en cooperación con el instituto
Sigmund Freud de Francfort -instituciones dirigidas en aquel entonces por A.
Mitscherlich-, tuvieron la ambiciosa meta de validar la teoría que se encuentra
en la base del actuar terapéutico del analista. De los seminarios técnicos llevados
a cabo por Balint surgieron sugerencias esenciales que le daban a las reflexiones
del analista, que anteceden a la interpretación dada, la misma significación que a
la reacción del paciente.
Para hacer justicia a la diversidad de reflexiones que suceden durante la atención
parejamente flotante, Balint recomendaba fijarse, en la ojeada retrospectiva de la
sesión, también en lo que fue meramente pensado. Un importante paso
intermedio lo constituye la protocolización de todo aquello que el analista
ponderó junto a las intervenciones efectivamente realizadas, y de las
comunicaciones acerca del con-texto emocional y racional de la génesis de las
interpretaciones. Por intermedio de esta forma de tomar notas se hizo evidente lo
esencial que es hacer participar al pa-ciente de los pensamientos que configuran
el trasfondo de las intervenciones o in-terpretaciones del analista. En esto se
trata de una antigua experiencia clínica, que ya Freud (1940a, p.178) había
puesto de manifiesto. El subraya que al paciente hay que hacerlo consabedor de
las construcciones, esto es, de la génesis y de la fun-damentación de las
interpretaciones que le afectan. De acuerdo con los testimonios actuales, Freud
efectivamente familiarizaba en detalle a sus pacientes con el tras-fondo de
pensamiento, es decir, con el contexto de las interpretaciones dadas.
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Según Freud, en no pocos casos el análisis se descompone en dos fases sepa-
radas:

En una primera fase, el médico se procura los conocimientos necesarios acerca
del paciente, lo familiariza con las premisas y postulados del análisis y
desenvuelve ante él la construcción de la génesis de sus sufrimientos, para la
cual se cree habilitado por el material que le brindó el análisis. En una segunda
fase, es el pa-ciente mismo el que se adueña del material que se le expuso,
trabaja con él y, de lo que hay en su interior de supuestamente reprimido,
recuerda lo que puede recordar e intenta recuperar lo otro en una suerte de
reanimación. Haciéndolo, puede corro-borar las postulaciones del médico,
completarlas y enmendarlas. Sólo durante este trabajo, por el vencimiento de
resistencias, experimenta el cambio interior que se pretende alcanzar y adquiere
las convicciones que lo hacen independiente de la autoridad médica (Freud
1920a, pp.145s).

El peligro de intelectualización que aquí aparece puede ser evitado a través del
tipo de conducción del diálogo. La fundamentación del contexto intelectual de
las inter-pretaciones tiene, en general, un gran eco afectivo por parte del
paciente. Estas informaciones adicionales dan al paciente la posibilidad de
enfrentarse críticamente con el mundo intelectual del analista. El margen de
libertad de decisión del paciente se verá aumentado por la adopción de las
visiones del analista y el misterioso rol de éste se hará más transparente.
Además, la investigación más precisa de todo aquello que se entiende por
identificación del paciente con las funciones del analista (véase 2.4) depende de
una documentación detallada de los procesos de intercambio.
A través de la investigación de las acciones interpretativas, Thomä y Houben
(1967) trataron de seguir la pista tanto a aspectos esenciales de la técnica de los
analistas y de su fundamentación teórica correspondiente, como también -a
través del registro de las reacciones del paciente- a la eficacia terapéutica. El
problema de la eficacia terapéutica de las interpretaciones y de la verdad de las
teorías se nos fue aclarando lentamente a lo largo de estas investigaciones.
En base a una proposición de Isaacs (1939), hicimos un esquema de informe
para la investigación sistemática de las acciones interpretativas. El esquema
requiere del psicoanalista que toma el protocolo, señalar la posición de las
interpretaciones da-das, entre los polos de observación y de teoría, como
también describir las reaccio-nes del paciente. Los períodos del tratamiento se
segmentan según los siguientes puntos:
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a) Asociaciones, comportamientos, sueños del paciente, que han llevado al
analista a considerar para la reelaboración una temática determinada en un
período dado (hipótesis psicodinámica).
b) Reflexiones teóricas y técnicas del analista que anteceden a las
interpretaciones individuales.
c) Meta buscada por la interpretación.
d) Formulación de la interpretación.
e) Reacción inmediata del paciente.
f) Todas las demás interpretaciones del analista y las reacciones del paciente
(aso-ciaciones, comportamientos, sueños, cambios en el humor y el estado
emocio-nal, etc.), que parecen ser relevantes para el tema en reelaboración.
g) ¿Hasta qué punto se alcanzó la meta planteada?
h) Indicaciones sobre trozos de material que no están en armonía con las
hipótesis.

Durante el desarrollo de este proyecto, se fue haciendo cada vez más claro que la
pregunta por la validación se mueve en el complejo campo de la investigación
en proceso y resultados, investigación que en aquel entonces superaba
ampliamente nuestras posibilidades. Sin embargo, el esquema sigue siendo útil
para proveer información esencial para la discusión clínica. Para el analista
tratante es enor-memente fructífero protocolizar su pensar y actuar terapéuticos,
de modo que se fa-cilite o posibilite a un tercero una perspectiva alternativa. En
el capítulo 8 ofrece-mos un ejemplo al respecto. Para llevar adelante la
investigación clínica, y para poder asegurar mejor la práctica psicoanalítica
desde el punto de vista científico, se necesitan procedimientos de
esclarecimiento que hemos resumido en especial en el capítulo 10 del tomo
primero sobre los fundamentos.
En razón de nuestro interés especial en el efecto de las interpretaciones, en aquel
entonces descuidamos en los protocolos el aspecto de la relación. La pérdida del
contexto emocional, que configura el trasfondo, hace que las interpretaciones y
reacciones aparezcan mucho más intelectuales de lo que en realidad fueron.
Viven-cia e insight, interpretación y relación, aspectos verbales y no verbales
del diálogo, están en relación recíproca (Thomä 1983a, véase también tomo
primero, 8.6). En la formación de las interpretaciones y en su reconstrucción,
también se toca la profundidad de la contratransferencia. Sobre eso es más fácil
hablar que escribir.
En las dos experiencias de redacción de informes de tratamiento que ilustramos
a modo de ejemplos, se trata de lograr una reproducción lo más fiel posible de lo
que el analista siente, piensa y hace en presencia del paciente. Ya Glover (1955)
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le dió un valor especial al protocolo que el analista toma de lo que el paciente
dijo. Como lo ha criticado Spence (1986), muchas de las llamadas narrativas son
cons-truidas por el analista de acuerdo con puntos de vista psicodinámicos,
disfrazados de narraciones típicas, sin que el aporte del analista pueda
reconocerse suficiente-mente, en especial en lo que se refiere al curso y al
resultado.
El desarrollo bosquejado condujo finalmente a la construcción de un punto de
partida más seguro para la investigación en proceso y resultados, y también para
el perfeccionamiento, por la introducción de grabaciones magnetofónicas de
análisis (Thomä y Rosenkötter 1970; Kächele y cols. 1973). Casi 30 años
después de la introducción del historial clínico sistemático, el estudio
sistemático del caso indi-vidual se muestra como el procedimiento adecuado
para esta época. La metodología de tales estudios se encuentra desde hace algún
tiempo en el centro de la discusión (Bromley 1986; Petermann 1982). A través
del estudio del caso individual se pue-den satisfacer las exigencias actuales que
plantea la investigación que busca verifi-car hipótesis en psicoanálisis (Weiss y
Sampsom 1986; Neudert y cols. 1987).

1.4 Tras la pista del diálogo:
grabaciones magnetofónicas y transcripción

Es adecuado considerar cuidadosamente la aplicación de medios técnicos
auxiliares, pues, si bien por medio de grabaciones magnetofónicas se registra el
diálogo com-pleto, no es menos cierto que los pensamientos y las emociones
que quedan sin ser dichas, o que copan de estados de ánimo y afectos el espacio
sin palabra, escapan a este "tercer oído" técnico. Estaría de más hacer
expresamente hincapié en este pun-to si es que en las discusiones no se diera a
esta carencia un peso tan importante. De todos modos, a través de la lectura de
transcripciones y, más aún, por la escu-cha de la grabación del diálogo original,
que constituye la música, se puede es-cuchar mucho más que por medio de las
publicaciones que se apoyan en apuntes. La toma de protocolos durante la sesión
puede distraer la atención. Las anotaciones que se hacen después de la sesión,
que Freud recomendó, conducen a una selección de mayor envergadura. En la
elección de los fenómenos descritos, el analista se deja guiar por sus puntos de
vista teóricos subjetivos, y ¡quién reconoce con agra-do que sus expectativas y
suposiciones han sido contradichas! No sólo los pacien-tes extraen alegría de
vivir y esperanza del saberse confirmado. La investigación en verificación de
hipótesis abruma a los psicoterapeutas, porque éstos deben poner en duda las
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convicciones que se han alcanzado a través del trabajo clínico (Bowlby 1982).
Por esta razón, compartimos con gusto esta tarea con colaboradores cientí-ficos
que no participan directamente en la terapia.
El autor principal de este libro comenzó las grabaciones magnetofónicas de
trata-mientos con la toma de posesión de la cátedra de psicoterapia en Ulm, en
1967. En los años subsiguientes, y gracias al trabajo de grabar muchas terapias,
hecho por él y por algunos de sus colaboradores, se constituyó un fondo de
protocolos de tra-tamientos psicoanalíticos que, como Banco de textos de Ulm
(Ulmer Textbank), está entretanto a disposición de numerosos científicos en el
país y en el extranjero (Mergenthaler 1986).
Nos tomó años el proceso de aprender a apreciar los enormes efectos favorables
en la propia práctica de la escucha de diálogos y de la lectura de protocolos
litera-les, hasta que todos nuestros escrúpulos anteriores se resolvieran. La lucha
por in-troducir medios técnicos auxiliares en la sesión analítica fue comenzada
en 1933 por E. Zinn (Shakow y Rapaport 1964, p.138). La verdad es que ésta
aún no ha terminado, aunque en el congreso psicoanalítico de Helsinski (1982),
McLaughlin por lo menos aludió, por primera vez de manera positiva, a las
posibilidades que se abren para la formación analítica y para la práctica con la
grabación magnetofónica de análisis.
A diferencia de la escuela de C. Rogers, en psicoanálisis esta variedad de posibi-
lidades no fue tomada en cuenta por largo tiempo y por diferentes razones. En el
centro de muchos escrúpulos está la preocupación de que la presencia de una
graba-dora actúe de la misma manera que la presencia de un oyente: el paciente
"callaría tan pronto notara la presencia de un solo testigo que le fuera
indiferente" (Freud 1916-17, p.15). En la actualidad, y desde hace mucho
tiempo, es sabido que los pacientes, con pocas excepciones, dan su
consentimiento voluntario para que las conversaciones sean grabadas para la
discusión en círculos de especialistas o para la investigación científica. No es
infrecuente que los pacientes esperen, con razón, una ganancia terapéutica del
hecho de que diferentes analistas se ocupen de manera especial de su caso. A
decir verdad, el primer consentimiento del paciente, y su motivación, es sólo un
aspecto del problema; el otro aspecto, y decisivo, lo cons-tituye la pregunta por
los efectos de la grabación sobre el proceso psicoanalítico. Ya que, en el peor de
los casos, es imposible tratar un paciente dos veces, una vez con y otra vez sin
grabación simultánea, no se puede comparar entre dos procesos psicoanalíticos
del mismo paciente. Sin embargo, entretanto se ha hecho posible argumentar en
base a un gran número de psicoanálisis grabados, en los que no se han dado a
conocer efectos negativos sistemáticos. Ya que nosotros no hacemos uso del
procedimiento llamado de playback, que consiste en hacer escuchar la gra-
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bación al paciente, remitimos al lector a una publicación de Robbins (1988). Se-
gún éste, en especial los pacientes gravemente perturbados logran una "objetiva-
ción del sí mismo" (Stern 1970), terapéuticamente eficaz, cuando escuchan la
con-versación grabada y pueden elaborar la experiencia de hacerlo.
Consideramos la grabación de la conversación, una vez acordada, como
elemento permanente del encuadre, sobre cuyo trasfondo será interpretado todo
lo que sucede. Se entiende que el paciente puede revocar su consentimiento para
la grabación magnetofónica. A este respecto, en la sección 7.5 de este volumen,
entregamos ejemplos casuísticos que muestran que no sólo es posible, sino
también muy fructífero cuando tales incidentes se investigan, precisamente,
siguiendo el método psicoanalítico. Del mismo modo, en nuestra experiencia y
de acuerdo con la bibliografía pertinente, el proceso psicoanalítico toma
habitualmente un curso en el que, al final, las posibles significaciones
inconscientes se van diluyendo, de la misma manera como sucede con el yacer
en el diván. A modo de ejemplo, las funciones superyoicas pueden atribuirse a la
grabadora y ser proyectadas en la se-cretaria (como madre que castiga), sólo en
la medida de la virulencia de las expec-tativas de castigo. Igualmente, las
fantasías grandiosas pueden ser depositadas en un texto sólo en la medida de las
expectativas angustiosas o placenteras frente a la publicidad, en cuanto tales
deseos sean conflictivos.
Bajo una mejor luz, y después de la necesaria reelaboración, lo que al inicio
pare-ció singular y personalmente dramático, se verá mucho más simple y más
huma-no. Aún así, ningún texto de diálogo psicoanalítico es superficial, si bien
muchos lectores manifiestan, con sorpresa, lo poco que les dice un simple texto.
Por esta razón, ocasionalmente se tiene dudas de si acaso la utilización de
protocolos lite-rales aporta algo realmente nuevo. En todo caso, el analista
tratante fecuentemente se sorprende al escuchar su propia voz o al tener que
concluir de las transcripciones cuan lejos están sus interpretaciones del ideal de
los libros de texto que dice que éstas deben ser "claras y distintas" (clare et
distincte).
Son muchos los problemas que un analista debe superar cuando entrega a sus
colegas información sobre su práctica, en este caso el diálogo transcrito. Pues,
con mayor o menor indulgencia, éstos confirman algo que tampoco puede
escapar a la autoevaluación: que entre el ideal del yo profesional y la realidad
existen conside-rables discrepancias. No puede caber ninguna duda: ¡la
grabadora es un receptor neutral que no deja nada sin oír ni tampoco selecciona!
L. Kubie, con quien el autor principal supervisó con gran provecho en base a
grabaciones, describe en la cita siguiente las dolorosas experiencias que un
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analista debe soportar cuando es confrontado directamente con lo que dijo en la
situación analítica:

Cuando, por primera vez, un estudiante de psiquiatría, o un analista
experimenta-do, se escucha participando en una entrevista o en una sesión
terapéutica, la expe-riencia es siempre sorprendente e iluminadora. Se oye
hablando como si fuera el eco del paciente, o escucha como lo domina con la
voz, o como habla mucho más despacio que éste. O se escucha jugando al
balancín con el paciente: fuerte cuando el paciente es suave y suave cuando éste
habla fuerte. O, con sorpresa y des-aliento, en su voz descubre un dejo de ironía
o sarcasmo no intencional, o impa-ciencia u hostilidad, o quizás una solicitud
demasiado tierna y una calidez seduc-tora. U oye por primera vez los ruidos que,
al modo de tics, él mismo produce y con los cuales da puntuación e interrumpe
el flujo de pensamientos del paciente. De datos como éstos, el terapeuta y todo
el grupo aprenden mucho acerca de ellos mismos, sobre el proceso de
intercambio con pacientes y sobre lo que este pro-ceso evoca en ellos, en la
forma de patrones de comportamientos verbales automá-ticos y por eso difíciles
de describir.
De este modo, psiquiatras y analistas aprenden a observar y a respetar los suti-
les trucos del olvidar y del falso recordar, a los que se inclina la mente humana.
En un seminario, un joven psiquiatra refirió que en una entrevista anterior su pa-
ciente, en un momento determinado, había pedido desconectar la grabadora
mien-tras comunicara un material especialmente doloroso. El grupo discutió las
posibles razones de este pedido, en base al conocimiento del paciente adquirido
en semi-narios previos. Luego, para confirmar la exactitud de nuestra
reconstrucción espe-culativa, se le solicitó al psiquiatra que hiciera oir al grupo
los cinco minutos de entrevista que habían precedido a la interrupción y luego
unos cinco a diez minutos después de que la grabación había sido reanudada.
Para asombro del joven psiquiatra y del grupo entero, al oir la grabación
descubrimos que había sido éste y no el paciente quien había sugerido que la
grabación podría ser interrumpida. El joven psiquiatra no tenía el más mínimo
recuerdo de su participación en esto. Más aún, al escuchar el habla vacilante del
paciente, su cambio en el ritmo y en la in-tensidad, el tono alterado y la entrada
de la voz, se nos aclaró que el joven psi-quiatra, de manera totalmente intuitiva,
había hecho algo sensato: había evaluado correctamente la creciente tensión en
el paciente y percibido su necesidad de un gesto de consideración especial y de
privacidad. El resultado fue que la relación con el paciente se fortaleció, hasta el
punto de que el psiquiatra ahora pudo re-cordar que había sido el paciente quien,
después de una interrupción relativamente breve, había sugerido reasumir la
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grabación, y quien, después de que la grabadora había sido reconectada, había
continuado discutiendo francamente y sin ningún embarazo el material que
anteriormente lo había puesto susceptible. Las ilumina-dores implicaciones de
este episodio, tanto para la información misma como para la transferencia y la
contratransferencia, suministraron al grupo material de refle-xión y discusión
para el resto del seminario. Sin grabadora, este material no ha-bría podido ser
estudiado (Kubie 1958, pp.233s).
Es difícil eludir la significación de este relato. El abre un contexto de descu-
brimiento que ilumina el permanente peligro que está latente en la abreviación
de informes condensados.
A menudo, las transcripciones impresionan como pobres en comparación con
los recuerdos que el analista tiene de la sesión y que vuelven a la vida inme-
diatamente al leer el texto. Así, el rico contexto cognitivo y emocional
suministra vida a las comunicaciones individuales de paciente y analista;
comunicaciones que pueden ser deducidas de las frases dichas sólo después de
que éstas son incorporadas en un relato. Con ayuda de su imaginación y de su
propia experiencia, el lector ajeno sólo alcanza a vislumbrar el contexto y el
trasfondo multifacético que vuelve a tomar vida en el analista tratante cuando
éste lee la transcripción de una sesión. Las presentaciones casuísticas
tradicionales, que habitualmente son mucho más pobres en datos, adquieren este
enriquecimiento a través de las ilustraciones narra-tivas del autor. Es probable
que incluso las generalizaciones, es decir, la aplicación de conceptos abstractos,
contribuyan a que el lector sienta familiar el relato. El concepto aplicado es
espontáneamente llenado con el punto de vista con que el lector lo vincula. Si,
por ejemplo, un informe trata de trauma o de oralidad, se ori-gina entonces una
tensión con la comprensión que cada uno tiene sobre estos y otros conceptos,
tensión que ya por sí sola se presta para entrar en un diálogo aprobatorio o en
desacuerdo con el autor.
Los transcriptos no comentados son una materia especialmente desacostumbrada
con la que, también nosotros, sólo lentamente pudimos familiarizarnos. Si, a pe-
sar de todo, se profundiza en estos diálogos, si el lector se ejercita en textos pro-
pios y ajenos, entonces, al ir captando las secuencias, una cantidad de
conocimien-tos se hacen accesibles. Por ejemplo, se aclara cómo el paciente
entendió una pre-gunta del analista, si acaso ésta fue sentida como un estímulo o
como un reproche. Pues sólo cuando el paciente sigue la regla fundamental, y
dice todo lo que se le ocurre, se puede comprobar cómo entendió la pregunta.
Así, de los protocolos tex-tuales se puede al menos concluir que el tono hace la
música, y de qué manera. Si inmediatamente después de la sesión el analista
resume en palabras sus sentimien-tos no dichos, en relación a una secuencia
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determinada o a la sesión completa, o si es adicionalmente interrogado por otro
sobre el transcripto, el trasfondo emocional puede ser sondeado de manera más
segura.
Además, las transcripciones hacen posible la investigación de los procesos de
saca de conclusiones que finalmente desembocan en interpretaciones. Terceras
per-sonas pueden hacer conjeturas sobre el trasfondo motivacional y sobre las
metas que contiene una interpretación determinada, que serán más fiables si se
consideran secuencias completas en un transcripto. La técnica de investigación
del "pensar en voz alta", con la que Meyer (1981, 1988) ha explorado los
procesos de saca de con-clusiones de tres analistas, conduce aún más allá. En
resumen, a través de la escu-cha de la grabación magnetofónica es posible
acercarse de manera especial a la situación original.
En la lectura de manuscritos completos de análisis, no sólo faltan las pausas
silenciosas, que para ambos participantes pueden ser muy elocuentes, sino
también la descripción de la atmósfera, que es transmitida directa o
indirectamente en las presentaciones orales en los seminarios técnicos. Nos
preguntamos por qué razón un músico, con solo leer la partitura, puede escuchar
la melodía con más facilidad que un analista llenar con vida la transcripción de
una sesión.
Sandler y Sandler caracterizan como una "importante tarea para los investiga-
dores futuros el explicar por qué al leer sesiones transcritas de otros analistas se
tiene a menudo la impresión de que en realidad se trata de pésimos analistas".
Sua-vizando esta afirmación, agregan que esta reacción es demasiado frecuente
como para corresponder a la realidad, pues no puede ser que tantos analistas
sean en rea-lidad tan malos (1984, p.396). Esta afirmación es un desafío para
una ampliación de la muestra. Por lo visto, hasta ahora sólo los malos analistas
están dispuestos a poner sobre la mesa los hechos desnudos, en la forma de
transcripciones incorrup-tas. Con este libro contribuimos de manera importante
a hacer más grande la muestra, hasta ahora pequeña, y, naturalmente, esperamos
no caer bajo el veredicto de mala calidad. Y esto, porque aún los ejemplos más
malos pueden tener una función útil e incentivar a analistas renombrados a
hacerlo mejor, presentando para la discusión transcripciones ejemplares de
diálogos propios. Quien aprende busca modelos. Los grandes maestros de
nuestro tiempo no deben dejar pasar la oportuni-dad de tomar la delantera como
buenos ejemplos. Ciertamente, la última palabra no la tienen los hechos
desnudos del intercambio verbal. Además, mediante la co-dificación de
entonaciones y otras comunicaciones no verbales en los transcriptos, es posible
representar mejor los afectos, que en los resúmenes de las publicaciones
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tradicionales. En todo caso, se necesita de ejercicio para apropiarse de los textos
de diálogos psicoanalíticos así anotados.
Las grabaciones con video son indispensables para la verificación de ciertas
hipó-tesis, por ejemplo, para la investigación de expresiones afectivas en la
mímica y la entonación (Fonagy 1983), de los gestos y de la expresividad total
en la postura y el movimiento, es decir, para la investigación del lenguaje
corporal (Krause y Lütolf 1988). Naturalmente, no tiene sentido filmar diálogos
sin hipótesis previas claras y sin un método definido de evaluación; por esto, las
películas de un análisis que fueron filmadas en el NIMH (National Institute of
Mental Health, Washington), des-aparecieron en la bodega y fueron entretanto
destruidas.

Para registrar la comunicación averbal en la postura y el movimiento,
cuya signi-ficación fue destacada por Deutsch en varios trabajos (1949, 1952),
no existe hasta el momento, tampoco para el uso clínico, un medio menos
costoso que la toma de videos de los pacientes que, por yacer en el diván, están
limitados en su movimien-to. McLaughlin (1987) anotó los movimientos del
paciente en el diván a través de signos simples en el protocolo.

De acuerdo con nuestra experiencia, los diálogos psicoanalíticos transcritos
ganan en fuerza expositiva en la medida en que el lector se compenetre de ellos,
permi-tiendo así que el trasfondo tome vida, de tal modo de identificarse con los
partici-pantes y, por así decir, tomar parte en la puesta en escena. Con todo, no
se borra la diferencia entre la situación in vivo y la in vitro: cuando el analista
tratante vuelve a leer sus interpretaciones, los recuerdos agregan dimensiones
esenciales. Es algo muy diferente leer un drama de Shakespeare, participar de su
puesta en es-cena desde la sala, o darle forma como director e intérprete. El
lector de este tomo se verá frecuentemente confrontado con trozos de protocolos
literales; le pedimos que haga el intento imaginativo de ampliar el escenario del
texto. Creemos que la mayoría de los diálogos pueden estimular identificaciones
variadas e imaginativas y con ello abrir camino a interpretaciones también
variadas. A pesar de todo, la diferencia entre quien produce un texto y quien lo
recibe, se mantiene.
Los llamados hechos desnudos, los data bruta, están ya investidos por teorías
personales, sobre cuya base el observador ilumina el hecho individual
otorgándole una significación. Esta ininterrumpida atribución de significados
hace que la dis-cusión sobre la captación de hechos brutos aparezca tan
problemática. Lo mismo se puede decir de la doctrina de las sensaciones puras,
que William James caracteri-zó como modelo de falacia psicológica (the
psychologist's fallacy). Claro está que existen los hechos "duros", que se llegan a
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experimentar de manera especial cuando se cree poder echarse al saco una ley de
la naturaleza. El dolor que se experimenta después de una caída, que se rige por
la ley de la gravedad y no por el pensamiento mágico de la invulnerabilidad,
puede servir como ejemplo de lo que sin más se puede clasificar dentro de lo
que Freud entendía por el principio de realidad. La tensión que surge entre el
reconocimiento de lo transferido y la significación literal permite al analista
captar las dimensiones profundas del texto. Desde luego, aquí también se aplica
el proverbio bíblico: "quien busca, encuentra". Como ayuda para la mejor
comprensión, complementamos el diálogo a través de comentarios y re-
flexiones.
El estudio detallado de los protocolos literales abre nuevos caminos para la for-
mación y el perfeccionamiento (Thomä y Rosenkötter 1970). En base a tales
pro-tocolos, las supervisiones pueden ser estructuradas de manera fructífera, en
especial en vista de los pasos técnicos y de la adquisición de puntos de vista
alternativos. Por esta razón, dedicamos a este tema una sección especial (10.1).
Lejos de nosotros está el plantear que las grabaciones magnetofónicas deban
transformarse en rutina. Nuestra opinión es más bien de que ellas posibilitan
cier-tas experiencias de aprendizaje que de otra manera son difíciles de adquirir.
Lo más importante de todo es que el analista tratante puede ganar de este modo
un cuadro más adecuado de su proceder terapéutico concreto. En base a
protocolos de sesiones hechos retrospectivamente, esta posibilidad se ve muy
limitada, además por razo-nes que vienen de la psicología de la memoria. Esta
limitación tiene un carácter sistemático, pues en la toma de protocolos se
deslizan omisiones que siguen una regularidad, como se sabe desde las
meritorias investigaciones de Covner (1942) y Rogers (1942). En las
supervisiones actuales, el supervisor trata de descubrir moti-vos para la ceguera
del candidato, aun cuando éstos a menudo están, por razones inconscientes,
cuidadosamente encubiertos. Las variadas maneras de proceder que se pueden
observar en los participantes de un seminario de supervisión, la tendencia a leer
a contrapelo el informe del presentador para lograr lecturas alternativas del
mismo, hablan a favor de que esta opinión está muy extendida.
Una vez que se ha expuesto a la confrontación con la grabadora, y después de
haber superado las muchas e inevitables heridas narcisistas que de regla se
originan al comparar la realidad de su proceder con sus representaciones ideales,
el analista estará en condiciones de prestar una atención indivisa. Ya no se
distraerá pensando en lo que debe escribir, si acaso lo hará después de la sesión,
o si tomará notas de algunas palabras claves durante la misma. La subjetividad
del analista se libera de la responsabilidad de tener que cumplir con una función
científica junto a la labor terapéutica. En todo caso, la tarea del libre mirar
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retrospectivo después de la sesión de análisis no puede ser reemplazada por las
grabaciones magnetofónicas. El regis-tro del "monólogo interno" (Heimann
1969), como reflexión sobre el proceso tera-péutico después de la sesión, queda
en pie como una tarea independiente. La mirada retrospectiva sobre la propia
experiencia, y las reflexiones que reflejan la labor de procesamiento -que desde
hace muchos años investigamos junto a A.E. Meyer (Meyer 1981, 1988;
Kächele 1985)- constituye un campo independiente en el que los informes libres
tienen una función irrenunciable.
Al mirar hacia atrás, se puede constatar que la introducción de las grabaciones
magnetofónicas en los tratamientos psicoanalíticos se vincula con el comienzo
de un tipo de repaso (Aufarbeitung) del proceso terapéutico más cercano al nivel
en que se da el fenómeno. Este medio técnico simple sigue siendo discutido por
los analistas. A decir verdad, todos los psicoanalistas activamente
comprometidos en investigación están de acuerdo en que las grabaciones han
llegado a ser un instru-mento importante de investigación (por ejemplo, Gill y
cols. 1968; Luborsky y Spence 1978; Gill y Hoffman 1982). La crítica desde las
propias filas a la metodo-logía de investigación comenzó en los años cincuenta
(Kubie 1952), y al principio no fue tomada muy en serio. Así, Glover (1952) se
quejó de la falta de control en el registro de datos. Shakow (1960) caracterizó la
visión, derivada de la afirmación de la unión inseparable de Freud de que el
analista es per se un investigador, como un "ingenuo malentendido del proceso
de investigación". La unión inseparable se hace posible sólo después de la
introducción de las grabaciones magnetofónicas, en tanto se incorpore al analista
tratante, con su teoría personal y su aplicación prác-tica, en el planteamiento de
las hipótesis. Es en este planteamiento de hipótesis, en especial en relación con
la verificación de las mismas, donde la participación de terceros independientes
es esencial. Stoller pone en duda la pretensión del método psicoanalítico como
método científico mientras falte un elemento esencial, presen-te en todas las
disciplinas reconocidas como científicas.

En tanto nuestros datos no sean accesibles a terceros, nuestras conclusiones no
pueden ser comprobadas por nadie. Eso no significa que un analista no pueda
hacer ningún descubrimiento, el método científico es sólo uno de los caminos
para este fin. Pero sí significa que el proceso de la verificación es muy frágil [...]
Temo que no podremos ser tomados muy en serio mientras no documentemos
nuestro trabajo más claramente (Stoller 1979, p.XVI).

Ya que el psicoanálisis con razón insiste en la situación clínica como el lugar
central para el registro de los datos necesarios para el desarrollo de la teoría,



42

debe lograrse un mejoramiento del método de observación, mejoramiento que
no ex-cluye al analista como observador participante, sino que le entrega un
medio para controlar sus "observaciones". Gill y cols. (1968) recomendaron la
separación de las funciones de clínico e investigador y la introducción de
procedimientos de ob-servación adicionales.
Aun la impresionante capacidad del mismo Freud de poner ejemplos por escrito
"por la tarde, después de terminar el trabajo y de memoria", no está libre de se-
lección y de olvido, y no representa una fundamentación suficiente para afirmar
que cualquier analista es capaz de registrar de memoria sus observaciones para
uso cien-tífico. Necesitamos una forma de apoyo a la memoria a través del
registro externo de datos, aun cuando confiemos en la eficiencia de la memoria
inconsciente. Gill y cols. (1968) han señalado que la capacidad para recordar
relaciones es muy irre-gular. Es probablemente imposible calibrar esta
capacidad mnémica hasta hacerla corresponder con un método mecánico de
registro. La formación psicoanalítica, en especial el análisis didáctico, fomenta
más un tipo de apercepción y de selección ligado a la escuela correspondiente,
que una percepción amplia y homogéneamente abierta.
Bajo el influjo de la psicología cognitiva, en el último tiempo se han propuesto
modelos que señalan lo complejo que es la constitución en el analista de las
confi-guraciones de memoria específicas para cada paciente -llamadas por
Peterfreund (1983) "modelos de trabajo"- (véase también Moser y cols. 1981;
Teller y Dahl 1986; Pfeifer y Leuzinger-Bohleber 1986; Meyer 1988). Los
planteamientos exis-tentes sugieren que hay que contar con una gran
variabilidad en los procesos de representación, de almacenamiento y de
evocación, variabilidad que depende de la personalidad de cada analista.
No sólo la experiencia clínica muestra que la manera de escuchar propuesta por
Freud fomenta la percepción de los procesos inconscientes; existen también
inves-tigaciones experimentales que subrayan el valor heurístico de la escucha
no dirigida por la atención (Spence y Lugo 1972). De lo que ahora se trata no es
de una mera transformación de la toma exclusivamente subjetiva de protocolos.
Lo que suge-rimos es simplemente reconocer que este tipo de protocolos tiene
sólo un alcance limitado en lo que a hipótesis de investigación se refiere.
Cuando el clínico está ocupado con un planteamiento de hipótesis determinado,
debe también ampliar sus posibilidades de observación si es que quiere poder
hacer afirmaciones sistemáticas. Este es precisamente el punto que toca la
introducción de la grabadora en la situa-ción de tratamiento. Este medio técnico
-como muchos otros- influye a paciente y analista. Sin embargo, lo mismo es
válido para la presentación del caso de control en los seminarios casuísticos,
como también para los efectos de los destinos de vi-da del analista y del
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paciente. La perspectiva de las ciencias sociales para entender el intercambio
bipersonal, lleva a reflexionar críticamente la influencia ejercida por el
psicoanalista. Somos de la opinión de que la investigación llevada hasta el seno
de la situación analítica beneficia de manera directa también al paciente, pues,
de las preguntas que toda investigación plantea, el analista puede extraer muchas
su-gerencias.
De este modo deben ser tomadas nuestras reflexiones anteriores, a fin de que el
lector se prepare mejor para la lectura de los transcriptos. Estamos
acostumbrados a que los hechos se nos presenten a la luz de teorías. En
contraste, las transcrip-ciones ofrecen una impresión unidimensional: las
interpretaciones del analista y las respuestas del paciente no reflejan por sí solas
las estructuras latentes de per-cepción y de pensamiento. Aunque es verdad que
las interpretaciones típicas trai-cionan la pertenencia a una escuela determinada,
no es menos cierto que no po-demos meter en un mismo saco los enunciados del
analista y su teoría. En las composiciones tradicionales, los fenómenos se reunen
en una sola figura psico-dinámica, que satisface a la vez distintas necesidades.
En una buena composición no se plantea la pregunta de si acaso los aportes del
paciente fueron dejados en su forma original o si se introdujeron como un todo
global sólo después de la ela-boración interpretativa. La exigencia de control de
los procesos cognitivos y el requerimiento de exactitud de una configuración
psicodinámica, así como la posi-bilidad de descomponerla en sus partes,
conduce de vuelta a la situación original en el consultorio, de la que un
transcripto es ciertamente sólo un reflejo. Con todo, con ellos es posible
acercarse bastante a lo que los analistas hacen, de modo de estar en condiciones
de llenar los requisitos actuales de la investigación de la práctica psicoanalítica.
Pues hasta esa práctica nos conduce la tesis de Sandler de que el psicoanálisis es
lo que los psicoanalistas hacen.
Antes de cerrar este capítulo debemos todavía mencionar algunas otras circuns-
tancias simples. Es bastante cansador leer la transcripción de una sesión de trata-
miento sin ningún retoque en la redacción. La pérdida en precisión lingüística
que de este modo se produce, se recupera en ganancia didáctica. Si se quiere que
los textos inviten al lector clínico a participar en el proceso que se expone, éstos
deben alcanzar una cierta forma desde el punto de vista del lenguaje.
Los complejos procesos de relación pueden ser comunicados por escrito sólo de
manera aproximativa. La argumentación seguida hasta ahora señala la forma de
toma de protocolos que preferimos. No obstante, también recurrimos a los
apuntes tomados por los analistas y a los protocolos que surgen de ellos. En
beneficio de mantener clara la idea central renunciamos de regla a
introducciones biográficas extensas. Quisiéramos demostrar que los principios
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básicos de la acción terapéutica pueden también ser ilustrados sin el recurso a
minuciosos prólogos biográficos. La reflexión teórica y la experiencia
terapéutica demuestran que, al menos en el terreno de los síntomas, las
estructuras causales de sentido permanecen inalteradas a lo largo del tiempo.
Los clisés que subyacen a la compulsión a la repetición se mantienen. Por esta
razón, para poder entender procesos que se despliegan en el aquí y en el ahora,
no es siempre necesario recurrir al detalle de los precedentes biográficos.



2   Transferencia y relación

Consideraciones previas

La subdivisión de este capítulo no sigue de manera exacta los subtítulos corres-
pondientes al capítulo homónimo del primer tomo, donde tratamos el amplio
tema de "transferencia y relación" desde una perspectiva histórica sistemática. Si
bien es conveniente ilustrar los conceptos con ejemplos bien delimitados, por
otra parte no es menos importante no perder de vista que los conceptos no tienen
vida pro-pia, sino que su función es destacar, dentro de la teoría, las relaciones
significati-vas en la concatenación de los hechos. Por eso, es lógico que algunos
ejemplos de transferencia sean considerados bajo el punto de vista de la
resistencia y así tratados en el capítulo cuarto.
En relación con el tema central, nos limitaremos a destacar algunos puntos in-
troductorios. Lo primero se refiere al establecimiento de una "relación que
ayuda" (Luborsky 1984), dentro de la cual se desenvuelven la transferencia y la
relación de trabajo que caracterizan el proceso psicoanalítico. Nos interesa
especialmente la contribución del psicoanalista en la creación de las condiciones
de cambio más fa-vorables, es decir, en el establecimiento de una relación que
ayude. Por esto, es na-tural que recurramos a ejemplos sacados de tratamientos
en la fase de comienzo. En la fase de apertura de la terapia, el paciente trata de
orientarse en una situación que le es ajena y que lo intranquiliza. Es esencial que
se constituya una relación de confianza. La esperanza del paciente de poder
llegar a través del análisis a enfrentar mejor los problemas que le plantea la vida
se alimenta de las experiencias que él vaya viviendo en la situación analítica.
La mutua interacción entre relación de trabajo y transferencia (2.3) le da con-
tenido a una característica específica de la teoría psicoanalítica de la
transferencia: para hacer justicia a su nombre, se trata de descubrir qué formas
tempranas de re-lación interiorizadas son reactivadas y "transferidas" al analista.
De este modo, ha-blamos de transferencia paterna, materna o fraternal, y con



ello queremos referir-nos a la actualización de los conflictos, deseos o
necesidades no satisfechos, que se relacionan con estos modelos y que han
llegado a convertirse en "clisés", en el sen-tido de la definición de Freud.
Una perspectiva algo distinta se logra mediante el ordenamiento de los conte-
nidos transferenciales en función de formas típicas de angustia, en las que
natural-mente se debe considerar el contexto de la génesis actual. Para poder
entender las angustias del paciente, dentro y fuera de la transferencia, son
necesarios los cono-cimientos que ofrece la teoría psicoanalítica de la angustia
que introducimos en la sección 9.1.
Los ejemplos sobre la relación entre presente y pasado, desde el punto de vista
de la técnica, están dispersos en todo el libro, ya que el oscilante ir y venir a lo
largo del eje temporal está en la base de todas las interpretaciones
transferenciales. Como introducción teórica, recomendamos la lectura de las dos
últimas secciones del sub-capítulo 8.4 del tomo primero. Con nuestros ejemplos,
creemos orientar de mane-ra más fructífera la persistente controversia sobre la
relación entre las interpreta-ciones transferenciales que se refieren al presente y
aquellas que lo hacen al pasado. Por un lado, la pregunta, en el caso individual,
por la eficacia terapéutica de la pro-porción de mezcla y complementaridad
entre interpretaciones transferenciales gené-ticas actuales ("aquí y ahora") y
retrospectivas ("allá y entonces") es evidentemente una pregunta empírica.
Creemos necesario introducir esta diferencia en aras de una mejor descripción.
Al mismo tiempo, acentuamos con ello la compenetración de presente y pasado,
compenetración que condujo a la formulación de la teoría psico-analítica de la
transferencia, a través de la observación de la repetición. Estos adje-tivos
("genético-actual" y retrospectivo) no son corrientes en la literatura psicoana-
lítica, y por eso pensamos que es oportuno fundamentar su introducción. Hasta
el momento actual, las interpretaciones transferenciales que se dirigen al aquí y
ahora deben ser minuciosamente descritas, descripciones que señalan que el
analista esta-blece una referencia con él mismo o con la situación analítica, o
que parte de la superficie.
En el problema de la génesis actual, queda abierta la pregunta de cuán profundo
es el anclaje de la vivencia actual en el pasado. De esto también se desprende
que las interpretaciones de la génesis actual de la transferencia no pueden ser
simple-mente tejidas de acuerdo con el modelo que probablemente deba ser
atribuido a Groddeck y que se resume en la siguiente frase: "En realidad, Ud. se
está refiriendo a mí" (véase además Ferenczi 1926, p.109). En la introducción al
capítulo cuarto sobre "resistencia" discutimos este punto en detalle.
El lector conoce las interpretaciones transferenciales, que hemos llamado retros-
pectivas, como interpretaciones genéticas. Si pensamos en el antiguo aforismo



de la parsimonia de Occam, según el cual no hay que multiplicar
innecesariamente los entes (Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem),
se plantea la pregun-ta por la justificación de esta denominación. Por eso,
vacilamos en aumentar con una nueva denominación el número de los conceptos
psicoanalíticos. Con todo, la introducción del concepto de interpretación
retrospectiva, poco cargado teórica-mente, podría ser de utilidad. Y esto porque,
al pretender poder explicar, a partir de su génesis, el comportamiento y las
vivencias del presente, la interpretación gené-tico-transferencial se encuentra
muy cerca de la reconstrucción de la psicogénesis. Poner la vista en los
precursores es bastante menos exigente que atribuir determi-nadas transferencias
a causas infantiles. Las interpretaciones transferenciales retros-pectivas reciben
un serio fundamento del principio de la acción de lo posterior so-bre lo anterior
(Nachträglichkeit; véase 3.3).
Casi no existe otro tema capaz de caldear tanto los ánimos como el de la
relación entre las distintas formas de interpretación transferencial. Aunque en
esto también se trate de la eficacia terapéutica, la rudeza de la controversia
parece provenir, a me-nos que sea motivada por cuestiones de política e
identidad gremial, de diferencias que van más allá del método psicoanalítico.
Sin tomar en cuenta algunas exagera-ciones que él mismo reconoce (Gill 1984),
la concepción científico-social de la transferencia de Gill significa lo siguiente:
Se debe partir de la base de que el influ-jo y el convencimiento son elementos de
toda interacción humana. Correspondien-temente, las interpretaciones
transferenciales tienen siempre dos caras: junto con moverse dentro de la
influencia recíproca, conducen a ésta a un nivel nuevo.
Si el analista quiere interpretar la transferencia -no importando los contenidos y
formas de que se trate y qué tipos de interpretación se prefieran- dentro de una
re-lación "que ayude" o, mejor dicho, si quiere que sus intepretaciones fomenten
la relación básica, es indispensable que "no se sobrepasen determinados límites
de la interacción". Esta sentencia salomónica de Gill (1984) debiera encontrar
asenti-miento en todas partes, pues el método psicoanalítico tiene naturalmente
necesidad de un encuadre. Remitimos al lector a nuestra discusión sobre la
función de las re-glas de tratamiento en el capítulo séptimo del tomo primero.
El lector tiene la posibilidad de leer los pasajes de tratamiento que presentamos
bajo el punto de vista de la interpretación de la transferencia, esto es, en cierto
mo-do comprobar si este punto de vista fue considerado o no y, con toda
seguridad, en-contrará muchas debilidades que el analista tratante pasó por alto.
Por otro lado, en el "psicoboom" se encuentran suficientes ejemplos de
extralimitación -que produ-cen escarmiento-, que hacen imposible cualquier
interpretación transferencial pos-terior con efectos terapéuticos y que deben



considerarse simplemente como errores técnicos crasos. Desde luego, no
queremos aumentar la lista de ellos.
Nos preguntamos empero, ¿dónde están aquellas diferencias que se divulgan, en
gran parte sin ser reconocidas como tales, a través de las controversias sobre la
gé-nesis actual y retrospectiva de la interpretación transferencial, y que Sandler
y Sandler (1984) creen solucionar mediante el nuevo concepto auxiliar del
"incons-ciente presente"? De acuerdo con éste, las interpretaciones genéticas
actuales se di-rigirían al inconsciente presente; así, mediante una innovación
conceptual se am-pliaría la acostumbrada división tradicional del inconsciente
en diferentes capas. Si se dejan de lado algunas finuras terminológicas, las
diferencias entre el precons-ciente y el "inconsciente presente" son pocas en la
práctica. De hecho, el apasiona-do compromiso de Gill con las interpretaciones
transferenciales de la génesis actual se orienta predominantemente a las
percepciones preconscientes del paciente, y él recomienda partir de la base de su
plausibilidad:

No es solamente que paciente y analista contribuyen a la relación, sino que
ambos contribuyen a la transferencia. Más aún, la concepción social de la
transferencia está basada en una visión relativista de la realidad interpersonal, en
contraste con la visión habitual absolutista. No es sólo que ambos participantes
contribuyan continuamente a la transferencia, sino que ambos también tienen de
ella una perspectiva válida, aunque diferente. Hoffman y yo hemos argumentado
a favor del rechazo de la visión psicoanalítica corriente de que se puede
dicotomizar la expe-riencia interpersonal, en lo general, y la experiencia en la
situación analítica, en lo particular, en una parte realista y en otra distorsionada.
En contraste, nosotros vemos la experiencia interpersonal como teniendo
siempre algún grado de plausi-bilidad (1984, p.499; la cursiva es nuestra).

Esta concepción de la transferencia, sustentada también por Stolorow y
Lachmann (1984/85), y que está de acuerdo con las ciencias sociales, exige al
analista refle-xionar sobre su teoría de la realidad y relativizarla en función del
paciente. La acentuación de la plausibilidad se dirige en contra de la dicotomía
entre expe-riencias reales o realistas, por un lado, y vivencias distorsionadas
(como definición
habitual de transferencia), por el otro. Puestas las cosas en un continuo, queda
abierta la cuestión de dónde empieza la distorsión. La realidad psicosocial no
puede ser definida de manera universalmente válida. Los efectos de esta
concepción sobre la comprensión de las interpretaciones transferenciales son de
gran alcance. Pues ahora es un asunto de ambos participantes el ponerse de



acuerdo sobre la manera como una experiencia pertenece al aquí y ahora. La
cosa es fácil cuando el paciente mismo califica una experiencia o un
comportamiento como claramente anómalo y el analista comparte esta
apreciación, de modo que ambos pueden entregarse a la tarea compartida de
investigar el cómo alcanzar la meta de cambio buscada por el paciente. Por
supuesto, aquí no se trata de llevar la terapia a una discusión abstracta sobre
dónde están los límites de la normalidad, ni tampoco de conversar sobre las
diferencias de opinión hasta llegar a un acuerdo. Con estos comentarios
queremos simplemente destacar que lo primero que deben aclarar ambos partici-
pantes, paciente y analista, es dónde reside la eventual distorsión de la realidad
en la situación analítica. Por lo demás, paciente y analista no viven solos en el
mun-do, sino que lo hacen en una realidad sociocultural pluriestratificada, donde
valen ciertos valores promedios, sin fuerza normativa para la vida privada de los
indivi-duos. Por el intercambio de opiniones, el proceso intersubjetivo de
determinación dentro de un continuo está vinculado entonces con los respectivos
entornos del paciente y del analista.
El punto de vista de las ciencias sociales implica que el analista influye perso-
nalmente en alto grado en el paciente, como Freud mismo lo hizo notar cuando
llamó la atención sobre el significado que la palabra "sugestión" tiene en el
mundo de habla inglesa (to suggest, sugerir, indicar). Al mismo tiempo, sin
embargo, Freud hizo el intento, condenado al fracaso, de lograr datos
incontaminados me-diante el sistema de reglas psicoanalítico. Su comprensión
de la resolución de la transferencia se relacionó con el intento de "descomponer"
(zersetzen) la fuerza su-gestiva de las poderosas figuras de la infancia y de su
reactivación en el analista. Esta orientación al pasado contribuyó a que se
descuidara la enorme influencia del analista sobre el presente y sobre la génesis
actual de todos los fenómenos psíqui-cos, incluidos los síntomas. Solucionar los
problemas prácticos y científicos del psicoanálisis significa, en primer lugar,
partir de la base de que el influjo del ana-lista contamina necesariamente los
fenómenos observados e investigar estos pro-blemas en el contexto de la
relación entre teoría y práctica.

2.1 Relación de trabajo y neurosis de transferencia

2.1.1 Fomento de la "relación que ayuda"



En la fase de apertura, el analista puede contribuir de manera sustancial a que el
pa-ciente se las arregle rápidamente con una situación que para él no es familiar.
Des-pertar esperanzas desde el comienzo mismo, y ayudar al desarrollo de las
capaci-dades ociosas, es algo totalmente distinto que promover dependencias e
ilusiones mediante burda sugestión. El despliegue de la relación de trabajo y el
desarrollo de la transferencia se pueden reforzar mutuamente de manera
significativa. Mediante el fomento de la "relación que ayuda" -llamada por
Luborsky helping alliance- flo-recen tanto la relación de trabajo como también
la transferencia. El analista puede señalar desde el comienzo mismo las
condiciones neuróticas del comportamiento y de las vivencias del paciente, pero
también, y sobre todo, las posibilidades de cam-bio que éste tiene, a pesar de
todas las limitaciones.
En las primeras entrevistas nos enteramos que Erna X padecía de variados sínto-
mas neuróticos y que desde niña sufría de una enfermedad de la piel. Unos
amigos le habían recomendado consultarme. (Para la reproducción de los
diálogos, usamos en todo el libro la primera persona del singular para el analista,
aun cuando este rol haya sido en la realidad asumido por distintas personas.)
Erna X había recopilado de los libros información sobre la enfermedad. Tanto
las condiciones externas co-mo las internas permitieron una transición sin
problemas de las entrevistas a la terapia.
La formulación de la regla fundamental la hice de acuerdo con lo recomendado
en el tomo primero: "trate de decir todo lo que la preocupa, lo que siente y
piensa, eso hace más fácil el tratamiento".
Erna X comienza refiriéndose a un antiguo conflicto que había mencionado du-
rante las dos entrevistas vis a vis: sus dudas frente a la posibilidad de un cuarto
embarazo. Por un lado, tiene un gran deseo de tener otro niño, pero, por el otro,
encuentra una serie de objeciones de distinto tipo. Entretanto, se había hecho
exa-minar en el marco de un programa de prevención del cáncer. Su doctora
había frun-cido el ceño cuando le contó de su deseo de un cuarto niño y al
comunicarle su conflicto. A la pregunta de la doctora sobre lo que le dicen sus
sentimientos, su respuesta fue "mi corazón dice claramente sí, pero mi razón
no".
A.: Tengo la impresión de que está muy tironeada interiormente y que quiere
dejar todo al azar, como una manera de no tener que tomar una decisión.
Este comentario contiene la sugerencia de no dejar la decisión al azar.
P.: Interiormente, estoy por el momento totalmente dispuesta a tener un cuarto
niño. Cuando salgo a mirar escaparates, me alegro pensando en la posibilidad de
comprar ropa para bebé. Sin embargo, con cuatro niños tendría que dejar de tra-
bajar, pues físicamente no sería capaz de sobrellevarlo.



Algo parecido cuenta en relación con unos tests para detectar alergia a los que se
había sometido. Tuvo necesidad de todo su coraje para interrumpir el examen,
des-pués de haber tenido que esperar largas horas. Se queja de la falta de
disposición de los médicos para entregar información a los pacientes. Dice que
aún debería repetir tres veces más todo el procedimiento, para lo cual no puede
cada vez sacrificar una tarde entera. La paciente se alegra por su coraje: "el
coraje se transformó en rabia y la rabia me dio valentía".
La paciente habla sobre su puntualidad y sobre su mala conciencia cuando deja a
sus niños solos. El diálogo gira en torno a cómo ella termina colocándose en si-
tuaciones de premura de tiempo y a cómo con el aumento de la tensión aparecen
los síntomas de la piel y también alzas transitorias de la presión sanguínea.
Establezco una analogía con la sesión, diciendo que a causa de la cita conmigo,
ella sintió una tensión creciente. La paciente destaca las diferencias, al afirmar
que de la terapia espera algo, de los tests, nada.
Erna X se refiere a su gran miedo a ponerse colorada: "A menudo me pongo roja
hasta la raíz del pelo". Precisando, le digo que seguramente le angustia sentir
vergüenza. La paciente confirma lo dicho, es algo que sabe. Se avergüenza por
to-do lo que tenga que ver con sexualidad. Dice: "Me pongo colorada sólo con
pensar en mi angustia".
El miedo al miedo desencadena el síntoma y, de manera típica, conduce a un
reforzamiento secundario. A modo de interpretación, agrego que las emociones
que originariamente motivaron el sonrojarse y la angustia no se ven, y que
entonces sería importante poder llegar a hablar sobre lo que está debajo de su
angustia y de su vergüenza.
Enseguida, Erna X cuenta que en su casa nunca se habló sobre sexualidad y que
no se dio ningún tipo de aclaración al respecto. Cuando se contaba un chiste, ella
no sabía si reírse o no. Describe una situación avergonzante en el trabajo, donde
se ve sentándose frente a una aprendiz y poniéndose totalmente colorada. Se
enoja con ella misma "¿Soy acaso tan tonta?" El miedo a sonrojarse aparece
fundamental-mente en el trabajo.
Retomando algo dicho, le planteo que con un cuarto niño volvería a estar más en
casa, y que con ello se sentiría además aliviada.
Continúa relatando que durante los embarazos se sintió muy bien. Después del
primero, hasta la piel se le mejoró y tuvo que tomar menos cortisona. Establece
una comparación entre su juventud y las muchachas entre 15 y 16 años de hoy
que son tan despreocupadas. "¡Nosotras éramos muy tontas!" Describo su
situación en conexión con sus demás problemas: esto de andar siempre con mala
conciencia conduce a crecientes restricciones. La paciente comenta que durante
años rezó para que sus padres no supieran de sus travesuras. En la familia era



decisiva la posición frente a los demás. En la actualidad, la gran preocupación
de su madre es que al-guien pudiera enterarse de que ella va a ver un
psicoterapeuta.
Salta a la vista interpretar la interiorización de la escala de valores de la madre y
con ello reforzar indirectamente su intención de independizarse de ella. Le
pregunto hasta dónde pospone sus propias opiniones por complacer a su madre.
En contraste con la madre, dice, ella tiene una disposición positiva frente a la
terapia, que ya le ha traído alivio: "Me gusta recostarme. Al venir hacia acá
pensé que me alegra poder relajarme." Agrega que no logra organizar mejor su
tiempo. Le pido infor-mación sobre su horario de trabajo. La paciente cuenta
cómo llega a sentirse pre-sionada, cómo siempre cree tener que hacer algo
adicional. El diálogo versa luego sobre su dificultad para cambiar de ritmo y
para readaptar los planes, es decir, sobre el carácter compulsivo de la
programación.
Dice: "Entonces casi todo se viene abajo e inmediatamente aparece también la
reacción en la piel".
Incluso pequeñeces la llevan a sentir pánico, lo que la lleva a cometer injusticias
con su marido. A veces, no enfrenta algunas cosas con la vaga esperanza de que
su-ceda un milagro.
Conversamos enseguida de las posibilidades reales de encontrar ayuda
doméstica. Ella ya ha hecho averiguaciones al respecto. Se siente culpable frente
a sus hijos. Debe esperar sólo algunas semanas, quizás su vecina le echa una
mano. Surge la cuestión de los honorarios que le pagará a su vecina. En este
contexto se trata el aspecto financiero de su vida familiar. Existen muchas
diferencias de opinión entre ella y su marido, y la crítica de él la pone muy
insegura.
Se pone de manifiesto que la crítica le afecta seriamente. Habla de su tendencia
a la autocrítica exagerada. A lo largo de los años de matrimonio se ha ido
poniendo cada vez más insegura. A Erna X le produce rabia que su marido
transforme todo en un problema de ella y se siente contenta de poder hablar hoy
día aquí sobre ello. Está claro que Erna X busca apoyo en contra de los
argumentos de su marido.
Interrumpo una larga pausa preguntando si el silencio la molesta o si acaso es-
pera que suceda algo. Responde que, antes de seguir hablando, había esperado
en consideración a mí, a pesar de que había seguido pensando más allá.
Aclaro que yo digo algo cuando pienso poder contribuir de alguna manera. La
pa-ciente se siente animada a decir libremente todo lo que se le ocurre. Planteo
la pre-gunta de si acaso también en otras ocasiones en su vida tiene la impresión



de ha-blar demasiado y no dejar hablar a los demás. Responde que en
conversaciones pri-vadas es más bien retraída.
Hago alusión a la diferencia entre "afuera" y "adentro", entre vida y situación
analítica.
Sigue diciendo que cuando espera a su marido se siente colmada por lo que pasó
en el día. Si él llama para decir que llegará más tarde, entonces, cuando llega, ya
todo es cosa del pasado; cuando llega puntual, la mayoría de las veces no se le
pue-de hablar. Con todo, a veces ella dice algo, pero no logra tomar contacto
con él. Sólo muy rara vez es posible tener una conversación satisfactoria. A
veces llama a una amiga para desahogarse. Está sorprendida de que aquí pueda
hablar tan libre-mente.
Aclaro más la diferencia entre "adentro" y "afuera". Anoto que en la vida sucede
que también se reciben respuestas o que se plantean más preguntas; en el
análisis hay temas que a veces yo no recojo. Planteo que la paciente
eventualmente se sen-tirá desilusionada cuando yo no retome algo y permanezca
en cambio callado.
En este momento aclaro la regla fundamental en el sentido de una ayuda. Le
digo que hay algunos aspectos poco habituales en el modo de conducción del
diálogo y que por eso puede ser que se sienta insegura, por lo desacostumbrado.
Acentúo que no se busca con ello hacerla sentir insegura, pero que eso puede ser
un efecto se-cundario no intencional. Erna X tiene ahora más claridad respecto a
que puede se-guir hablando cuando se produce una pausa.
Se queda en la expresión sentirse insegura y hace mención de que ella continúa
los diálogos después que la hora ha terminado; por ejemplo, después de la última
sesión siguió pensando sobre el tema de amoldarse a los demás. Cuando tiene
difi-cultades para tomar una decisión, en su inseguridad llama por teléfono a su
marido, contra su propia convicción, para que él no pueda después criticarla.
P.: Rehúyo las propias decisiones hasta en las cosas más triviales. Este también
es un aspecto de la acomodación a mi madre.
A.: ¿Tiene que ver esto con la idea de que Dios de todas maneras llega a
enterarse de todo?
P.: Sí, siempre tuve la idea: la mamá está escuchando, tarde o temprano va a sa-
berlo todo, y, naturalmente, a menudo era así. En los hechos, muchas veces se
ha demostrado que ella tenía razón.
Su marido le critica que siempre recurra a su madre. Sin embargo, casi nunca él
está disponible. Esta es la crítica que ella le hace. Erna X pone hincapié en su
tendencia a obedecer a su madre en casi todo, con muy pocas excepciones.
Una de estas excepciones se refiere a sus hijos. Uno de ellos, Jacobo, suele traer
del jardín infantil expresiones muy ordinarias. Su madre se espanta cuando las



oye. Si ella se hubiera permitido algo así, de seguro habría recibido una paliza.
Erna X defiende a sus niños de la pedagogía superyoica de su madre. A través
de la iden-
tificación con sus propios hijos, la paciente puede expresar su derecho a ser
inde-pendiente.
Comentario: Esta sesión inicial fue elegida con una intención prescriptiva, pues
creemos que en ella se logró una mezcla ejemplar de diferentes elementos que
cons-tituyen una "relación que ayuda".

2.1.2 Apoyo e interpretación

Con el ejemplo siguiente, queremos mostrar que las interpretaciones pueden
tener un efecto de apoyo per se. Si las interpretaciones se entregan de manera
que des-pierten en el paciente esperanzas de poder superar sus dificultades, la
técnica psico-analítica adquiere un lado particularmente soportante. El
establecimiento de la "re-lación que ayuda" se realiza en relación recíproca con
el análisis de la transferencia. En la etapa inicial se trata en especial de lograr
una base de confianza. Comparado con esto, la delimitación entre técnica
psicoanalítica interpretativa y psicoterapia de apoyo o expresiva es secundaria
(Wallerstein 1986).
Daniel Y padece desde hace años de variadas angustias neuróticas con temores
hipocondríacos. El miedo a volverse loco lo tortura de manera especialmente
intensa. Por distintas razones le es muy difícil decidirse por un análisis. También
se ha informado acerca de las terapias conductuales. Sin embargo, cree tener
nece-sidad de ayuda psicoanalítica porque no sólo sufre por los síntomas, sino
que también se siente desconectado de su propia historia de vida, apenas se
acuerda de lo que le pasó antes de su pubertad. Es tanto lo que Daniel Y sufre a
causa de su sintomatología angustiosa y por la sensación de estar separado de
sus propias raíces, que deja a un lado todos sus reparos en contra del
psicoanálisis.
Daniel Y estaba muy sorprendido por el curso tomado por el tratamiento. No se
había encontrado con un psicoanalista silencioso y hasta el momento no se había
dado lo que más temía: un empeoramiento de sus síntomas. Comenta haber
escu-chado, y también observado dentro de su círculo de conocidos, que el
psicoanálisis pasa al comienzo por oscilaciones negativas, y que sólo después de
muchas fases de transición, y tras la resolución de conflictos, aparecen
ocasionalmente también mejoramientos. El que yo no haya abandonado a Daniel
Y a un monólogo, sino que lo haya apoyado mediante interpretaciones,



estableció un liberador contraste con sus expectavivas. En esto seguí el principio
terapéutico de crear las condicio-nes más favorables para la superación de los
traumas tempranos sufridos pasiva-mente. Este planteamiento terapéutico
permitió que el paciente pusiera en pala-bras, por primera vez, su desamparo y
su desesperación frente a las avasalladoras impresiones del pasado y del
presente e hizo posible que alcanzara un cierto control sobre las mismas. Como
el paciente, también yo me sentía conmovido por la intensidad de sus afectos, en
especial de su llanto. Mi calma inalterada contribuyó a que no se sintiera tan
avergonzado por sus vivencias infantiles, tan contrastantes con su exitosa carrera
profesional.
Hasta ese momento, se había dado una relación equilibrada entre un sumergirse
regresivo en la vivencia afectiva y un dialogar reflexivo.
Desde hacía años, los ataques de pánico, que aparecían especialmente en
espacios restringidos, habían transformado en una tortura sus frecuentes viajes
de negocio en auto, tren o avión, que debía emprender rutinariamente por
razones de su cargo. Daniel Y estaba sorprendido de que, ya a las pocas semanas
de tratamiento, se sintiera considerablemente mejor y de que hubiera podido
hacer largos viajes en automóvil sin sentir angustia. Atribuí esta mejoría
sintomática a que el paciente, por un lado, había tomado confianza y con ello
también esperanzas. En esa medi-da, la mejoría sintomática puede ser
considerada como una cura transferencial, en el sentido amplio de la expresión.
No obstante, por otro lado el paciente ya había hecho en el análisis
frecuentemente la experiencia de que, si bien su desamparo e impotencia se
repetían, de ningún modo seguía exponiéndose pasiva y desvalida-mente a las
dificultades, sino que, por el contrario, estaba del todo en situación de
enfrentarse de manera activa a los antiguos e incólumes traumatismos y a las
con-diciones actuales de su desencadenamiento. Por lo tanto, la mejoría podía
ser atri-buida enteramente a la elaboración analítica de los conflictos.
Hasta ese momento, no había ningún motivo para hacer participar al paciente de
mis conjeturas acerca de estos dos aspectos del tratamiento. Pero ahora estaba
fren-te a un viaje transcontinental de ocho días, que Daniel Y había aceptado
con in-quietud, ya que en los últimos años en ningún viaje en avión había dejado
de tener ataques de angustia. En vista del viaje inminente, me decidí por un
comentario aclaratorio, del que esperaba un efecto tranquilizador. Le recordé
que ya había efec-tuado muchos viajes en auto y en tren sin dificultades, porque,
en contraste con antes, no se sentía tan desamparado y porque su seguridad en sí
mismo era clara-mente mayor. Mi intención era llamar la atención del paciente
sobre el aumento en su margen de movimiento y afirmar el conocimiento de sí
mismo. El paciente se conmovió con esta declaración; no hubo tiempo para



hablar sobre la súbita apari-ción de los sollozos y del intenso llanto que siguió a
mis palabras. Pensando en la experiencia de que, en general, no es muy
favorable que una sesión termine con una expresión emocional tan intensa y no
verbalizada, no me sentí cómodo durante la despedida. Al mismo tiempo, tuve la
impresión de que Daniel Y había ganado en seguridad y que por eso había
podido abandonarse a sus emociones.
Daniel Y volvió con el mejor de sus ánimos. En contra de sus expectativas, am-
bos vuelos habían transcurrido totalmente libres de angustia. Estaba
familiarizado de oídas con las reglas psicoanalíticas, y entretando tenía dudas de
si acaso mi ma-nera de ayudarlo estaría o no permitida. Al mismo tiempo, se
admiraba de que yo me hubiera atrevido a asumir el riesgo de tal tipo de
pronóstico. Empero, le daba vueltas la pregunta: de haberse producido una
recaída, ¿acaso no habría sufrido un grave daño su confianza en mi capacidad?
Traté de aclararle que había corrido un riesgo calculado y que, en esa medida, no
le había sugerido algo al tuntún y sin re-flexionar. De hecho, Daniel Y había
olvidado que mi conjetura de que él probable-mente podría viajar sin angustia,
la había fundamentado en su ganancia en segu-ridad.
El paciente, con formación científica en el área de las ciencias naturales, se inte-
resó de manera creciente en saber más sobre los mecanismos de acción
terapéutica. En una sesión posterior llegamos a un intercambio de ideas que
terminó con una violenta explosión emocional que resumo en lo que sigue.
A Daniel Y le inquietaba no tener acceso a las razones por las que se había libe-
rado de sus angustias. Naturalmente, quisiera saber algo sobre las condiciones
de su mejoría. Después de todo, por su profesión, cuando quiere asegurar las
cosas, o corregir fallas, se orienta a través del conocimiento de las causas. El
paciente pare-ció sentirse aliviado cuando consideré su curiosidad por los
factores curativos como
natural y le planteé que estaba en su derecho al tener curiosidad por ello. El
había contado con que yo pasaría por alto su pregunta implícita o que le daría
con la puerta en las narices. Al mismo tiempo, se agitó y se angustió. Ahora,
pude acla-rarle la génesis de la angustia en ese momento. El quería saber más de
mí, pero te-mía acercarse demasiado. Apareció una fuerte ambivalencia. Al
mismo tiempo que esperaba que yo no estuviera tanteando en la obscuridad, me
envidiaba a causa de mi conocimiento y por la manera despreocupada con que
había tomado su temor de que yo de verdad estuviera dando palos de ciego.
La desigualdad entre nosotros, y el hecho de que yo supiera tanto sobre él, le re-
cordó vivencias infantiles de impotencia y de exclusión. Por unos comentarios
que hice sobre el origen de su angustia y porque llamé sus intensas emociones
por su nombre, Daniel Y se sintió animado. Súbitamente, le sobrevino una



explosión de odio en contra de su "tío", que había aparecido en el lugar de su
padre, y a quien tuvo que someterse por mandato de su madre. Lo estremeció la
intensidad de su odio y el miedo que lo acompañaba. Mis alusiones a las
conexiones de su vivencia durante la sesión lo convencieron: de la crítica
contenida en contra de mí, y de mi reacción frente a ella, el paciente había
sacado suficiente seguridad para poder de-jarse llevar por sus intensas
emociones.
El campo de tensión edípico se había de momento actualizado de tal manera,
que bajo condiciones favorables logró una nueva edición del mismo. Es digno
de hacer notar que, a la verdad, en su tiempo él había vencido a su "tío" y que,
no obstante, hasta el día de hoy conservaba una profunda sensación de
incapacidad, aun de defi-ciencia corporal, con temores cardíacos
hipocondríacos. Algún tiempo después pu-do superar su vergüenza y
comunicarme que, hasta la irrupción de la sexualidad adulta, se había sentido
abrumado por no poder llegar a la eyaculación mediante masturbación. La
angustia por sus agresiones edípicas placenteras le habían pro-ducido una
inhibición que condujo a un trastorno funcional. A su vez, este tras-torno
reforzó, a pesar de todos los éxitos externos, los profundos sentimientos de
inferioridad.

2.1.3 Comunión e independencia

Las investigaciones sistemáticas de Gill y Hoffman (1982) nos llamaron la aten-
ción sobre la significación de las percepciones actuales en la transferencia. De
acuerdo con su proposición, hay que partir de la base de la plausibilidad de las
per-cepciones del paciente. A menudo es suficiente con reconocer que alguna
obser-vación que se refiere a la persona o a la pieza del analista es plausible
[según el Diccionario de la Real Academia Española, plausible significa
"atendible, que se puede aprobar o admitir"; nota de los traductores]. Muchas
veces, sin embargo, es necesaria una aclaración más amplia, que no se puede
referir sólo a las fantasías del paciente. Los problemas técnicos generales que se
relacionan con este punto los tratamos en el tomo primero, en las secciones 2.7 y
8.4. Ilustraremos los pasos técnicos correspondientes mediante los ejemplos
siguientes.
De las sesiones 61 y 62 del análisis de Arturo Y, tomamos -en parte textual-
mente- una secuencia donde quisiéramos mostrar lo que queremos decir cuando
ha-blamos del reconocimiento de las verdades actuales en el aquí y el ahora. Las



metá-foras que usa el paciente se prestan particularmente para trasmitir su
disposición de ánimo.
Las sesiones son previas a una larga interrupción de vacaciones. El tema es la
curiosidad del paciente, que he estimulado indirectamente mediante
interpretacio-nes. El estímulo a ser más curioso conduce a que el paciente se
acuerde de que en ocasiones anteriores ha reprimido su curiosidad en relación a
mí. "La verdad es que esas veces no me atreví, y tampoco ahora me resulta
fácil"; e inmediatamente da una razón para ello: "Mis terapeutas anteriores no
respondían, sino que devolvían la pregunta: 'Sí, ¿y por qué le interesa saber eso?'
Y después de haber recibido de vuelta suficientes contrapreguntas, ya no dan
ganas de preguntar más."
El interés de Arturo Y se dirige al lugar donde yo paso las vacaciones. En una
ocasión anterior le había dado mi dirección.
Arturo Y se explaya sobre unas pistas de esquí, muy conocidas, también para
mí. Da rienda suelta a su curiosidad, y arriesga una tímida pregunta inicial sobre
si yo he hecho el descenso. Lo decisivo es que yo doy una respuesta evasiva. Me
li-mito a un comentario general que no dice nada: "Todos los habitantes de Ulm
co-nocen bien esa parte de los Alpes, el Allgäu."
Sólo en la próxima sesión se pueden reconocer y, lo que es más importante, co-
rregir los efectos de mi rechazo.
Al comienzo, Arturo Y parece estar muy satisfecho con mi respuesta, pero trae a
colación su frustración subliminal del momento, a través de ejemplos sacados de
sus tratamientos anteriores; se le occurre un símil muy significativo: la imagen
de un caracol, que "saca sus cachitos al sol", y que basta sólo con rozarle los
cuernos para que se recoja en su concha. "De la misma manera me comporté con
ellos [los terapeutas anteriores]." En contraposición con el caracol, se le ocurre
luego la imagen de un perro grande que regaña los dientes. "No es tan fácil
rozarlo, se corre el riesgo de que le arranque a uno un dedo con los dientes."
Es evidente que el paciente se representa a sí mismo como el caracol y al ana-
lista como el perro que muerde, que no se debe provocar con preguntas. En la
pró-xima sesión, el paciente pudo corregir este supuesto aperceptivo.
El primer tercio de la sesión siguiente transcurre en una buena atmósfera, porque
puedo tranquilizarlo en relación a sus miedos referidos a la discreción (informe a
la mutua de salud, etc.). El paciente se siente ahora suficientemente seguro como
pa-ra volver a tocar algunos puntos especiales. En relación con el perro, se
queja: "Si tan sólo hubiera sido una vez el perro y por una vez ladrado." Le hago
notar que, de acuerdo con su comentario, en ese caso no habría mordido a nadie
más que a sí mismo. Reconoce que no estoy tan errado en lo que digo. Después
de haber desac-tivado de este modo su crítica y, por así decir, vuelto a concordar



amigablemente conmigo, se acuerda de la repulsa que había experimentado a
propósito de mi gene-ralización evasiva. Esta había sido sentida, dice, como una
luz roja -"mejor no preguntes más"-; a continuación hago una insinuación a
dedos, morder, rabia del objeto y retirada (como un caracol). El paciente aclara
que tal tipo de retirada in-terior tiene el efecto de una espina que no se puede
sacar.
Reconozco al paciente que fui evasivo y que mi evasiva cambió la relación entre
el caracol y el perro, en un sentido desfavorable para el morder curioso. Mi
inter-pretación fue: "De hecho, también soy evasivo cuando no digo que
conozco esas pistas, sino que, en cambio, generalizo, lo que fue vivido por Ud.
como un fuerte rechazo, porque Ud. no solamente estaba curioso, sino que,
además, en Ud. eso se une con una curiosidad impertinente -el perro que
muerde-." De este modo, no dije: "Ud. tiene miedo a herirme", como si sólo se
hubiera imaginado el miedo y como si yo no me hubiera sentido de verdad
molesto por la pregunta, sino que reconocí la plausibilidad de su percepción.
Con probabilidad, este reconocimiento lleva a una experiencia emocional
correctora, que en los próximos pasos los pa-cientes ponen a prueba, intentando
comprobar cuán bienvenidos son en el logro de nuevos modelos de pensar y de
actuar.
En el trascurso posterior, hago un comentario sobre por qué tiene sentido no res-
ponder algunas preguntas inmediatamente, después de que, ahora sí, respondiera
di-rectamente su pregunta sobre el descenso. Reaccionando a mi aclaración, el
pa-ciente resume: "Sí, si se responden inmediatamente las preguntas, entonces el
pro-ceso de pensamiento termina prematuramente". Así, el paciente confirma
que es totalmente sensato dejar las preguntas abiertas para no dar término a los
procesos del pensar.
Considerando más de cerca los términos que elige, se pone de manifiesto que el
paciente atribuye al analista un comportamiento ladino, que también él conoce
en él mismo y con el cual a veces logra mantenerse a flote, de acuerdo con la
consig-na: "el fin justifica los medios".
La curiosidad del paciente se vuelve a intensificar, después de haber asociado
dis-tintas relaciones al concepto de "volver a insistir" (bohren; lit. perforar),
"meterse sin ser llamado" (eindringen), etc. El paciente recuerda: "Se dice, éste
me agujerea a preguntas" (der löchert mich). Se toca el tema de la próxima
interrupción de va-caciones. Arturo Y sabe que durante las vacaciones yo no
estoy sin más dispo-nible, lo que estimula en él una curiosidad penetrante.
Llegamos a un compromiso que hace justicia a los distintos componentes del
problema técnico: por un lado queda abierto dónde me encontraré, y, por el otro,
le aseguro que en caso de apuro puede alcanzarme a través de mi secretaria.



Al término de la sesión, y en vista de las vacaciones, me es importante destacar,
a través de la familiaridad que compartimos en relación a un mismo lugar (las
pistas de esquí), la comunión existente entre los dos, en contraste con la
indepen-dencia; al hacerlo, uso símiles que vienen al caso y que ya forman parte
de nuestro vocabulario común.
El reconocimiento de las verdades actuales gana entonces una significación
espe-cial en la situación analítica cuando la relación terapéutica es puesta
particular-mente a prueba, por ejemplo, en el caso de interrupciones de
vacaciones. Para el tratamiento de las preguntas, y para la manera de entregar las
respuestas de un modo tal que satisfagan al paciente y le den la seguridad
necesaria para sobrellevar el tiempo de separación, vale, en general, la siguiente
regla terapéutica: "tanta co-munión como sea necesaria, tanta independencia
como sea posible".
Del curso de la sesión reseñada, queda además claro que el proceso terapéutico
permite una corrección permanente de los efectos secundarios de nuestras
interven-ciones; pues éstas pueden tener, junto a los efectos favorables, efectos
negativos no deseados que a menudo no son inmediatamente reconocibles.

2.2 Transferencia positiva y negativa

La transferencia positiva se mueve dentro de un amplio espectro. Desde formas
moderadas de simpatía y aprecio, hasta violentos enamoramientos. Si éstos al-
canzan un grado tal que constituyen un permanente impedimento para la
relación de trabajo, se habla entonces de transferencia erotizada. Es frecuente
que el amor de transferencia se transforme en odio. Por eso, la transferencia
negativa (agresiva) a menudo debe entenderse como la consecuencia de
vivencias de rechazo. En los ejemplos siguientes, ilustramos este espectro.

2.2.1 Transferencia positiva moderada

Erna X habla sobre el informe autobiográfico de Tilmann Moser Análisis
didáctico desde el diván (Lehrjahre auf der Couch), donde éste describe intensos
ataques agre-sivos en contra de su analista (véase además cap. 7). En lo que a



ella misma se re-fiere, hasta el momento encuentra impensable llegar a estar tan
rabiosa. Entre-tanto, se siente escéptica frente a la ausencia de sentimientos
negativos en relación con una interrupción inminente del tratamiento, que la
tenía muy desilusionada. Hay algo que no calza en todo esto.
P.: La verdad es que yo me sentí insatisfecha con el hecho de que Ud. no me
haya dicho dónde va a ir en sus vacaciones. Al mismo tiempo, me reproché a mí
misma que no tengo ningún derecho para ello y pensé que Ud. sabe lo que debe
decirme y lo que no.
Presumo que la paciente tuvo la sospecha de que yo le retuve una respuesta para
ponerla rabiosa. Pienso entonces que, consecuentemente, no debiera dejarme
pro-vocar o manipular. Por eso le digo, expresamente, que no hay ninguna
intención manipulativa en dejar la pregunta sin responder, señalándole, además,
que en esto de responder o no responder una pregunta puede estar también
contenida, o anun-ciada, una lucha por el poder.
Erna X insiste en que no ha pensado en que yo quisiera enojarla; piensa más
bien que lo que yo quiero es estimularla a pensar. Confirmo su parecer.
La paciente se explaya sobre el tema. Primero se ocupa de mi ausencia de tres
semanas. Su conflicto está en relación con dos cadenas de motivos
contrapuestos: por un lado, ella espera un cumplimiento estricto del deber
profesional y un com-promiso altruista. Por el otro, la paciente busca un modelo
según el cual re-estructurar su vida conyugal. Sus reflexiones la llevan a pensar
que no tiene mu-cho sentido liberar a su marido de sus deberes laborales para
que tenga más tiempo para la vida familiar y las vacaciones. Agrega que si yo
tomara realmente 3 sema-nas de vacaciones, entonces yo correspondería con su
ideal. Pero, de la misma ma-nera como desea para ella este estilo de vida, teme
también las complicaciones subsecuentes que puedan surgir de la discrepancia
entre este ideal y su realidad efec-tiva. Agrega que, probablemente, ésta sea la
razón por la cual se agarra a la idea de que yo no voy a tomar vacaciones.
Después de un silencio, la paciente relata un sueño que trata sobre mí.
P.: En el segundo sueño yo estaba recostada con Ud. sobre el diván, no aquí,
sino en otra parte. El diván era mucho más grande. No me puedo acordar de los
detalles, sino sólo de un sentimiento, el sentimiento de sentirse protegida.
También estaba el sentir orgullo y admiración porque Ud. lo hubiera permitido,
que me hubiera permitido esta intimidad, esta cercanía, y que Ud. no se hubiese
arrancado o que me hubiera tirado abajo. El teléfono nos molesta. Ahora sí, la
pieza era como ésta. La llamada era de una mujer que decía que Ud. debía
recoger el auto del servicio téc-nico.



Yo quería saber qué mujer había llamado. Ud. no consiente mi petición. Pensé
que se trataba de su madre o de otra mujer. Luego caminamos juntos por la ciu-
dad.
Es difícil describir los sentimientos que se tienen en un sueño. De alguna ma-
nera yo estaba totalmente relajada junto a Ud. Cuando estoy aquí, en cambio,
constantemente pienso que tengo que hacer todo correctamente. En el sueño era
otra cosa.
A.: Sí, en el sueño uno puede tomarse todas las libertades.
P.: Lo que más quería era llamarlo inmediatamente en la mañana. Después de
des-pertar reflexioné y estaba encantada. Al principio tuve la idea, no, no puedo
contarle que soñé con Ud. juntos en el diván. Por otra parte, tampoco me atrevía
a callar el sueño. De ordinario me gusta hablar con Ud. sobre sueños.
A.: La intranquilizaba la intimidad que aparecía en el sueño.
P.: Sí, era una situación embarazosa para mí.
A continuación hablo de los deseos humanos naturales que son estimulados por
las sesiones.
A.: Es natural que me incorpore en su mundo de deseos y fantasías, de la misma
manera como incorpora a otras personas con las cuales conversa sobre cosas
per-sonales.
La paciente se había hecho reflexiones similares antes de la sesión. Ahora le lla-
mo la atención sobre la intervención de la otra mujer.
P.: Sí, eran celos. Sí, la otra mujer me lo quitó.
Le recuerdo un sueño anterior.
P.: Claro, en el sueño Ud. cancelaba una hora. Su auto vuelve siempre de nuevo
a aparecer. Sí, Ud. también me ha visitado en sueños con el auto. En la pubertad
envidiaba a mis compañeras cuyos padres tenían autos grandes. Por eso el auto
juega un rol especial. En el sueño yo voy caminando con Ud. por el centro de la
ciudad casi bailando, muy relajada. ¿Por qué no voy a poder reconocer este
deseo? Pero, naturalmente, no podría contar este sueño a mi marido, porque no
lo com-prendería.
A.: La pregunta es si Ud. puede despertar la comprensión de su marido para el
te-ma del sueño, es decir, sus deseos de mayor ternura y protección.
Protección, ternura y sexualidad, las refiero como partes de un todo. Señalo que
el tratamiento también despierta otros deseos y que no es fácil reestructurar la
vida y ganar a su marido para ello, pues su marido depende de su familia de una
manera comparable a como ella misma se vincula con sus padres.
La paciente se pregunta por qué se le ocurre pensar en mí y no en su marido.
A.: Seguramente porque estas cosas las conversa más conmigo que con su
marido.



Interpreto que la paciente busca un alivio a través de su pregunta.
P.: Sí, podría haberme respondido yo misma, pero no sabría cómo continuar. Sí,
no quiero darme cuenta de que Ud. responde en todos los sentidos a mis deseos.
El sentimiento de comprensión y protección que se desplegó en el sueño es un
sentimiento que no podría darse con mi marido. Hace tanto tiempo que estoy ca-
sada, que conozco bien las reacciones de mi marido. Y la cosa es que estoy sola
y él no me ayuda.
La paciente ofrece un ejemplo de su vida cotidiana con los niños y de la poca
disposición de su marido para compartir la preocupación por ellos.
P.: En la casa es lo mismo; cuando me defiendo de mi madre y me niego a tomar
una carga adicional, entonces ella se indigna y empieza a hablar en contra de la
in-útil y costosa terapia.
Algunos días más tarde, el deseo de la paciente de tener un hijo se intensifica.
Aunque, ahora como antes, todas las consideraciones razonables hablan en
contra y a pesar de que recientemente se había sentido aliviada cuando el
ginecólogo le ha-bía negado que estuviera embarazada, ella sigue deseando un
cuarto niño. Afectada por la discrepancia en su actitud, buscó una aclaración en
las sesiones.
Para hacer comprensible al lector la interpretación de su deseo por un niño que
ofrecí a continuación, resumo una vívida exposición de la paciente a través de la
cual ella describió los juegos de los niños, de los suyos propios y de los niños y
niñas del vecindario: con increíble sorpresa, había notado la despreocupada
natu-ralidad de los niños entre los tres y los cinco años, que no hacen ningún
secreto de su placer en mostrarse, en tocarse y en mirarse mutuamente. Por
ejemplo, durante unos juegos sexuales, había visto como un niño había mostrado
su miembro, lo que en una niña había despertado deseos de tener también uno,
una reacción de envidia del pene. En el lugar del miembro faltante, la niña había
puesto un enorme cocodrilo con el cual habría de comerse en breve al niño, que
ya había reaccionado con miedo. Con el cocodrilo -como un miembro mucho
más grande-, la niña, triunfante, atemorizó al muchacho. Después de haber
satisfecho su propia curiosi-dad, a la paciente le había costado mucho esfuerzo
dejar hacer a los niños y desviar su atención hacia otra cosa. Le habría sido
mucho más familiar intervenir prohi-biendo, como su madre, o desviando la
atención hacia algo más hermoso o más de-cente, como su abuela. De las
medidas educativas que su madre imponía a sus ni-ños durante las visitas, la
paciente infirió la manera como probablemente se había comportado con ella
misma.
Con rabia, observaba cómo su madre contestaba con engaños las preguntas bási-
cas de los niños y se burlaba de ellos.



Su deseo de un hijo se manifiesta de manera particularmente intensa poco des-
pués de desilusiones de distinto tipo. A pesar de saber muy bien que con un
cuarto hijo su carga aumentaría considerablemente y que no podría contar con
ningún tipo de apoyo por parte de su marido, cada vez que piensa en el estrecho
vínculo que se produce al dar de mamar, o a través del contacto piel con piel, se
siente colmada de un profundo sentimiento de felicidad. Cuando se siente
comprendida y después de una sesión estimulante, al seguir el diálogo interior
conmigo, el deseo de tener otro hijo se aleja. Su ocupado marido tiene poco
tiempo para ella y las relaciones sexuales son insatisfactorias y tan infrecuentes,
que una concepción es muy impro-bable.
Con gran conmoción interior, y después de una breve y comprometida reflexión,
Erna X acepta mi interpretación de que en un nuevo hijo ella busca su propia
niñez, para repetir en él su propio desarrollo bajo condiciones más favorables.
Co-mo asociación posterior, aclara que durante las sesiones nunca ha tenido el
deseo de quedar embarazada, lo cual no interpreto como defensa en contra de
deseos edípicos, sino como expresión de su satisfacción por sentirse
comprendida.
Mi interpretación de que en un nuevo niño ella busca su propia vida no vivida,
formulada intencionalmente así, en un nivel general, cayó en un terreno fértil y
desencadenó gran cantidad de pensamientos. Con razón, la paciente sospecha
que su deseo de un niño también está al servicio de eludir la reestructuración de
su vida familiar y laboral. Las restricciones que le sobrevendrían con un cuarto
hijo harían imposible la mayoría de las cosas que ahora -liberada de algunas
inhibiciones neuróticas- se cree capaz de hacer en el trabajo. Relata un sueño
que había sido provocado por los juegos de los niños y por mis interpretaciones
previas: en un ál-bum de fotos me ve, como niño, varias veces y en distintas
escenas, en la playa de un lago.
Su curiosidad sexual había sido estimulada en la transferencia. Ella misma había
vivido en la playa situaciones avergonzantes. Siendo una muchacha, se había
pues-to una vez un traje de baño muy grande, teniendo que rellenar (ausstopfen,
también "disecar", "embalsamar"; nota de los traductores) el sostén y se habían
burlado de ella.
Un tío había puesto los ojos en ella, pero simultáneamente haciendo como si no
tuviera ningún interés en ella.
Interpreto el deseo transferencial inconsciente de tener un hijo de mí. Esta inter-
pretación le parece a la paciente inmediatamente evidente, a pesar de no haber
te-nido nunca tal deseo conscientemente. A continuación puedo hacer una
conexión con una expresión del tío, quien entonces habría dicho que a él le
encantaba hacer niños, aun cuando por lo demás no quería saber nada de niños.



Algunas sesiones más tarde varían los temas, apareciendo otros aspectos del fo-
co. La paciente hace una conexión con la última sesión, agregando que el
comien-zo le es hoy día fácil. Una frase, que yo había dicho en la última sesión,
le seguía dando vueltas: "Hoy día Ud. no está en la misma situación que
entonces, cuando era una niña. Ahora Ud. tiene algo que ofrecer".
P.: ¿Qué tengo que ofrecer? No soy fea ni tampoco soy tonta. A veces pienso
que soy muy exigente. Nada me es suficiente. Luego, además pensé, ¿por qué
Ud. me dijo eso bastante cerca del término de la última hora? ¿Era que estaba
desorientada y Ud. quería rearmarme moralmente? Dígame lo que tengo para
ofrecer.
A.: Yo no dije eso para rearmarla moralmente, aunque puede que este aspecto
también esté en ello. Lo que quería era señalar un hecho, y es que actualmente
Ud. no se encuentra tan desamparada y avergonzada como cuando era una niña.
El que a Ud. misma no se le ocurran otras cosas y que me pregunte, me parece
menos una consecuencia de sus elevadas exigencias que un signo de que hoy
está aquí inquieta por su espontaneidad y sus propias ocurrencias.
P.: Todavía me sucede lo mismo, sentirme avergonzada, desamparada y
disecada (ausstopfen). Sigo siendo hoy día casi igual que en aquel tiempo. Sin
embargo, después de la última sesión me sentí satisfecha.
El resultado es ahora distinto que entonces en la playa. La paciente comunica
que está reflexionando sobre el significado de las palabras "desamparada",
"avergonza-da" y "rellena". Después de un largo silencio la animo a que me diga
lo que está pensando.
P.: Es difícil. A veces me siento tremendamente desamparada. Luego se da un
estado completamente opuesto. Son extremos, me falta el medio. Del mismo
modo como después de la última sesión: me fui enormemente encantada, pero
ya cuando estaba abajo, en el auto, me vino el pensamiento: no te hagas ninguna
ilusión, probablemente fue sólo su movida de ajedrez que tenía por fin darme
ánimo.
A.: Algo falso entonces.
P.: No, muy verdadero, pero con la segunda intención de ayudarme a superar
una situación difícil.
A.: ¿Y qué hay en contra de la segunda intención de ayudarla, de llamar su
atención sobre algo? De hecho hay una segunda intención en juego y que se
refiere al uso que Ud. puede hacer de su cuerpo. Ud. piensa, desde siempre, que
no tiene nada. Hoy día Ud. tiene algo que mostrar (la paciente sufre de una
eritrofobia).
P.: Sí, pero eso no es ningún mérito. Eso viene por el desarrollo. Es algo que se
da solo, que no se ha logrado y que por lo tanto claramente no significa nada



para mí. Lo único importante es lo que uno mismo ha logrado. (Larga pausa.)
Me pregunto por qué me cuesta tanto creer que tengo algo para ofrecer.
A.: Porque inmediatamente piensa en algo prohibido y que puede tener
consecuen-cias muy precisas. Por ejemplo, que entonces Ud. sea más seductora
de lo que le es permitido. En tal caso su tío podría extralimitarse aún más, o,
mejor dicho, se habría extralimitado aún más.
P.: Pero, ¿quién me dice entonces cómo yo podría ser ?
Insinúo que, a lo largo de su educación, la paciente había sido tan dirigida desde
afuera, que no había podido experimentar en un espacio de libertad propio.
Cuando la madre determina lo que tiene que suceder, la reglas de juego están
claramente es-tablecidas. Al mismo tiempo, ella ve en sus niños el placer que
encuentran en pro-bar algo por sí mismos, cuando se les deja espacio para ello.
P.: Esto no se refiere sólo a algo corporal, sino también a algo psíquico. Ahí soy
igualmente insegura. Claro, es propio del pensar y del sentir que tengan siempre
otros nuevos aspectos. En tanto haya algo absolutamente fijo, hay seguridad. A
mayor apertura, más segundas intenciones.
Es entonces claro que a la paciente le intranquiliza el que yo tenga segundas in-
tenciones.
P.: A menudo le atribuyo segundas intenciones, porque es claro que Ud. tiene
alguna intención, se propone alcanzar alguna meta.
Recalco que eso es así. Pero que a la vez también es posible hablar sobre ello.
La paciente, en cambio, supone que no está permitido hablar sobre esas cosas. A
continuación, Erna X destaca que ella de hecho no se atreve a preguntar tan
directamente. A veces se deja con gusto guiar, pero si uno no se arriesga a pre-
guntar, existe el peligro de ser manipulada, lo que ciertamente ella no quisiera.
Está bien dejarse dirigir, pero, por otro lado, es también desagradable.
A.: Sin embargo, cuando no está permitido saber nada de esto, cuando no se
puede preguntar, entonces también se puede ser manipulado. Ud. fue muchas
veces man-dada de Herodes a Pilatos e influenciada en su vida. Quisiera tener
algo que le guste y que eso no puede lograrse sin reflexiones o preguntas
aclaratorias.
P.: Las segundas intenciones quedan sin aclarar, porque yo no quiero ser imper-
tinente ni quiero hacer preguntas tontas, claro que, naturalmente, a menudo me
pregunto cuáles serán sus intenciones. Esto fue particularmente intenso en las
últi-mas sesiones, porque la verdad es que con gusto le hubiera ofrecido algo,
aunque al mismo tiempo tenía una enorme inseguridad. La palabra "rellena"
(ausstopfen) me tocó mucho. La gente piensa en algo que yo no tengo, igual que
en aquel mo-mento en la playa, al desvestirme. Con el descubrirse viene la
vergüenza, me



pongo roja y entonces me siento desamparada. Son precisamente tres etapas, no
del desamparo al sentirse rellena (ausstopfen), pasando por la vergüenza, sino al
revés.
Confirmo que la secuencia es claramente como la paciente la describe. Dice que
las cosas materiales hacen bien. Para la paciente es importante tener dinero y un
auto hermoso. Le recuerdo que en la experiencia de entonces tenía muy poco
para exhibir. El "relleno" era algo artificial.
P.: Se me ocurre la imagen de un globo que se lo pincha y que pierde todo lo
que tenía dentro. Sí, ésa es precisamente la secuencia: rellena (ausstopfen),
avergonzada y desamparada. Esa es exactamente la situación en la que me
pongo roja. Sin embargo, detrás del relleno hay mucha vida.
A.: También está eso. El sostén estaba relleno, pero detrás había algo. No es que
no hubiera nada. Un pezón, un seno en crecimiento, el saber del crecimiento en
base a las propias sensaciones corporales y por la comparación con las demás
mu-jeres.
P.: Pero eso era muy poco y muy chico, y yo estaba insatisfecha. Nadie me dijo
que los pechos me seguirían creciendo. Más bien me hubieran dicho, sí, ¿y qué
quieres a tu edad? Si todavía eres una niña. No pude hablar con nadie sobre eso.
Estaba sola con mis problemas. Claro que en esa situación aprendí algunas
cosas, cosas que mi madre me obligó a hacer. Me daba instrucciones muy
precisas, y resultaba. Se me ordenaban las cosas. Yo debía hacer ciertas cosas y
aprenderme de memoria lo que debía hacer cuando, por ejemplo, se trataba de ir
a alguna oficina pública. Pero eran más bien diligencias de mi madre y no mías
propias. Yo no tenía otra elección. Estaba obligada, no lo hacía por mí misma, y
por eso me falta el sentimiento de que soy yo misma quien ha progresado.  Entre
los extremos : "No puedo nada" y "lo puedo todo", me falta precisamente el
medio de mi propio hacer.
Tomo nuevamente la idea de las segundas intenciones. ¿Cuáles son las inten-
ciones que la dirigen y que quedan sin ser dichas, en el trasfondo?
A.: Ud. tenía la sospecha de que siempre se buscaba algo con otras intenciones.
La sospecha de ser manipulada, y con el agravante de que no le era permitido
saber al-go de ello. Por esta razón, vacila en preguntarme cuando tiene dudas
sobre lo que quiero decir, como si el lema fuera: "pero si queremos lo mejor
para ti". En tal caso no se necesita preguntar.
P.: Yo fui utilizada. No se me dijo: "hazlo por favor, mira que yo no tengo
tiempo", sino que me colocaban en una dirección y se me decía: "tú lo haces",
sin alternativa, y ahí yo sentía las segundas intenciones, sin atreverme a más. No
era sincero. Yo sabía de la falta de sinceridad y no podía hablar sobre ello.



Comentario: La interpretación de la vacilación de la paciente en la transferencia
le dio ánimo y actuó fructíferamente sobre el trabajo en conjunto. La
observación del efecto de las interpretaciones sobre la relación de trabajo es
extraordinariamente im-portante para la evaluación del proceso terapéutico.

2.2.2 Transferencia positiva intensa

Las transferencias positivas intensas se mueven dentro del marco de la relación
de trabajo. En el caso de las transferencias erotizadas (2.2.4), éste se ve por
momen-tos sobrepasado. A causa de las complicaciones que aparecen en el caso
de una transferencia erotizada, sería importante tener, ya desde el momento
mismo de la indicación, criterios a la mano que permitan predecir su aparición e
intensidad. La pregunta es si acaso hoy por hoy podemos delimitar un grupo de
pacientes que, al enamorarse de tal modo de sus terapeutas, conduzcan a la
terapia a su estanca-miento. ¿Sigue tratándose aquí, todavía hoy, de aquellas
pacientes, "criaturas de la naturaleza", que no andan detrás de un trabajo de
esclarecimiento de las conexiones psíquicas, sino que buscan una satisfacción
material, y "que sólo son accesibles a la lógica de sopas y argumentos de
albóndigas" (Freud 1915a, p.170)? Pues mu-chas cosas han cambiado desde el
descubrimiento del amor de transferencia, como para que podamos seguir
atribuyendo a esa clase de mujeres, como Freud lo hacía, la que "no tolera
subrogados" o que, a causa de "un apasionamiento elemental, ... no quieren
tomar lo psíquico por lo material" (Freud 1915a, p.170).
En primer lugar, es necesario llamar la atención sobre el hecho de que este tipo
de complicaciones suele aparecer, desde siempre, particularmente en el análisis
de mujeres que están en tratamiento con un analista. En este punto se tendrían
que aducir muchas causas de psicología profunda, históricas, sociológicas y
nosoló-gicas. Al fin y al cabo, inicialmente eran sobre todo pacientes histéricas
las que se encontraban en tratamiento psicoanalítico. Desde esa época hasta
ahora, la revolu-ción sexual ha hecho posible la emancipación de la mujer, que,
no en último tér-mino, se manifiesta en una autodeterminación sexual más
permisiva. Esta con-quista tardía no ha cambiado en nada el hecho de que los
abusos sexuales y las ex-tralimitaciones siguen siendo mucho más frecuentes
entre hombres y muchachas que entre mujeres y muchachos. Lo mismo vale
para la proporción entre el incesto padre-hija y el incesto madre-hijo. La
heterosexualidad del hombre sigue caracte-rizándose por un comportamiento de
dominio entre los sexos. Las expectativas de una paciente, es decir, todo lo que
ella cree podría pasar con el analista, están mo-tivadas por las experiencias que



ésta pueda haber tenido anteriormente con los hombres -sean padres, hermanos u
otros parientes, así como profesores, jefes o médicos-. Seducir y dejarse seducir
conforman un par que está unido por una complicada proporción de atracción y
de rechazo: "Si una vez fue posible, entonces todo es posible ..." Lo inquietante
que esta frase pueda ser depende de manera muy esencial de cuán reales fueron
los abusos en el espacio vital protegido por el tabú.
La autodeterminación sexual es una cosa. Por otro lado, los límites sociales del
tabú son cada vez más permeables, de modo que las reglas tradicionales de
compor-tamiento social han ido perdiendo su obligatoriedad de promedio. El
abuso de ni-ños y jóvenes parece ir en aumento, y las oscuras cifras del incesto
padre-hija son de consideración.
Las transferencias después de un abuso, en el sentido amplio del término, son
siempre complicadas, pues las pacientes traumatizadas ponen pruebas especiales
a sí mismas y al analista.
En la sección 1.7 del tomo primero nos referimos a la marcada asincronía exis-
tente entre la velocidad del cambio en las tradiciones familiares y en los
procesos históricos y culturales. Así es como el psicoanalista actual se encuentra
en su consultorio confrontado, igual que antes, a pacientes histéricas, que no
sólo se enamoran del analista, sino que buscan en el tratamiento una
compensación para una vida insatisfecha y que se fijan a la ilusión de una
satisfacción a través del tera-peuta.
En relación con la posibilidad de predecir, es decir, la probabilidad de que apa-
rezca o no una transferencia erotizada llena de complicaciones, es fundamental
acla-rar, en el momento del diagnóstico, las restricciones sobre las que las
pacientes se quejan en su vida amorosa. Si las dificultades que entorpecen o
hacen imposible las relaciones sexuales satisfactorias en los noviazgos actuales
o en las uniones es-tables son predominantemente neuróticas, entonces el
peligro de un amor trans-ferencial insoluble es mínimo. El pronóstico más
desfavorable para un amor de transferencia ilusorio se da cuando un desarrollo
neurótico grave ha llevado al ais-lamiento, y cuando se ha alcanzado una edad
donde las oportunidades de encontrar una pareja adecuada son escasas. A pesar
de la emancipación, y a diferencia de un grupo comparable de hombres, las
circunstancias sociales para estas mujeres son desfavorables, pues en nuestra
sociedad, conocidamente, los solteros neuróticos encuentran compañía más
fácilmente que las mujeres no casadas. Las diferencias entre la psicosexualidad
masculina y la femenina contribuyen también a que, por ejemplo, los solteros
que buscan pareja a través de anuncios en la prensa estén menos expuestos a las
humillaciones que las mujeres sufren en aventuras pasa-jeras.



El lector se preguntará qué tienen que ver estos lugares comunes con el espectro
de las transferencias positivas. Primero, de lo dicho se puede entender por qué
los pacientes hombres en tratamiento con psicoanalistas mujeres, en condiciones
se-mejantes, desarrollan mucho más raramente una transferencia erótica que en
el caso contrario. No vacilamos en nombrar aún otro lugar común, que se puede
deducir de lo dicho hasta ahora, y que de acuerdo con nuestra experiencia
debiera ser tomado muy en serio en el momento de la indicación. Si existe la
mezcla mencionada de historia de vida y factores laborales y sociales que
predispone al desarrollo de una transferencia erotizada regresiva, un analista
hombre debiera revisar su experiencia previa en relación con transferencias
erotizadas, antes de tomar la decisión de un tratamiento. En caso de duda, el
interés de la paciente recomienda la derivación a una colega. A pesar de nuestro
énfasis en el carácter diádico de la neurosis de trans-ferencia, la disposición de
la paciente condiciona una dinámica propia, que puede ser reforzada por la
pareja analítica, cuando la edad y las circunstancias de vida del psicoanalista
calzan como una llave en su cerradura, y así contribuir más a la confusión y al
extravío de los sentimientos que a su integración en la vida.
Pero, ¿qué significan extravío y confusión? ¿Acaso los sentimientos, los afectos
y las percepciones transferenciales no son auténticas? Freud no discutió su
auten-ticidad, aun cuando transferencia implica que en ella no se alude al
analista, de modo que los deseos y el anhelo sexual se dirigen a un destinatario
falso. No cabe duda de que corresponde al pleno despliegue de un sentimiento el
alcanzar la meta deseada y, en intercambio interpersonal, llevar al otro a una
respuesta, en lo po-sible, a la consumación conjunta del deseo. Es por eso que el
analista no puede es-capar a ser aludido personalmente. Para poder cumplir más
fácilmente su función de analista, para poder asumir el rol de padre, de madre,
de hermano o hermana, ro-les que son necesarios para que el paciente
despliegue su drama en plenitud, se mantiene como persona en un segundo
plano. La interpretación de la resistencia en contra de la transferencia conduce al
levantamiento de las represiones, con lo cual el analista actúa efectivamente
como catalizador desencadenante haciendo así posi-ble, en el sentido de un
modelo escénico ampliado (véase tomo primero, 3.4), una nueva puesta en
escena. Por esto es tan importante partir de la base de la plausibi-lidad de las
percepciones del paciente y no de sus distorsiones. Hablamos de una nueva
puesta en escena con roles cambiantes, en vez de una reedición, pues, en la
medida en que el analista actúa por momentos como director, se preocupa de
que el paciente pruebe, en el análisis, el repertorio de papeles dramáticos que
tiene a su disposición y que han sido delineados en el inconsciente, y que se
anime a probar-los seriamente en la vida.



¿Dónde caben pues las transferencias eróticas, que en los análisis interminables
suelen jugar un papel no despreciable? En primer lugar está el grupo de
pacientes descrito hace un momento, aunque también hay que nombrar un
importante grupo más pequeño de pacientes que, en el sentido de nuestras
recomendaciones de modi-ficaciones técnicas, también tienen dificultades para
llevar la transición de las acciones de prueba a la vida misma, por razones
externas e internas. Mientras me-nos capaz sea un paciente de llegar a un
intercambio profundo con una pareja, más fascinante será la actitud analítica
empática, comprensiva y estimulante de nuevos descubrimientos, y esto, sobre
todo porque ésta, precisamente, no se empaña con las desilusiones cotidianas de
la vida real con los demás.
El rumbo que tomó el caso siguiente permite vislumbrar un problema general.
La pregunta crucial es cómo se puede alcanzar reconocimiento, en el sentido de
co-nocerse a sí mismo a través del otro, a pesar de la renuncia a la satisfacción
sexual inmediata. En el caso de una solución patógena, los conatos y las
frustraciones edípicos han sido sumergidos de tal forma por la represión, que la
existencia de deseos inconscientes sólo puede ser inferida a partir de la vuelta de
lo reprimido a través de los síntomas, o por la existencia de relaciones de pareja
insatisfactorias y llenas de conflicto. Encontrar un acceso al mundo desiderativo
productivo es una condición previa para su transformación. En ello también
crece la capacidad para encontrar nuevos caminos de solución de los conflictos.
Por eso es que el reco-nocimiento de los deseos, que en la situación analítica es
estimulado y reforzado por las condiciones del encuadre y por las
interpretaciones, no está unido a su satisfacción. Al mismo tiempo, la búsqueda
tenaz de realización, que se acompaña de la conocida sensación de alivio y
satisfacción, es inherente a los deseos y a los actos intencionales. Por otro lado,
corresponde a la vida, desde su mismo comien-zo, el que una multitud de
intentos, que buscan su meta a través de ensayo y error, terminen en un fracaso.
Si estos fracasos afectan necesidades vitales básicas, se originan deficiencias en
la seguridad en sí mismo y en la identidad sexual, con múltiples consecuencias
en la conducta. La paciente que decribimos a continuación buscaba seguridad y
reconocimiento en el amor de transferencia.
Como siempre, sigue siendo válido que el problema técnico en el manejo de sen-
timientos intensos reside en que se llega necesariamente a una situación de
puesta a prueba, donde la cura debe navegar entre el Escila de la seducción
subliminal y el Caribdis del rechazo.
Francisca X, de 26 años buscó tratamiento a causa de sus intensos ataques de
angustia que aparecían especialmente en situaciones en las que su conocimiento
profesional era puesto a prueba. Había terminado brillantemente su formación



en una profesión predominantemente masculina y, de no ser por sus angustias,
podía contar con una carrera exitosa. Sus estados angustiosos se habían
desarrollado des-pués del término de su formación, es decir, cuando la cosa fue
en serio, y cuando la rivalidad con los hombres dejó de tener el carácter lúdrico
de la época estudiantil. Francisca se sentía unida a su esposo, que había
conocido durante el período de for-mación, por una satisfactoria comunidad
espiritual y psíquica. No obstante, sentía que recibía poco de la vida sexual
marital; necesitaba de mucho trabajo y con-centración para llegar al orgasmo, el
que lograba mucho más rápido y fácilmente con medios propios.
En la fase introductoria del tratamiento, la paciente da señas de un
enamoramien-to inminente que ya se anuncia en la cuarta sesión a través de un
sueño, cuya pri-mera escena describe a una muchacha que se exhibe en un
cuartel de policía y a un hombre que reacciona sexualmente frente a ella. La
segunda parte del sueño repre-senta un examen médico en el que la paciente es
observada a través de un aparato de rayos Röntgen y donde sólo se puede ver un
esqueleto desnudo.
En los sueños de la paciente alternan los temas de castigo o de rechazo, como
consecuencia de un amor prohibido. También en sus vivencias, oscila
fuertemente entre el deseo de agradarme, de cumplir sus deberes como una
escolar, y deseos que la inquietan y que se expresan a través de sus ocurrencias.
En la sesión undécima ocupo el papel del "verdadero buen amigo", que está a su
disposición, pero que al mismo tiempo cumple con la condición de que con él
"nunca pasará nada".
Qué sea aquello que "nunca pasará" es aclarado por las ocurrencias posteriores,
que finalizan con la pregunta: "¿Vio ayer en la noche la película sobre el
sacerdote que tenía una relación con una mujer convertida?" En la sesión
décimocuarta Fran-cisca X relata un sueño.
P.: Ud. me ha dicho que está enamorado y entonces me besa. Cuando estoy ena-
morada la cosa llega sólo hasta el beso, eso es lo más hermoso, lo que viene
después hay que hacerlo por obligación. Entonces Ud. dice que lo mejor es
terminar el análisis. Yo estaba de acuerdo porque así me convenía más.
La rápida emergencia de la erotización parece estar determinada además por la
lu-cha en contra de la experiencia del análisis como una "travesía del desierto"
(sesión decimoséptima; la palabra usada es Durststrecke, literalmente, "travesía
de la sed"; nota de los traductores). Añade que durante el fin de semana, en un
seminario de perfeccionamiento, logró finalmente el reconocimiento que falta en
las sesiones, a través de flirtear mucho.
P.: Sí, para mí es de verdad muy importante lo que Ud. me dice. A veces pienso
que yo debiera intentar restringir mis expectativas frente a Ud., o mejor dicho,



superarlas totalmente, porque es claro que no puedo esperar que éstas sean
confirmadas por Ud. Todo sería tanto más fácil si pudiera dejar fuera estos sen-
timientos y llevar aquí un diálogo razonable con Ud.
Expresiones semejantes se pueden encontrar en cualquier análisis. Naturalmente
que sería más fácil si sentimientos y afectos pudieran ser dejados fuera. Con
ello, sin embargo, se continuaría con la escisión que está en la base del trastorno.
Para posibilitar un cierto alivio, hago notar a la paciente que el despertar de
sentimien-tos intensos, cuyo reconocimiento doy por descontado, es inherente a
nuestro arre-glo, por ejemplo, al uso del diván, y también a nuestras
conversaciones. Añado que, no obstante, el que yo no acceda a sus deseos de la
manera en que ella quiere tiene que ver con el tipo especial de relación que
significa el análisis y con las tareas a mí encomendadas; que veo una analogía
entre la inseguridad de la paciente frente a mí y la expectativa de ser aceptada
totalmente por un hombre, expectativa hasta el momento permanentemente
frustrada, frente a lo cual planteo la pregunta del origen de su inseguridad como
mujer. Al hacer esta pregunta me guía la idea te-órica de que en el amor
transferencial, así como en sus amistades, la paciente busca más a la madre que
al padre.
Este tema pone a la paciente en movimiento. Primeramente habla de impre-
siones de su madre, de quien en la primera entrevista sólo había afirmado: "De
ella no hay nada que decir". La paciente dice que no tiene absolutamente
ninguna ima-gen de ella misma como mujer. Aborda luego recuerdos de infancia
y describe al padre y a la madre en la iglesia, yendo a comulgar; con sus cuatro
años de edad, ella se queda sentada atrás, comienza a llorar, no sabe lo que sus
padres hacen. La paciente tiene grabada con claridad fotográfica la imagen de
los padres volviendo del altar, hincándose y poniendo las manos extendidas
sobre el rostro: la madre, una hermosa mujer joven con una larga cabellera
castaña recogida bajo un pañuelo, como una campesina que alimenta las gallinas
en una granja, sin complicaciones y llena de vida.
A continuación, las ocurrencias de la paciente cambian bruscamente. Para en-
tender este cambio repentino, es necesario intercalar que a los 6 años de edad la
paciente fue internada en un hogar para niños. En esa época la madre estaba
emba-razada y durante el parto de la hermana menor sufrió de una eclampsia
con con-secuencias graves, de las que no se recuperó nunca más. En las
ocurrencias, surge ahora la imagen de la madre al volver la paciente del hogar
para niños: una mujer abotagada, horrible, con los brazos y las piernas
sumergidos en algún líquido para reanimar los músculos. Desde esa época, la
madre refunfuña permanentemente en un lenguaje que apenas se entiende. En
suma, un cuadro de un espantoso decai-miento, capaz de sugerir al lector, y por



cierto también al analista, no sólo fanta-sías edípicas, vinculadas al embarazo y a
la rivalidad.
La paciente se aleja de estas impresiones para hablar, en un rápido cambio afec-
tivo, sobre el hermoso tiempo que le permitiría venir a análisis con un vestido li-
gero.
El enamoramiento llega a ser el motor del tratamiento; sólo en este ánimo puede
ella decidirse a hablar de temas inquietantes y avergonzantes. La idea de que
nunca podría llegar a pasar algo, tampoco nunca podrá superarla.
Transferencia sí, relación de trabajo no. Así se puede describir esta atmósfera de
invernadero. La constelación remite a una falta de seguridad básica, que trata de
ser compensada a través de un insinuante exhibirse y ofrecerse edípico.
En una de las sesiones siguientes (23), la paciente se ocupa de la pregunta de por
qué el analista no usa delantal blanco. "Con él Ud. sería mucho más neutral,
anó-nimo, un médico entre muchos." En el trabajo de esta declaración, se ponen
de ma-nifiesto dos aspectos: el del deseo y el de la defensa. En relación con su
corto vestido de verano, es claro que desea una división en los roles: el analista
debe per-manecer anónimo, en esa medida ella puede mostrarse
desenfadadamente; mientras más concretamente me experimente como persona,
menos podrá repantigarse en el diván. Por eso se siente mucho más mujer en
verano que en invierno, donde todo está escondido y empaquetado.
Al poner en duda la utilidad de una imagen de sí mismo que depende del pro-
nóstico del tiempo, desencadeno una tormenta de desilusión. Al captar que su
de-mostrativo cortejo erótico no me alcanza, la paciente reacciona con una caída
de-presiva del ánimo.
A lo largo de las primeras semanas y meses, la relación transferencial se va esta-
bilizando cada vez más en una dirección, en la cual los primeros intentos de la
pa-ciente de movilizar mi interés hacia ella se vieron reemplazados por los
temores sistemáticos de que yo no daría ningún paso de acercamiento a ella.
Toda la his-toria de la relación con su padre, que después de la parálisis de la
madre tuvo que estar constantemente supliendo, no puede ser contada aquí.
El juicio de su padre respecto de ella fue, y sigue siendo, fulminante: "Contigo
no se sabe nunca donde uno está". A esto corresponde el sentimiento de la
paciente de que el padre era imprevisible; como niña, frente a él lo único que
sintió fue miedo y temblor.
El desarrollo de los primeros meses me permite ponerme en el lugar de la pa-
ciente y poner en palabras un reproche que toma cuerpo en ella.
A.: He hecho el intento de ganarlo para mí, y he fracasado; por qué no se acerca
más a mí, por qué no es más amistoso y deferente conmigo. Este sentimiento
está muy vivo en Ud., y la lleva a la resignación.



P. (después de una pausa): No sabría decir con quién se relaciona eso. Sí, poco
antes pensé que al único que de verdad le puede tocar es a mi padre. (Silencio.)
Pienso ahora en nuestra iglesia, que tiene un gran mural en el techo, con un
enorme Dios Padre que está mirando hacia abajo, y se me ocurre luego pensar
en mi párroco, por quien tenía un miedo espantoso.
A.: Las cosas están bien mientras Ud. se comporte bien y formalmente, cuando
se esmera. Pero cuando se le ocurre otra cosa, aparece rápidamente el peligro de
que yo me ponga de mal humor, con lo cual para Ud. paso a asemejarme a su
padre: entonces termina en una situación en la que sólo le queda esperar que yo
tenga piedad y la acepte nuevamente, como una muchacha caída en desgracia,
pero este acto de piedad se demora; en el fondo, la verdad es que no llega nunca.
P.: Cuando yo tenía 15 años, me enredé con un joven de mala reputación, mi
primer asunto amoroso, y en esa misma época dejó embarazada a la cocinera de
un internado. Mi padre me retó como si hubiera sido yo la muchacha.
A.: En su vivencia no debe haber habido una diferencia muy grande.
P.: Por ese tipo de cosas el contacto nunca mejoró. Creo que todavía espero la
señal de la cruz que el padre le hace a uno en la frente para las despedidas. Con-
migo no lo hizo de un modo que yo pudiera creerlo interiormente.
En las sesiones siguientes, la paciente sigue ocupada con su pasado católico.
Cuenta que vio una película donde uno de los personajes lleva su nombre, y que
era como su padre quería que ella hubiera sido. Recuerda que, a comienzos de la
pu-bertad, su padre le había puesto en la mano un cuadernillo de educación
sexual de la iglesia, en cuya tapa se representaba una joven muchacha, más o
menos así: de-centemente católica. Ella no se puede imaginar que en ese
entonces su padre tuvie-ra algo con mujeres. Por eso se había espantado tanto
cuando yo le había señalado que durante el embarazo de su madre ella había
sido mandada a un hogar de niños.
La paciente pasa a ocuparse de sus especiales relaciones con hombres mayores.
P.: La verdad es que siempre he soñado con enamorarme de un hombre así, y
también he soñado mucho en acostarme con un hombre mayor. Pero en la
realidad lo que quiero es un mecenas que me entienda y que me deje tranquila.
Lo sexual no juega en esto ningún papel. Cómico, pero desde que estoy en
análisis no he vuelto a soñar algo así.
A.: También ésa era originalmente su fantasía del análisis, encontrar en mí a un
mecenas, en quien poder confiar sin restricciones y a quien poder hacer y decir
todo lo que se le ocurra, sin que él se enoje con Ud.

P.: Sí, así era, y ese sentimiento ya no lo tengo. Simplemente encuentro que Ud.
tiene siempre la posibilidad de retirarse, de ponerse fuera de la situación, yo no



puedo en absoluto atarlo, la verdad es que Ud. es más un computador que ordena
los pensamientos y hace proposiciones, no como lo haría una persona, eso le
está prohibido. Pues cuando empiezo a tener la sensación de encontrar calidez
en sus ojos, confianza, entonces la cosa se queda ahí, y yo me siento como si me
des-pertaran bruscamente de un sueño, empujada hacia la realidad, como si en la
mañana Ud. se sentara en mi cama y me remeciera, después de haber soñado
toda la noche con Ud. Y la verdad es que no quiero volver del sueño a esta
realidad.
Este ejemplo ilustra los problemas técnicos frente a una paciente que, al abrir los
ojos, busca gratificación y reconocimiento.

2.2.3 Deseos de fusión

Dentro de un contexto determinado, Arturo Y me planteó la pregunta de si acaso
yo estaba satisfecho con el curso de la terapia hasta el momento. Mi respuesta
po-sitiva la acompañé con el comentario de que él estaría mucho más satisfecho
si yo le expresara mi reconocimiento en dinero en efectivo, en alusión al alza de
sueldo que esperaba. El paciente aborda esta analogía hablando primero del
alivio que sintió después de mi declaración positiva. Sin embargo, a
continuación se siente intranquilo, lo que atribuye a una crítica que yo
posiblemente tendría en contra de él, a saber, que quizás él no contribuye lo
suficiente al avance del tratamiento. Re-cientemente, en un accidente callejero,
había hecho todo lo que estaba a su alcance, y, a pesar de ello, después se había
reprochado no haber hecho de verdad lo sufi-ciente.
En la vivencia del paciente, el aumento de sueldo es un equivalente de aprecio y
cariño. El paciente no puede ver que sería milagroso recibir cariño sin ofrecer
nada a cambio. Súbitamente, se vuelve hacia el pasado, estableciendo un
paralelo con un maestro (homosexual) en el internado durante su pubertad. (El
paciente omite el inquietante adjetivo.)
Primeramente, tanteando las posibilidades que él tiene en la inminente con-
versación con su jefe, aborda el tema de cuánto cariño se puede aceptar sin
asumir un riesgo demasiado alto.
P.: Estoy preparado para hacer sustancialmente más de lo ordinario, pero
quisiera recibir por ello una retribución, y el problema reside en cuánto puedo
arriesgar en la petición sin recibir un rechazo. Me es claro que tengo miedo de
dos cosas: primero, de que se rechace mi deseo y, segundo, de dejar pasar la
oportunidad, en el caso de desistir de antemano. Eso me preocuparía mucho
anímicamente, y aquí me sucede algo parecido. El viernes, cuando le planteé la



pregunta que volví a repetir hoy día, yo le dije que mis terapeutas anteriores no
me habrían respondido, sino que me habrían devuelto la pregunta como en un
juego de ping-pong, como en un remate. No me fue fácil hacer la pregunta
porque tenía miedo justamente al rechazo y a la consecuente plancha, por la
humillación.
A.: Es verdad que una vez se dio una sesión, en la que me pareció muy claro que
los rechazos son de verdad duros, pero también de este modo se puede mantener
la distancia. Las autoridades se mantienen lejos.
P.: Este punto me parece muy importante. Mediante la puesta de distancia, a la
vez queda asegurado que las autoridades no se comporten como el profesor
[homo-sexual] en el internado. Claro que aquí se me impone la pregunta de
quién me garantiza de que eso no va a suceder si salgo demasiado de mi
posición reservada y yo no soy más yo, y Ud. no es más Ud., sino que como en
una olla, cuando 2 pedazos de mantequilla ...
A.: Sí.
P.: ... se calientan en una sartén.
A.: Hmhm.
P.: Entonces se funden uno con el otro.
A.: Ud. garantiza que eso no va a pasar, y yo también, puesto que Ud. es Ud. y
yo soy yo.
P.: Sí, sí, claro.
A.: Hm.
P.: Siento claramente que Ud. me dio un golpe, algo así como qué se ha creído
éste con ese comentario.
A.: Sí, sí, sí, probablemente lo sintió como un golpe, como un rechazo, porque
justamente se da ese anhelo de fusión, como la mantequilla. Esa es una imagen
estupenda de una mezcla, con un sentido muy profundo. Mezcla, intercambio,
comunión.
P.: Y ya que por el otro lado eso no es realizable, y por eso en este caso el Dr. A.
quizás habría dicho de manera sarcástica: "y pues, tajante como un cuchillo
(messerscharf), él concluye que lo que no está permitido no puede ser". Lo que
quiero decir es que cuando dije -esto es tan típico en mí- "tajante como un
cuchillo", algo empezó a resonar dentro, aunque mi intención era quedarme en el
tema. (La frase hecha intercalada, de uso no tan infrecuente, se remonta a un
poe-ma de Christian Morgenstern "El hecho imposible", que termina con las
líneas: "Y entonces llega al resultado: La vivencia fue sólo un sueño. Pues,
tajante como cuchillo, él concluye que lo que no está permitido no puede ser.")
A.: Tajante como cuchillo.



P.: Tajante como cuchillo. Se me vuelve a ocurrir algo, esta vez, una muchacha
a la que una vez podría haber hecho algo con un cuchillo. Lo que debo hacer es
repetir lo más frecuentemente posible la expresión "tajante como cuchillo" tra-
tando de pensar en otra cosa.
El paciente vuelve a cambiar de tema. Creo poder mantener el hilo señalando el
común denominador entre ambos temas.
A.: Se trataba de la mezcla, y con la irrupción del cuchillo se establece una
estrecha relación entre cuchillo y ...
P.: Sí, pero destructiva.
A.: Destructiva, sí.
P.: Descarada.
A.: Sí, una insolencia sin precedente. No hay fusión de la mantequilla en la
sartén.
P.: No, no, una insolencia sin precedente, es decir, sin relación con lo que el
cuchillo tiene frente a los demás, con lo cual puede amenazar o herir.
A.: Sí, sí, hm, el cuchillo, sí.
P.: Y el profesor (que además tenía a su cargo el cuidado de los enfermos en el
in-ternado) tenía un cuchillo así -no en un sentido concreto- en su manera de
com-portarse.
A.: En distintos sentidos, en su comportamiento general y tomado
concretamente.
P.: Por ejemplo, al tomar la temperatura.
A.: Al tomar la temperatura con su termómetro, que él metía dentro, y en su
miembro, que se sentía de alguna manera cuando él los sentaba en su regazo.
P.: En este momento, de eso (el paciente no dice el resto de la frase : ... no puedo
acordarme) ... claro que también me lo he preguntado. Pero no creo. Por lo
menos no recuerdo algo así.
A.: Puede ser que esa parte haya desaparecido, y que él ...
P.: supiera muy bien ...
A.: esconder, que el miembro probablemente estaba erecto.
P.: Sí, eso es de suponer. Claro que no recuerdo nada así. Gracias a Dios las
cosas no llegaron a tanto, pero, a pesar de todo, me sentí amenazado y muy en
peligro. Sí, muy parecido a como es aquí. Por un lado la sensación de estar a
merced de alguien. Estaba enfermo y nunca tuve la posibilidad de decir que
quería tener otro cuidador. La más mínima confianza. Claro que aquí no es
siempre así, sino sólo cuando trato de pensar concentradamente en eso.
Entonces, en alguna parte aparecen las reservas, no debes ir demasiado lejos
porque si no no podrás defen-derte. Mi personalidad y la suya garantizan con



seguridad que ello no va a suceder, pero cuando Ud. dijo eso, lo transformé en
un rechazo.
A.: Sí, porque en el fundirse con otro se expresa el anhelo de llevarse lo más
posible de mi manteca, para enriquecerse, esto es, lo más posible y no sólo un
aumento en el sueldo, sino un millón en cariño, como expresión de fuerza y
potencia.
P.: Sí, eso da seguridad, lo que Ud. justamente acaba de decir. Se me impone lo
siguiente: Okay, ¿qué puedo hacer entonces con este anhelo de cariño, si en esa
medida, como en el ejemplo de los dos pedazos de mantequilla, no es de ningún
modo posible? Entonces, ¡fuera con eso!
En una sesión posterior, el paciente ilustró la mezcla mediante 2 barras de cho-
colate con lo cual se hizo evidente el origen anal, con sus distintos aspectos in-
conscientes.
A.: ¿Por qué fuera? ¿Quién dice que eso no es algo realizable y que Ud. no
puede llevarse algo de aquí?
P.: Sí, sí, todo o nada.
A.: ¿Y que Ud. no puede cortar un pedazo de manteca de mis costillas (Rippen
también significa barra de chocolate; nota de los traductores) con el cuchillo?
P. (riendo): Porque tengo la tendencia al todo o nada.
A.: Ahora, Ud. también ha descubierto que puede ser muy curioso, saber el
máximo, en lo posible de todas las personas.
P.: ¿A qué se refiere concretamente?
A.: Hm.
P.: ¿Porque yo quería saber dónde Ud. iría en vacaciones ...?
A.: Sí, en eso pensé, porque ahí también se trató de la curiosidad penetrante (en
alemán, voracidad, Gier, y curiosidad, Neugier, tienen una raíz común; nota de
los traductores). Y Ud. también quisiera tener un hombre firme, que no pueda
desva-lorizar y que mantenga su independencia, pues de lo contrario sería muy
débil.
Es siempre algo especialmente impresionante y convincente que paciente y ana-
lista tengan el mismo pensamiento. Después de una pausa, el paciente habla de
su jefe.
P.: Ud. usó la palabra anhelo de cariño. También dijo algo más: anhelo de estar
de acuerdo.
A.: Comunión.
P.: Sí, sí.
A.: Hm.
P.: Eso es algo que me ha preocupado toda la vida, cuando hice los primeros
intentos con muchachas. Fue con mi mujer que por primera no pasó que perdiera



todo el interés en el momento en que mi cariño fue correspondido. Cuando se
mostraban débiles, entonces empezaba la desvalorización.
A.: Sí, sí, débil.
P.: O al revés, cuando, hablando muy en general, daba a conocer un sentimiento
de cariño a alguien, no importando a quién, y no era inmediatamente
correspondido, me ponía agresivo. No sólo recogía inmediatamente mis cuernos,
como el caracol, sino que emprendía la retirada. Me sentía terriblemente
rebajado. Y además está la circunstancia aquí de que nosotros no podemos
abandonar las reservas y fundirnos mutuamente.
A.: Ud. ha dicho que antes era más bien agresivo. En algún momento debe
entonces haberse producido un cambio, hacia el autodesprecio, hacia los
autorreproches de que Ud. no es capaz de nada, hacia las autoacusaciones y el
culparse a sí mismo.
P.: En este momento me viene la imagen de los dos pedazos de mantequilla. En
la religión y en la misa se encuentra lo mismo.
A.: En la comunión.
P.: En la comunión, en la reunión, en el comer el cuerpo, entonces no soy sólo
yo quien tiene este deseo, sino muchos millones. Por lo tanto, el deseo
simplemente me pertenece en mi calidad de ser humano.
A.: Sí.
P.: Y no porque yo alguna vez haya conocido a ese profesor.
A.: Sí.
P.: Entonces no es algo que deba ser permanentemente rechazado y despreciado,
algo que me rebaje como ser humano, sino que es algo que me pertenece porque
yo soy también como los demás.
A.: Sí.
P.: E inmediatamente se me ocurre que Ud. también es un ser humano, por lo
tanto también tiene ese deseo, igual que yo, y debiera entonces ser posible
realizar esto de la mantequilla.
A.: Sí.
P.: Por otro lado, ah, ah, sólo que despacio, si no se llega muy lejos. Ud. tiene
to-da la razón. Es algo tan recíproco, como mi ánimo, que puede a veces vibrar
de un segundo a otro como una balanza, en el intento de balancear las cosas.
Sólo que el ánimo no se queda precisamente en esta relación equilibrada. Ahora
pienso que si logro ir donde mi jefe y le hablo de dinero, a lo mejor él piensa
que al menos una vez se tendría que hacer algo sin esperar recompensa.
Entonces, si yo le exijo algo por lo que hago, de alguna manera se debe sentir
desilusionado, pues él también es un ser humano. Yo debiera lograr abandonar
un poco este punto de vista del todo-o-nada, donde cien menos uno es igual a



cero, y entender que cien menos uno siempre son noventa y nueve, y cien menos
cincuenta es todavía la mitad, ¿me entiende? Y eso me cuesta muchísimo.

A.: Está bien, sólo que el cien por ciento es más hermoso, hm.
P.: Sí, pero cien menos uno son al menos ...
A.: noventa y nueve.
P.: Y para mí, noventa y nueve es igual a uno. Me interesa mucho más esa parte
del ciento que los restantes noventa y nueve.
A.: Y entonces en esa pequeña parte se encuentra contenido todo, y Ud. mismo
pasa así a ser nada.
P.: Claro, si no puedo tenerlo todo, entonces no quiero absolutamente nada. Sin
embargo, emocionalmente sigo de alguna manera esperando el estallido que
tendría que producirse cada vez que entiendo algo como hoy día, pues el Dr. B.
dijo una vez que en ese momento mis angustias reventarían como un globo lleno
de aire.¡Zas, zas! Caminos que se abren. Tengo que pensar más en todo esto,
pues sería hermoso que fuera posible.
A.: Tengo la sensación de que Ud. se alegra por los descubrimientos que ha
hecho hoy día, pero que no puede expresar abiertamente su alegría sin que lo
asalte el miedo de que sus descubrimientos sufran menoscabo. A lo mejor Ud.
está además desilusionado porque yo no salto de alegría por sus descubrimientos
de relaciones profundas.
Posteriormente reflexiono sobre la ausencia del reventón que un terapeuta ante-
rior había profetizado al paciente. El historial clínico de este paciente muestra
que tal exceso, que convierte al analista en un mago capaz de hacer milagros,
debe ne-cesariamente conducir a su desvalorización anal, lo que luego impidió
no sólo la aparición del reventón sino también un mejoramiento gradual.

2.2.4 Transferencia erotizada

Getrudis X, soltera de 33 años, fue derivada por su médico general a causa de
sus frecuentes distimias depresivas que ya varias veces la habían llevado a
intentos sui-cidas. Además, la paciente se quejaba de frecuentes cefaleas. El
médico muchas ve-ces había intentado apoyar a la paciente, pero entretanto la
relación con él se había puesto tan tensa que éste no se sentía en condiciones de
seguir prestándole asis-tencia.
La situación conflictiva fue presentada de la siguiente manera: La paciente era
hija única y había perdido su padre en la guerra cuando ella tenía 3 años de
edad. El matrimonio de los padres tuvo que haber sido muy tenso; después de la



muerte del padre, la madre no había tenido ninguna otra relación. Al principio,
la madre buscó tomar contacto con la familia de su hermano, a quien la paciente
quería mucho siendo niña. Este tío cayó en la guerra cuando la paciente tenía 5
años. El abuelo materno, hombre autoritario y dominante que, al igual que toda
la familia era rigu-rosamente pietista, había jugado un papel importante. La
madre fue descrita más bien como una mujer infantil y dependiente de la
opinión de los demás, que busca-ba comprometer a la paciente estrechamente
con ella.
Seis años antes del comienzo del tratamiento, la amistad con una colega más jo-
ven le había hecho posible que se distanciara progresivamente de la madre, lo
que constituía un desarrollo positivo. Esta colega quería ahora casarse, lo que
signi-ficaba mudarse a otra ciudad. La paciente se sintió abandonada a los
renovados es-fuerzos de su madre de aferrarse a ella y reaccionó agresivamente.
La paciente nun-ca había desarrollado amistades estrechas con hombres. Sus
relaciones con éstos estaban marcadas por sus esfuerzos por encontrar
reconocimiento, en los que la be-nevolencia de superiores y médicos era puesta
decididamente a prueba a través de frecuentes provocaciones.
En las entrevistas iniciales, la paciente apeló a mi disposición a ayudarla, sobre
todo al ser capaz de presentar de manera plausible la larga cadena de vivencias
de pérdida. Le ofrecí una terapia cuya meta debía ser posibilitar una separación
sin conflictos de la madre, junto con lograr una actitud menos conflictiva hacia
los hombres.
Gertrudis X aceptó mi ofrecimiento, pero, para mi sorpresa, desde el comienzo
manifestó dudas acerca del éxito de la terapia. Lo primero que la ponía escéptica
era mi edad, aclarando que ella sólo podría establecer una relación de confianza
con hombres mayores, yo, en cambio, tenía más o menos su misma edad.
En vista de esta reserva esquiva, puse una atención especialmente cuidadosa a
in-dicios que señalaran la aparición, en la interacción, de arranques amistosos,
de de-seos de reconocimiento o interés erótico. La paciente rechazó las
interpretaciones en esta dirección de un modo muy especial, destacando
repetidamente que no tenía ningún sentido relacionarse conmigo de esa manera.
En forma automática, traté acentuadamente de mostrar que sí podía tener sentido
el relacionarse conmigo más intensamente; con ello traté de demostrar que ella
reprimía los impulsos co-rrespondientes. Estas interpretaciones tuvieron
simplemente el efecto de aumentar la cautela de la paciente. El intento de
romper el hielo a través de interpretaciones más profundas de contenidos del
ello, tuvieron un efecto declaradamente hiriente sobre la paciente, que reaccionó
con depresión, ideas suicidas y retirada. Estos sig-nos de alarma me llevaron a
ser muy cuidadoso con las confrontaciones interpre-tativas.



Era innegable que, junto a su reserva, crecía en la paciente el interés por mí: su
puntualidad era exagerada, se ocupaba cada vez más del contenido de las
sesiones (aunque predominantemente de manera crítica), y empezó a usar un
perfume que, hasta horas después de nuestra cita, hacía que permaneciera en mi
pieza su "presen-cia".
Con estos cambios se perfiló un nuevo tema en la interacción: la madre de la
paciente reaccionó con celos frente a la prolongación de la terapia; de acuerdo
con los informes de la paciente, yo mismo frecuentemente servía de testigo de
cargo en las discusiones. En dos llamadas telefónicas, la madre, quejándose de
su hija, trató de ganarme para su lado. Me opuse de plano a este intento y, en
lugar de ello, la independencia frente a la madre llegó a ser un tema preferido en
las sesiones. La paciente relató en detalle los innumerables entrometimientos de
la madre, su infan-tilismo y celos, buscando en mí apoyo para su lucha por
mayor autonomía. En es-ta fase, y por primera vez en la terapia, la interacción se
desarrolló sin conflicto al-guno.
La primera interrupción de verano, de varias semanas, trajo un corte importante.
En las sesiones previas a la interrupción, la reacción frente a ésta no se hizo
notar, y en su lugar habló sobre los conflictos con su madre. Sólo en la última
sesión antes de las vacaciones la paciente apareció alarmantemente deprimida,
negativista y viendo todo peyorativamente. Sin saber cómo, me encontré en el
papel de de-fensor de la terapia, mientras la paciente, sin inmutarse,
desvalorizaba cualquier planteamiento positivo. En la tarde del mismo día me
llamó por teléfono, plan-teando abiertamente sus intenciones suicidas,
enredándome en una larga conversa-ción en la que fueron nuevamente revisados
los contenidos de la sesión.
Durante mis vacaciones, Gertrudis X volvió a buscar apoyo en su médico gene-
ral, con quien se trabó rápidamente en una violenta discusión, cuyo desenlace
fue la ingestión de una sobredosis de somníferos, lo que la llevó a tener que ser
hos-pitalizada por algunos días. En el relato de este episodio me pareció sentir
reso-nancias de triunfo. La interacción conmigo después de la interrupción de
verano fue similar a la del comienzo de la terapia: la paciente se mostraba
escéptica, negati-vista y no creía en el éxito del tratamiento. Destacaba una y
otra vez que, a partir de la experiencia de la interrupción del verano, no tenía
sentido hacerse aquí nin-guna ilusión, pues, a más tardar al término de la terapia,
estaría nuevamente sola y sin apoyo humano alguno. Temiendo nuevas
amenazas de suicidio, me esforcé en mostrar a la paciente mi interés,
aclarándole que éste prevalecería a la terminación de la terapia. Yo no ignoraba
el chantaje contenido en sus afirmaciones, pero, por miedo a nuevas
complicaciones, no hice alusiones al respecto.



En esta fase de la terapia, mi propia situación privada tuvo efectos que agudi-
zaron el conflicto: a la paciente no le había costado descubrir que yo estaba
sepa-rándome y que mi familia se mudaba a otra ciudad. En la terapia misma,
esta si-tuación fue tocada sólo muy al pasar, pero noté que fuera de las horas de
tra-tamiento la paciente me seguía en auto para descubrir más sobre mi vida
privada. Puse en palabras esta observación, interpretando que la paciente tenía
una gran cu-riosidad por mí y que fantaseaba conmigo una futura vida en
común. La con-secuencia de esta interpretación fue un nuevo intento de suicidio
con somníferos que, aunque no necesitó hospitalización, hizo que las presiones
sobre mí aumen-taran: las llamadas por teléfono después de las sesiones se
hicieron más frecuentes. Aunque regularmente me advertía a mí mismo sobre la
necesidad de comentar las cosas en la próxima hora, no me atrevía a forzar la
cancelación de las llamadas, de manera que me dejé enredar en discusiones
telefónicas cada vez más largas. Esta constelación permaneció inalterada durante
largo tiempo: la paciente callaba en las sesiones, se mostraba despectiva y
desesperanzada sobre el estado de cosas. Yo trataba en parte de animarla, en
parte de confrontarla con el rechazo latente, a lo que ella reaccionaba
sintiéndose ofendida y comunicándose frecuentemente por telé-fono después de
las sesiones "para poder pasar el fin de semana". El que en esta constelación los
conflictos sociales externos de la paciente se tranquilizaran en algo, en especial
que los altercados con sus jefes disminuyeran, no significaba mu-cho para el
proceso terapéutico. Ante esta situación de tablas tampoco me atreví a plantear
el fin de la terapia, pues el peligro de que cualquier anuncio de una termi-nación
fuera respondido por un suicidio manifiesto era muy grande.
La culminación, y al mismo tiempo el fin de este conflicto, lo constituyó una
llamada en la que la paciente me informó que en ese preciso momento había
inge-rido una dosis mortal de somníferos. Me llamaba desde una cabina
telefónica no muy lejos de mi consultorio. Colocado ante la emergencia, actué
rápidamente: la llevé al hospital en mi auto. Naturalmente, el viaje en auto, el
traspaso al médico de urgencia, etc., le suministraron una gran cantidad de
gratificación transferencial: por un momento fue como si la paciente y yo
fuéramos realmente una pareja, aun cuando desavenida. La verdad es que con
esto se alcanzó también el punto en que yo, después del alta de la clínica, tuve
que aclarar a la paciente que ella había po-dido movilizarme hasta una
intervención médica de emergencia, pero que, al mis-mo tiempo, con ello me
había perdido como terapeuta, porque como tal ya no podía seguir ayudándola.
Naturalmente, no faltaron los intentos de hacerme desistir nuevamente de esa
decisión a través de amenazas de suicidio. Sin embargo, mi firmeza en mantener



el término del tratamiento permitió cerrar nuestra relación con una
reconciliación parcial.
Comentario: El tratamiento descrito está plagado de errores que son típicos de
prin-cipiante. Sin embargo, a menudo las fallas de principiante reflejan las
concep-ciones terapéuticas de las correspondientes escuelas psicoanalíticas. En
mirada re-trospectiva, es posible reconocer los siguientes errores:
1) La concepción terapéutica, según la cual se busca una superación de la situa-
ción de crisis permanente sólo a través de la elaboración de transferencia y resis-
tencia, es insuficiente si ésta no está vinculada a una mejoría de la situación
gene-ral de vida. Si no se quiere despertar esperanzas no realistas con efecto
antitera-péutico, la paciente tendría que haberse conformado con la posibilidad,
mejor dicho la probabilidad, de permanecer soltera en la vida. En este caso, las
fantasías de sal-vación irreflexivas del terapeuta ejercieron un influjo
desfavorable.
2) El hecho de que faltara un compañero de vida tiene que haber actuado
antitera-péuticamente sobre la focalización en los deseos transferenciales
inconscientes, pues, nuevamente, el mero hecho de nombrar forzadamente estos
deseos despertó esperanzas no realistas. En la fase de apertura, el terapeuta cayó
en el papel de se-ductor, y esto influyó dañinamente en el proceso posterior.
3) Especialmente en el primer tercio, quedó sin elaborar el que la terapia fuera
usada como medio de lucha en contra de la madre, en la que el terapeuta fue
sedu-cido a tomar partido. Con ello se logró que los impulsos agresivos de la
paciente, que inevitablemente debieron aparecer como consecuencia de sus
esperanzas defrau-dadas, fueran desplazados al exterior, a otra persona. Con ello
se encauzó la adversa colusión posterior.
4) Bajo los efectos de amenazas de suicidio masivas, la paciente recibió un inte-
rés mayor del que podía ser resuelto en el marco de una terapia. Con ello, se
obsta-culizó la elaboración de la agresión, en especial del chantaje a través del
suicidio. Precisamente, en esta fase de la terapia se reforzó la tendencia de la
paciente, de todos modos presente, de tratar al analista como una pareja real, sin
que haya sido reflexionada en común la función de la relación transferencial (la
función de aliado) para la mantención de los sentimientos de sí. La situación
familiar del terapeuta es ya de por sí tan problemática, que solamente en
contados casos se podría esperar una solución satisfactoria: Cuando una paciente
soltera, insatisfecha con su solte-ría, se encuentra con un terapeuta,
probablemente desdichado, de edad adecuada e igualmente solo, la realidad
social de esta constelación es entonces tan fuerte que sólo en casos muy
contados es posible colocar los aspectos neuróticos de las espe-ranzas de una



paciente en el centro de la atención. Expectativas y desengaños anti-terapéuticos
son consecuencias casi obligadas.
5) Con la sensación de haber tenido al menos participación en los desengaños y
complicaciones, es casi inevitable que el terapeuta no haya podido tolerar la
presión de sus propios sentimientos de culpa y que se dejara enredar en
conversa-ciones telefónicas tratando de justificar su proceder. En tales
justificaciones, sucede que el terapeuta argumenta en función de sus propios
intereses y no en el de las ne-cesidades del paciente, lo que, nuevamente,
promueve las esperanzas secretas de la paciente de hacer estallar los límites del
encuadre terapéutico. Es digno de hacer no-
tar que el encuadre pudo ser nuevamente valorizado sólo cuando el terapeuta
reco-noció su fracaso y, consecuentemente, anunció el término de la terapia.

2.2.5 Transferencia negativa

La transferencia negativa es una forma especial de resistencia que puede
paralizar al analista en sus funciones de tal. ¿Llegó el tratamiento a un
estancamiento? ¿Per-tenece el paciente a aquellos individuos que, a pesar de
buscar de alguna manera un cambio -pues de no ser así no habrían venido-, al
mismo tiempo ponen veto a cualquier intento terapéutico del analista? ¿Cómo es
que paciente y analista sopor-tan una transferencia negativa crónica que aparece
como estancamiento?
El analista puede mantener su interés tratando de reconocer los fundamentos del
inmodificable negativismo. A ello puede estar vinculada la esperanza de romper
la compulsión a la repetición y de al menos transformar el frente estacionario en
una guerra de movimiento con enemistad abierta. De este símil militar se puede
deducir sin dificultad que el analista tratante sufre bajo el equilibrio de fuerzas.
Un medio para soportar mejor la impotencia es localizar las secretas
gratificaciones que el pa-ciente logra en determinar el equilibrio de fuerzas y en
controlar su regulación. Con ello se relaciona la esperanza de que a través del
reconocimiento de los efectos destructivos de este control placentero puedan
encontrarse nuevas vías de satisfac-ción. Alejarse de caminos ya transitados y
buscar nuevas vías está unido a una re-nuncia a la seguridad, que nadie asume
de buena gana mientras no se abran nuevas y más prometedoras fuentes de
satisfacción, y, lo que es aún más esencial, fuentes que borboteen precisamente
en los momentos en que el caminante espera.
En las últimas sesiones con Clara X, paciente anoréctica, le había llamado su
atención sin rodeos sobre la profunda y ancha zanja existente entre el hablar



aquí y el comportarse fuera -en general, entre el hablar y el actuar-, y sobre
cómo ella se-paraba estos dos planos. Trataba de hacerle comprender mejor que,
si bien ella su-fre a causa de ello, al mismo tiempo retiene el poder que reside en
tal separación, contra lo cual yo no puedo hacer nada. El sentido de lo que yo
había dicho era: "Ud. es poderosa y yo desvalido, y este poder lo experimento
como algo muy fuer-te." Agregué que hacia fuera ella se mostraba muy pacífica,
como alguien que está pacíficamente en posesión del poder, y que no tiene
ninguna conciencia de su enor-me poder que me convierte en un desvalido.
Con sus primeras palabras, la paciente aludió al golpe que yo le había pegado,
haciendo referencia al matamoscas que estaba por ahí tirado, con la pregunta:
"¿Ud. mata las moscas en invierno?", para agregar inmediatamente: "¿Con eso
golpea a los pacientes?" La paciente tomó al vuelo mi interpretación de que
estaba pensando en la última sesión, y, con tono ensimismado, dijo: "Sí, me
afectó bastante."
P.: ¿Entendí bien que Ud. me reprocha que yo, si bien lamento no hacer
progresos, con toda intención me aferro a mis hábitos, no dejo que Ud. me
enmiende la plana, para conservar mi independencia?
A.: No con toda intención. Es difícil no convertir inmediatamente mis
sugerencias en un reproche. Si no lo hiciera, Ud. podría reflexionar
autocríticamente sobre sus hábitos, y quizás ver y sentir que podrían darse otras
y mayores posibilidades de satisfacción. Pero, al cerrar los ojos y mantenerse en
aquello a lo que está muy habituada, deja un margen muy pequeño para ponerse
en camino de cambiar algo.
P.: Mi capacidad de obstinación es aún mucho peor. Ud. tendría que tratar de
ave-riguar qué es lo que de verdad pasa con el peso.
A continuación la paciente habla sobre el único motivo que tendría para aban-
donar su obstinación, y que es tener otro hijo más. Este deseo es sin embargo in-
mediatamente bloqueado por el pensamiento de que con ello se encontraría
nueva-mente encarcelada en su papel de madre.
Tomo lo que dice y digo,
A.: Dejar de obstinarse conduciría a metas en conflicto, por un lado a ser madre,
pero a la vez a sentirse encarcelada.
P.: En tal caso tendría que renegar, aún más, de características propias. Tendría
que ser femenina y paciente, estar a la espera de mi marido, quedarme en la casa
y ser acogedora y complaciente, en lo posible muy amorosa y hablar con voz
delicada y suave, pero ¡Dios me libre! Dónde queda el placer corporal de
moverse; además, tendría que desacostumbrarme totalmente a la vida social y
olvidar las ambiciones profesionales. Una situación de conflicto reemplaza lo



otro. Mi anhelo subliminal es (pausa) ser aceptada en todas partes y poder
aceptarme a mí misma.
A.: Es decir, salir del conflicto.
P.: Salir de él con un segundo niño es una ilusión, pues en tal caso recibiría de
los demás tantas señales negativas de que no soy una verdadera madre y de que
todo lo hago mal.
A.: Creo que, en lo más hondo, Ud. tiene el anhelo de salir del conflicto, pero
ese sentimiento la pone intranquila. Por eso recurre a estos ejemplos, para borrar
la vergüenza que acompaña el anhelo de amamantar, y ahora mismo. Hace
cualquier cosa para evitar la vergüenza, con lo cual también obstaculiza que los
momentos más felices aumenten.
La paciente replica esta interpretación diciendo que simplemente no ve cómo se
pueda cambiar algo conversando.
Reflexión: Tengo la sensación de que lo que busco es presentarle algo como
espe-cialmente apetitoso, hablando como los ángeles. Con seguridad la razón de
por qué llegué a esta fantasía es que la paciente hacía algún tiempo había
copiado un cua-dro del pintor inglés prerrafaelista Rossetti "La Anunciación de
María", que había traído con el comentario de que la María frágil, mejor dicho
caquéctica, del cuadro era en realidad una "anoréctica".
En lo que digo, hago alusión a ello.
A.: En este momento yo soy como el ángel que anuncia y Ud como la María
anoréctica que no cree. Yo hablo como un ángel, pero me transformo en un
diablo que crea ilusiones, y Ud. es suficientemente inteligente para saber, y
también lo sabe, que los ángeles mienten, pues la dicha que se anuncia no es
duradera.
Acto seguido, la paciente dice, después de un largo silencio y como rezando:
P.: Hm, oh Virgen, aquel que te recibió en los cielos, alabada sea la Virgen
María, bendita, naturalmente que no creo, después de todo tuve a un hereje
como padre, que todavía está en una nube en el cielo, no porque haya llegado al
cielo, sino porque el infierno estaba repleto. Ud. también dijo que él era
demasiado hereje y que su lenguaje angelical era muy poco creíble.
A.: Ud. podría darme una oportunidad de que mis palabras le suenen más como
lenguaje de ángeles, pero, sobre todo, darse a Ud. misma la oportunidad.
P.: Pero, Dios mío, ¿es que necesito un segundo hijo para librarme de esta
división interior?
A.: No, no creo que necesite tener otro hijo para eso. En sus reflexiones, Ud. ya
se ha planteado la pregunta de si acaso vale la pena tener un segundo hijo. Y en
ese mismo momento aparece el conflicto. El segundo niño se convertirá en una
cárcel. ¿Debe acaso encaminarse hacia la cárcel? Eso no lo quiere nadie. De lo



que se trata entonces es de dar más oportunidades al lenguaje de los ángeles y a
los oídos propios cuando se trata de tomar una decisión con la que se termina en
la cárcel. Se trata entonces del placer, del gusto en hacer su propia voluntad,
que, a decir verdad, Ud. sigue encontrando más bien sólo allí donde lo encuentra
acualmente, cuando, por ejemplo, come algo de noche.
P. (después de un largo silencio de alrededor de 4 minutos): El pensar en subir
de peso y en comer no tiene nada que ver con el placer o con la sensación de
poder aceptarse a sí misma o también de ser aceptada, de llegar a ser aceptada
por los demás. Yo sólo lo podría hacer si pensara que eso es quizás necesario
para tener otro niño, pero si no, no. Cuando estoy bien armada, entonces la
división interior la gozo como un placer no dividido.
A.: De eso se trata: del placer no dividido, inequívoco, no disonante.
P.: Es lamentable, eso es algo que sí existe, pero sólo por segundos y práctica-
mente no cuando se trata de pan, o de comer, o de las formas clásicas de la cor-
dialidad. En relación con esto, se me ocurre una cómica imagen. Y es cuando la
anoréctica se embarca en el asunto y empieza a acercar sus manos, esa extraña
figura hermafrodita ahí en el cuadro, Gabriel, o lo que sea, no es claro si el ángel
es masculino o femenino. En una mano tiene un lirio, en la otra el matamoscas,
y si ella acerca demasiado sus manos, le llega un golpe con el matamoscas.
Pienso que el ser madre es una gran responsabilidad.
A.: Entonces, se trata de no alargar demasiado las manos y de que el lirio se
man-tenga bajo la nariz del ángel, para que lo huela, y luego está además la mala
pa-labra anoréctica, tampoco muy amable, bruja, anoréctica. Es como si Ud.
misma se diera anticipadamente un matamoscas, un golpe con el matamoscas.
Pues fue Ud. quien introdujo la mala palabra.
P.: Hago siempre lo mismo, toda palabra que alguna vez me han colgado, y que
he sentido como muy hiriente, la vuelco sobre mí misma. Eso hace la situación
so-portable, una técnica antiquísima, anticiparse al ataque, asumiendo la
agresión. Es un buen invento, que ayuda.
El lector habrá notado que Clara X ha definido de manera precisa la "identifica-
ción con el agresor". Desde el punto de vista terapéutico es una desventaja el
que, a través de mis interpretaciones agresivas, este proceso se haya repetido, y
con ello reforzado.
Hacia el final de la hora los comentarios son directos.
A.: Ud. me ha exhortado a que diga las cosas importantes de manera clara y sin
rodeos, y no a través de indirectas. Creo que esa es una exigencia que está
dirigida a mí y también a Ud. Ud. quisiera escuchar claramente algo rotundo,
inequívoco y unánime. Quisiera salir del conflicto. Se trata siempre de lo



mismo, y de eso se trata en especial hoy día. Casi quisiera agradecer el que Ud.
me haya dado la opor-tunidad para eso.
En la sesión siguiente, después de un largo silencio, y mirando en retrospectiva,
la paciente dice lo siguiente:
"... Sí, después de la última hora sentí armonía y satisfacción interior. Si ha-
blara, es algo que se podría volver a romper."
A.: Sí, eso era, se trataba de admitirlo. Yo también tuve ese sentimiento, y llegué
a agradecerle por ello.
P.: Aunque yo no sé lo que haya que agradecer en eso.
A.: Sí, fue una expresión de mi alegría. Tuve la sensación, sí, ... (habla entre-
cortado) que la profunda zanja, según me pareció, se hizo más chica.
P.: ¿Ud. ve una zanja profunda?
A.: Sí, yo veo una profunda zanja entre el actuar, el comportarse, actuar,
compor-tarse, y hablar, conversar y pensar.
P.: ¿No le parece a Ud. también que, cuando se empieza a hablar,
inmediatamente se está de nuevo en la controversia?
A.: Sí, eso puede ser, pero también hay acuerdos, como, por ejemplo, en la
última sesión. Pensar, actuar, hablar, no son la misma cosa, pero tampoco deben
ser terrenos muy separados, como están en Ud. en algunos puntos. Hay pues
signos esperanzadores de que se logran acercamientos.
P. (después de una pausa de alrededor de 2 minutos): Sí, claro, por eso no me
atre-vo a decir lo que me da vueltas en la cabeza. Pienso que lo podría volver a
desilu-sionar. Claro que Ud. puede ahora decir que ya se ha acostumbrado a las
desilusio-nes.
A.: No, yo no lo diría -aunque sea también verdad-, más bien diría que es un ca-
mino cansador, con desilusiones ... Ud. sabe que es así.
P.: Lo que pensé es por qué se producen nuevas desilusiones, más allá de una
me-dida aceptable.
A.: Quizás eso depende de que cuando Ud. logra acercarse, la cosa se le pone
muy caliente, cuando se acerca a alguien, aparecen las inquietudes y se produce
una nue-va retirada.
Clara X vuelve nuevamente al tema de su papel como dueña de casa y madre, a
la cuestión de un segundo embarazo y a preguntarse si acaso en vista de él no
de-biera forzarse a subir de peso. Relata la historia de una mujer estéril y piensa
que es una fracasada si es que no llega a "producir" un segundo hijo. Aclara que
sus sentimientos corporales han cambiado en los últimos meses, sin duda como
efecto de la terapia. Le señalo que también yo pienso que una transformación en
la mane-ra de sentir su cuerpo traería como consecuencia una normalización en
su peso. En este punto debo aclarar que la anorexia de la paciente se había



instalado poco des-pués de la menarquía, de modo que muy pronto le sobrevino
la amenorrea. La con-cepción de un saludable hijo fue posible gracias a un
tratamiento hormonal. Desde que yo la informara al respecto, la paciente sabe
que el ciclo menstrual no puede aparecer hasta que logre al menos aproximarse a
un determinado peso. La regu-lación hormonal del ciclo se correlaciona
estrechamente con la cantidad de tejido graso, de modo que la suspensión y
aparición de la menstruación se puede deducir aproximadamente del peso. Los
factores psicogénicos en la desaparición y reapari-ción del período entran en
juego dentro del margen de aproximación que permite esta correlación.
Clara X rechaza crear los requisitos necesarios para tener la regla, es decir, se
niega a alcanzar un peso normal. Para ella, eso no tiene futuro, no constituye
mó-vil alguno.
A.: ¿Por qué razón este camino, que conduce a otra manera de sentir su cuerpo,
tendría sentido sólo en función de otro hijo? Un peso normal sería la
consecuencia de otro sentido de vida, con más placer, que Ud. podría desarrollar
quizás también con más de alguna desilusión. En eso veo algo más que un niño.
Es claro que para Ud. también soy un paladín del peso normal, pero ahí Ud. me
ubica en el lugar erróneo. Estoy convencido de que Ud. puede llegar a sentirse
mejor. El que piense que me desilusiona se deriva de que Ud. tomó contacto con
sentimientos muy ardientes, de que se acercó al horno.
Comentario: la lucha en torno al síntoma y la meta de un cambio en el peso cor-
poral han ocupado un espacio demasiado extenso. La transferencia negativa no
fue remitida a la desilusión de deseos infantiles edípicos transferenciales. Una
alusión hecha al respecto no fue seguida más allá. Con la metáfora del horno, el
analista alude a los sentimientos sexuales de la paciente, quien a menudo
caracteriza sus sensaciones sexuales y sus genitales con ese término (horno
caliente). La verdad es que existe aún otro aspecto, más profundo, y que se
relaciona con la madre, de mo-do que la vacilación del analista también podría
provenir de su incertidumbre acerca del carácter de la transferencia en ese
momento. Probablemente, en el tema del segundo hijo y de sus sentimientos
corporales, se trata del ansia por la madre. La paciente manifestó este anhelo en
el símil de un hada buena, en cuyo regazo esconde su cabeza. En la transferencia
negativa, la paciente se protege no sólo de desilusiones y rechazos, sino también
de intranquilizadoras confusiones y, final-mente, de la separación.
Clara X completó este informe mediante un diálogo con una lectora ficticia.

Lectora: He leído con interés lo que tu analista escribió, y lo encuentro muy con-
vincente. ¿Qué opinas tú, desde tu punto de vista?



Yo: La primera vez que, rápida y febrilmente, leí por encima el texto, me pre-
gunté: ¿De quién está hablando? ¿Se supone que yo deba ser X? ¿Alguna vez
me di-jo lo que está ahí escrito? Después reconocí formulaciones y detalles que
sólo po-drían provenir de mi análisis. Pero, muchas cosas las había simplemente
olvidado.
Lectora: ¿Olvidado?
Yo: Los episodios de mi análisis que se describen son bastante antiguos. Por otra
parte, la mujer X me es tan profundamente antipática, incluso repugnante. La
veo recostada en el diván -yo sentada a su cabeza- como un escarabajo
estercolero gordo que patalea patas arriba sin cesar, rechinando: "¡No avanzo,
oh, no puedo, no puedo!"
Lectora: Un escarabajo de espaldas es realmente desvalido.
Yo: Sí, pero temo que si se hubiera ofrecido a la mujer escarabajo una pajita, en
la cual colgarse y darse vuelta, ella habría gruñido secamente: "¡No quiero
ninguna paja! Si no me das una orquídea, ¡me quedo donde estoy!"
Lectora: Reproduces con una imagen -¿no proviene de Kafka?-, lo que tu
analista llamó "negativismo inmodificable". Ahora que tú has tomado su puesto,
dime: ¿calza realmente lo que él dice?
Yo: Me siento tocada. Desgraciadamente es demasiado cierto y me siento
avergon-zada por ello. En la representación que me hago de mí misma, como yo
quisiera ser, avanzo por mis propios pies, independientemente. ¿Por qué en el
análisis era tan testaruda?
Lectora: No te dejas ayudar fácilmente, ni siquiera con una pajita.
Yo: Siempre estaba profundamente desilusionada. Anhelaba un contacto más
cer-cano, directo, por así decir, más al alcance de la mano. Soy muy versada en
eso de echarme palabras encima. Puedo usar perfectamente el lenguaje para
mantener a ra-ya a los demás y para convertir mi anhelo en testarudez. Crecí en
medio de pala-bras. Mi padres hablaban más que lo que acariciaban. Mi propia
madre dice que empezó realmente a gozar a sus hijos cuando pudo hablar con
ellos. Nunca he po-dido entenderme con niños chicos que se arrastran por el
suelo, que balbucean y babean, que se embadurnan con la comida, que les gusta
que uno les haga "caba-llito" sobre las rodillas y otras tonterías, que besuquean.
En nuestra familia el cli-ma no era frío, pero sí fresco, como al comienzo de la
primavera. La promesa de sol y flores está ahí, inminente, pero todavía se tirita
de frío y se necesita un suéter ...
Lectora: Y esta promesa despierta ciertamente un ansia enorme.
Yo: Justamente. El tiempo delicioso tiene que llegar ya. En cambio qué: otra
nube, otra lluvia helada. Al niño se lo exhorta a ser razonable, a dominarse, a
mostrar entendimiento. Los padres apelan a su orgullo, él ya es un "adulto" ... En



la tera-pia reproduje este estado. Y sufrí mucho. Por lo demás, con mi hija hice
lo mis-mo. Ella habló desde muy pequeña. Cuando chica, apenas con dos años,
venía a la cocina para estar cerca de mí, me presionaba para que interrumpiera lo
que estaba haciendo y la tomara en brazos. ¿Y qué hacía yo en cambio? Le decía
que tenía que jugar con las ollas.
Lectora: ¿No puedes usar el hablar también para acortar la distancia?
Yo: Por suerte sé que puedo hacerlo. A veces. Hago una diferencia entre hablar
(sprechen) y mero parlotear (reden). Por ejemplo, tú puedes decir: el lenguaje
(Sprache) de la ira. O: el lenguaje del amor. Pero no puedes decir: el parlotear
del amor. A lo máximo, se puede parlotear sobre el amor. Eso es pura paja
vacía. Mientras que el lenguaje es...
Lectora: ... el grano del cual se hace el pan.
Yo: Veo que entiendes. Cuando dos personas hablan de verdad, pasa algo real-
mente. Durante la terapia perdí mucho tiempo valioso parloteando sobre cosas,
me moví en círculos en torno a algún síntoma. Temo que a veces
inconscientemente tomé el pelo al analista, y lo hice trotar en círculos detrás
mío.
Lectora: ¿Eso es lo que piensas? Al menos, contigo tuvo que hacer acopio de
toda su paciencia.
Yo: Sí. Y no me alcanzaba a dar cabalmente cuenta de que también él podría
llegar a paralizarse, cuando lo hablado era tan improductivo. Reconozco que me
alegraba el ser capaz de afectarlo tanto, de herirlo. Pero el niño sólo percibe su
propia -supuesta- impotencia. Una vez me llamó directamente tirano, para
hacerme clara una resistencia. Eso hizo efecto y no lo olvidaré jamás. Estaba
indignada, y al irme a la casa declamé para mí: "A Dionisos, para el tirano,
demonio rastrero, el puñal bajo el manto ..." Pensándolo bien, me sentí
enormemente reanimada.
Lectora: Algo así puede poner en movimiento relaciones empantanadas ¿no?
Yo: Movimiento ¡Sí! Era eso lo que yo esperaba cuando trataba de maquinar
situa-ciones en las cuales él y yo tuviéramos algo que hacer juntos. Me
desilusiona no haber aprendido más espontaneidad. Por ejemplo, le propuse que
hiciéramos una sesión paseando.
Lectora: ¿Y que pasó?
Yo: El asunto se quedó en la discusión. La proposición no le pareció totalmente
absurda, inadmisible o infantil. La dejó abierta, y luego yo misma abandoné la
idea. Para mí el aire fresco estaba afuera. El aire y el placer. Me desilusiona no
ha-ber aprendido más espontaneidad.
Lectora: ¿Y a pesar de todo ibas gustosa a la terapia?



Yo: Sí. Así y todo, me sentía más atendida y comprendida que con las personas
supuestamente cercanas, con las que me relaciono diariamente. Mi resistencia
era al mismo tiempo tenaz fidelidad, para no decir declaración de amor, al
analista. Con ella quería inconscientemente decir: "Mira, me sigo manteniendo
algo chi-flada para necesitarte. Yo sé que a ti, como a todo ser humano, le hace
bien el sa-berse necesitado. Te traigo regular y puntualmente mis
preocupaciones, mis cua-dros internos (a veces incluso pintados realmente), mi
dinero. Con ello contri-buyo a que tú tengas una tarea y a que te ganes el pan
diario. Y al mismo tiempo procuro no exigirte demasiado, no quitarte mucho de
tu tiempo y de tus fuerzas, puesto que aparentemente sólo hago escaso uso de
tus consejos."
Lectora: Hm, suena un poco a delirio de grandeza, pero me convence.
Yo: Por eso encuentro insuficiente la expresión "transferencia negativa". Mi ac-
titud también se alimentaba de sentimientos que yo encontraba positivos. Antes,
cuando mi madre decía: "De mi hija no tengo que preocuparme, está tan bien en-
carrilada, gracias a Dios es tan estable", mis oídos de niña hacían de ello un
grue-so cumplido. De la misma forma, yo pensaba que mi analista debía
reconocer co-mo positiva mi tendencia a dejarme ayudar sólo muy
restringidamente.
Lectora: Se me ocurre algo. Si nos escuchara alguien que estuviera predispuesto
en contra del psicoanálisis y que coleccionara argumentos contrarios a él, ya
tendría el terreno abonado: una relación terapéutica que se autosustenta. La
cliente con-serva su síntoma, porque el diván le es tan acogedoramente familiar.
Yo: Claro. Conozco ese tipo de gente. Pueden escuchar hasta que los oídos les
zumben. Sólo registran lo que quieren. En cambio, yo sé que cambié. En mi vida
se dio un cambio radical, que yo introduje por mí misma. Con el respaldo emo-
cional que tenía en la terapia pude desatar un nudo que por años me pareció in-
soluble, y al que traté de escapar queriendo disolverme en la nada. Es posible
que sólo éste haya sido el nudo que no perdí nunca de vista, como tarea, durante
los años de análisis. Las otras áreas problemáticas eran para mí también
importantes, pero en último término quizás de orden secundario.
Lectora: Eso suena positivo. Con todo, ¿puedo plantear una objeción crítica?
Yo: Sé que tú eres igual que yo, que también a todo le encuentras un "pero".
Lectora: ¿Ah?
Yo: Sí, alguien que le agrega un "pero" a toda afirmación satisfactoria. ¡Dilo ya!
Lectora: A las áreas problemáticas, supuestamente de segundo orden, pertenecen
tus hábitos de comida, tu peso, tu apariencia, tu estado de salud, tu sentido del
cuerpo, tu capacidad de mantenerte cerca de los demás, no, de percibir a los



demás positivamente y no arrancar constantemente de ellos ... ¿No estás
haciendo una enorme trampa al desplazar todo esto a un segundo lugar?
Yo: ¡Cielos! No me considero una persona curada, sana. Pero no culpo a la
terapia de ello, ni tampoco me siento por ello disminuida. Yo sé que me
mantengo en una situación de peligro y que me gusta balancearme al borde del
abismo. Pero quizás en el futuro se me aclaren más las cosas. Entretanto, gozo
suficientemente de la vida como para no querer "diluirme" voluntariamente.

Reflexión: La carencia de la que se queja Clara X no puede ser remediada con
pos-terioridad, y, por lo tanto, queda abierta la pregunta de si acaso la terapia
habría si-do más exitosa si ... Este "si" puede unirse a muchas frases
condicionales. ¿Debe-ría haberme levantado inmediatamente e ido a dar un
paseo con la paciente? Y, ¿cómo tendría que haber sido este paseo para que
hubiera significado un "nuevo co-mienzo", en el sentido de la espontaneidad
añorada por Clara X? Una vez, sin ningún tipo de aviso, Clara me invitó a
participar de un desayuno que había traído consigo y extendido en mi escritorio.
Naturalmente, me sentí sorprendido, pero no molesto, y, de acuerdo con mi
propia evaluación, me comporté de lo más natural. Yo había desayunado ya, y
por lo tanto tomé sólo una taza de café. Clara se sirvió frutas y cereales.
Permaneció sin aclarar lo que ella esperaba de estos preparativos, y
posteriormente ella misma lo consideró un plan desafortunado. Ya que es inútil
preguntarse con posterioridad cuáles cumplimientos de deseos, reales o
simbólicos,
habrían facilitado un "nuevo comienzo" en Clara X, en lo que sigue nombro sólo
algunos puntos de vista generales que guían mi actuar terapéutico:
Comentario: Es recomendable tomar en serio, en un sentido amplio, las quejas y
las incriminaciones. Sólo así se puede ampliar el margen terapéutico sin que se
llegue a extralimitaciones, dudosas éticamente y fatales desde el punto de vista
téc-nico. Como secuela de los inquietantes experimentos de Ferenczi, en la
técnica clá-sica los límites fueron puestos de manera ciertamente muy estrecha.
No obstante, una actitud flexible debe prestar atención, antes que nada, al hecho
de que las quejas e incriminaciones sobre frustraciones y carencias en la relación
con el analista tienen una función que proviene de la insatisfacción neurótica. Si
sólo se parte de la base de que los defectos y carencias resultan de lo que le fue
hecho en la niñez y a lo largo de la vida, se estrecha el margen de acción
terapéutico. Pues, en sentido estricto, no existe la posibilidad de reparar algo
posteriormente. En todo caso, los medios profesionales de los psicoterapeutas,
de cualquier proveniencia, se verían muy restringidos. Ana Freud (1976, p.263)



era de la opinión de que el yo sólo puede cambiar aquello que hizo, pero no
aquello que le fue hecho. Esta tesis toma poco en consideración que el "poder-
no-hacer" es parte constituyente del sufrimien-to neurótico. Las inculpaciones
de que la terapia se quedó muy corta sirven como protección frente al riesgo que
significa asumir el propio potencial de pensar y de actuar. Con toda claridad, no
alcanzé a lograr que Clara X se liberara de las restricciones autoinducidas, hasta
el punto en que se redujeran también sus quejas sobre carencias en las relaciones
interpersonales, anteriores y actuales. Aun cuando las pacientes que sufren de
Anorexia nervosa nieguen (verleugnen) que padecen por el hambre
autoinducida, es a través de esta negación como se perpetúa y refuerza la
enfermedad carencial. El "artista del hambre" (Hungerkünstler) de Kafka se
quejaba de una carencia fundamental de amor materno, como causa de la
enfermedad que lo condujo hasta la muerte. Después que murió de hambre,
Kafka lo reemplaza en la jaula por una pantera. La novela termina con la
exposición al público de una pan-tera en vez del artista del hambre. No es fácil
reconciliarse con los propios aspec-tos de pantera.

2.3 Significación de la historia de vida

2.3.1 Redescubrimiento del padre

Desde hacía 20 años Federico Y sufría de depresiones fásicas graves, que se
habían repetidos varias veces, y cuyo componente constitucional había sido
evaluado co-mo tan importante, que anteriormente nunca se había pensado en la
indicación de psicoterapia. Después de un comienzo con terapia timoléptica, se
había introducido una medicación de largo plazo con derivados de litio, que el
paciente seguía hasta el día de hoy. Aunque nunca se habían dado fases
declaradamente maníacas, Fe-derico Y informaba de estados de ánimo eufórico,
después de los cuales caía en los hoyos negros.
Dice que desde hacía tiempo postergaba el deseo de un tratamiento
psicoterapéu-tico. Sólo ahora puede permitirse algo así y también esperar el
tiempo necesario hasta obtener un lugar para psicoterapia. La razón por la que
busca ayuda psicote-rapéutica es que desde hace años se siente "emparedado".
Este estado lo describe como viviendo bajo una cubierta de hormigón, que debe
perforar cada mañana des-pués de despertar; este estado lo atribuye a la
medicación con litio que sigue por años. La indicación de psicoanálisis se basó



en los trastornos depresivos del pa-ciente, en sus relaciones interpersonales y en
el trabajo, que podían entenderse bien desde un punto de vista psicodinámico y
que con gran probabilidad se podían sub-ordinar a una psicogénesis neurótica.
Después de un año y medio de tratamiento, el paciente registró grandes pro-
gresos, en especial en su capacidad para imponerse en el trabajo; como
consecuen-cia de estos cambios, para él impresionantes, planteó la posibilidad
de hacer el in-tento de arreglárselas sin la profilaxis de litio. En esta decisión
había considerado además el problema de los efectos secundarios somáticos y
psicológicos de la me-dicación. Schou (1986) señala que, de manera ocasional,
los pacientes bajo medica-ción con litio describen un cambio en su personalidad.
Después de evaluar el pro-ceso mórbido total, se redujo progresivamente la
medicación de litio, hasta su total retiro, en una decisión tomada en conjunto con
el psiquiatra tratante.
La secuencia siguiente describe una fase de un período donde se hacen evidentes
mis preocupaciones y angustias en relación con la responsabilidad conjunta, asu-
mida por mí "sin querer queriendo".
Después de haber ilustrado hoy, nuevamente, sus grandes progresos, pienso en
lo poco que habla de su padre, tema sobre el cual ya hemos hablado en
diferentes oportunidades. Sus recuerdos del padre, muerto cuando el paciente
tenía trece años de edad, apenas alcanzan hasta los ocho o nueve años de vida.
El período de des-arrollo infantil anterior es mucho más confuso. La verdad es
que él sabe bastante del tiempo pasado con su madre, pero del padre recuerda
sólo algunos paseos do-minicales y que trabajaba en su taller "como un loco". El
padre, artesano, tenía su taller en la casa. En aquel lugar él se aislaba también de
la madre. La madre gober-naba en el piso alto, con su ideal de orden y
obediencia.
Raramente se le permitía al joven entrar al taller, y el padre permaneció ajeno.
Para colmo de sus desgracias, cayó bajo la férula de su madre pietista, bajo la
cual habían crecido sus dos hermanas, ya mayores, hasta llegar a ser las
personas depre-sivas y melancólicas que eran. A él no le esperaba un destino
distinto y sus pro-fundos estados distímicos aparecieron cuando a propósito de
sus estudios comenzó a separarse de su casa.
Con esta historia previa en mi cabeza, trato de llamar su atención sobre el aleja-
miento que existe entre nosotros, diciéndole que describe desarrollos externos
exci-tantes, y yo puedo observar con mucha alegría cómo él se despliega, pero
que me llama la atención que él apenas perciba el taller -con lo que aludo a la
trans-ferencia-. Agrego que él entra precipitadamente a la pieza, se recuesta en
el diván, se quita los lentes y no ve nada más de la situación presente.



Riendo, confirma mi interpretación: precisamente hoy día eso le ha llamado la
atención, al quitarse los anteojos. Por lo demás, antes había épocas en que se en-
trenaba para ver desenfocado, para así poder dedicarse por entero a sus repre-
sentaciones internas y a sus pensamientos. Mientras destaco su propio "cegarse",
me interrumpe.
P.: Aquí es como frente a una puerta de vidrio esmerilado, como la puerta que
mi padre había puesto a la entrada del taller.
A.: Sí, es un paralelo que salta a la vista, como también salta a la vista que
después de dos años sigamos sabiendo tan poco sobre Ud. y su padre, como si
por su muerte se hubiere borrado definitivamente, del mismo modo como
sabemos muy poco sobre lo que Ud. percibe aquí.
P. (después de un corto silencio): Es verdad. Los grandes progresos que hago me
alegran mucho, pero la verdad es que no sé bien cómo se producen, cómo
funciona esto, no sé, me es bastante nebuloso.
A.: Y tiene que mantenerse así, en la nebulosa, para evitar conflictos conmigo.
Al comienzo de una de las sesiones siguientes, Federico se ocupa largamente del
padre y del extraño fenómeno de tener una imagen tan restringida de él, a pesar
de que trabajó 10 años como maestro artesano en la propia casa. Dice que creció
con el sentimiento de estar parado frente a la puerta. Ciertamente lo desilusionó
el que el padre no haya podido imponerse frente a la madre. Junto a la madre,
surge hoy, por primera vez, la madre del padre, es decir, su abuela. Esta, que
describe como una mujer que goza de la vida y de su condición de pensionada,
venía diariamente a comer y consentía a los niños con chocolates, en lo que era
apoyada por el padre y criticada por la madre. Aparentemente, el padre
compartía la alegría y el consen-timiento de los niños, y la abuela, que con la
edad se había puesto indulgente, re-presentaba una parte de su propio mundo
deseado.
Después de la muerte del padre apareció una ensoñación diurna. El hijo veía,
plásticamente, al padre sentado arriba en el cielo, observándolo cuando se mas-
turbaba. Cuando me informó por primera vez sobre esta fantasía, pareció como
si el padre estricto y malo estuviera ahí, mirando hacia abajo. En la sesión de
hoy trata de diferenciar, y piensa que podría ser que el elemento estricto y malo
haya sido la madre, que el padre tenía otra apariencia, es decir, como si hoy él se
hubiera sentido unido a su padre, algo que la madre no habría aceptado jamás.
A.: Entonces, es posible que esta imagen del padre en el cielo represente una
unión, que entre ustedes dos permaneció algo vivo, y, que de esta manera Ud.
franqueó la muerte de él.



P.: Sí, no pude sentir pena, en absoluto, no pude llorar. De alguna manera fue
como si no lo hubiera necesitado. Ahí estaba frente a la puerta del taller y me
imaginé que él estaba muy, pero muy lejos.
El paciente continúa diciendo que esta ensoñación diurna representa un deseo de
recibir más ánimo por parte del padre; este deseo lo relaciona ahora también con
el hecho de que la madre no le permitió sacar permiso de conducir a los 18 años,
el que obtuvo por propia iniciativa sólo al comenzar sus estudios.
En este punto señalo al paciente que en el último tiempo he notado que de ma-
nera creciente explora disimuladamente mi pieza con la vista, pero que a mí me
deja fuera; a la vez indico que el tratamiento algún día llegará a su fin y que
podría llegar a encontrarse nuevamente en la situación de entonces, cuando entre
su padre y él no hubo posibilidad de acercamiento mutuo. El paciente reacciona
con mucha intranquilidad.
P.: No quiero pensar en eso; antes de irme quiero primero recibir algo aquí.
A.: Para que no suceda que después sienta que sólo estuvo parado fuera frente a
la puerta.
Comienza a llorar. Me sorprende la intensidad de sus emociones, después de
que, poco antes, había contado que no había podido llorar a la muerte del padre
y que tampoco había podido sentir pena. El paciente es del tipo de personas que
raramen-te lloran; en personalidades obsesivo-depresivas, tales momentos de
relajación sue-len acompañarse de violentas conmociones.
El paciente dice que el llorar lo ha tranquilizado un tanto: "Estos son momentos
en que tengo la sensación de que el tiempo es demasiado corto. Luego siento:
aho-ra, una vez más, el tiempo ya se me escapó".
Aunque esto sea verdad, tengo sin embargo la impresión de que el paciente usa
los límites temporales para coartarse y para contrarrestar cualquier fantasía de
re-unión placentera conmigo. Pensando en esto, digo: "Ahora, todavía quedan
como 10 segundos de tiempo, por si Ud. quisiera confiarme algún pensamiento,
quizás desvergonzado."
El paciente se ríe relajado, se sienta y logra permanecer un instante sentado pla-
centeramente, antes de levantarse y abandonar la pieza.
En la próxima sesión el paciente dice al entrar: "Hoy día tengo que pedirle algo."
Faltan dos minutos para que empiece la hora. La puerta estaba entornada y yo
sentado en mi escritorio.
Al mismo tiempo que se sienta con amplio apoyo sobre el diván, dice que hoy
día quisiera no recostarse inmediatamente. Me parece extraño permanecer
sentado en mi silla de trabajo mientras él lo hace sobre el diván y digo,
aludiendo a los dos sillones: "Quizás es mucho más cómodo sentarse ahí." "Sí",
responde, "hoy día quiero inspeccionarlo de verdad. Tengo la sensación de que



lo conozco muy poco. Eso ya me llamó la atención cuando hace poco nos
encontramos en la ciudad."
El tema de mirar, de inspeccionar en detalle, sigue más allá. Sin tomar la inicia-
tiva, de alguna manera deja que yo le diga: "Hasta ahora Ud. ha sido bastante
reser-vado aquí." Responde que sí, la verdad es que tampoco ha reflexionado
demasiado acerca de si lo que aquí hacemos es un análisis freudiano o jungiano.
El tiene un amigo que estuvo en terapia con un jungiano. La terapia ya terminó y
van juntos a navegar a vela.
Queda en suspenso la pregunta de si acá también podría pasar algo así.
A.: Ud., tendría ahora que inspeccionar muy minuciosamente cómo es la cosa
acá. Si concluye que soy un freudiano, entonces algo así no podría suceder aquí.
P.: No, no dispongo de una información tan en detalle. En mis estudios leí una
vez la "interpretación de los sueños", pero desde aquel entonces no quise saber
más de esas cosas. Siempre me ha molestado que mis amigos recurran a escritos
teóri-cos cuando se encuentran en crisis personales. Pero, con todo (riendo), es
probable que Ud. haya alguna vez escrito algo, y yo, ¿por qué no? podría ir a
echarle un vis-tazo.
A.: Sí, Ud. podría.
Se le ocurre entonces que el domingo pasado había ido a su ciudad natal, donde
visitó a un antiguo amigo de su padre, entretanto ya de 80 años, quien le había
contado algo sobre él. Hacía 25 años que no hablaba con este amigo del padre.
Nuevamente, escucha de él que el padre había sufrido un accidente, continuando
posteriormente su trabajo bajo grandes dolores. Los dolores provienen de un
cáncer que apareció cuando el paciente tenía entre 6 y 7 años de edad; el padre
murió cuan-do el paciente tenía 13 años. Federico sigue contando que los paseos
dominicales habían cesado y que, desde ese momento, el padre había trabajado
también los do-mingos.
Al terminar, recuerda un sueño sobre un conocido, con quien se relaciona por
razones de trabajo; hace poco se cayó de un árbol frutal, se hirió la columna y
está desde entonces atado a una silla de ruedas. En el sueño, saca al hombre de
la silla de ruedas y se revuelca con él en el suelo. Al hacerlo, surge un
sentimiento de gran ternura.
Se siente asombrado, pues, por lo demás, con este conocido lo único que hace es
pelear y discutir. De alguna manera tiene sin embargo la sensación de que le ha
hecho bien el poder haber llegado ahora a esto. Conecto esto con el padre y con
la sensación que hoy día había traído, a saber, de que podía pedirme algo. Se ríe,
y se le ocurre que está necesitando dormir poco, que ya a las cinco y media de la
madrugada está despierto, pero que no se atreve a levantarse, pues podría
despertar a su mujer.



A.: Sí, ahí está nuevamente la madre, vigilante, para que Ud. no le pida nada al
padre, es decir, para que Ud. no salga de madrugada a caminar por el bosque
cuando está despierto tan temprano.
Federico se pregunta si acaso eso no tiene que ver con el hecho de que ha redu-
cido el litio hasta una tableta diaria. La verdad es que todavía necesita hacer
siesta, tres cuartos de hora de sueño profundo, pero que por las noches tiene la
sensación de necesitar poco sueño, se siente como para descuajar árboles.
Teniendo presente mi parte de responsabilidad en el retiro del preparado de litio,
pregunto por la opinión del psiquiatra y sobre sus sentimientos eufóricos. En re-
flexión posterior me es posible entender esta preocupación en el marco de una
re-acción contratransferencial; de esta manera logro percibir la inquietud del
paciente de ser destructivo en un contacto más estrecho, o de la posibilidad de
que se des-arrolle demasiada agresividad, inquietud que en su despliegue de
buen humor tira por sobre el hombro. No sólo su mujer sería víctima de este
ánimo expansivo, si-no también yo. Por eso, interpreto que lo que busca con la
vista son límites y res-tricciones.
En la sesión siguiente, Federico se ocupa de lo contento que estuvo el fin de se-
mana durante una celebración, en la que pudo desempeñarse bien en su rol pro-
fesional. La noche siguiente tuvo un sueño, en el cual se veía caminando con su
padre, en una sala de duchas de un albergue de juventud donde también habían
mujeres, desnudo con el padre, lo que para él fue toda una sorpresa. En la
manera de relatar, queda claro que había gozado de la visión en el sueño. Sin
asociar direc-tamente con elementos del sueño, prosigue diciendo que siempre le
ha preocupado el que su padre se hubiera casado dos veces, y que él no sepa casi
nada de la pri-mera mujer. Del segundo matrimonio del padre nunca ha podido
imaginarse que él y su madre tuvieran algo en común. Además, pues al nacer él,
su padre ya tenía 40. Se ríe y anota que este "ya tenía 40" expresa una extraña
forma de envejeci-miento prematuro, aunque esto no haga ninguna justicia a los
hechos.
Sigue reflexionando sobre el padre, y ahora se le ocurre que la verdad es que él
sí aprendió algo del padre, a saber, aprendió a observar árboles, a mirarlos como
a personas. En contraste con ello, la madre siempre insistía que las plantas
debían ser identificadas, que se debía conocer con precisión los detalles de todas
las flores. Este era el mundo de la madre. El padre era mucho más vivo cuando
paseaban a través del bosque. El padre también le había enseñado a hacer
pequeñas ruedas hidráulicas de pedazos de corteza y ramitas, lo que hasta el día
de hoy podía hacer con gran estusiasmo.
Hasta la fecha, la imagen del padre había estado cubierta por un "vidrio esme-
rilado"; ahora, éste parecía aclararse, mano a mano con un avivamiento de su di-



recto interés en mi persona y con una reanimación de recuerdos infantiles que se
hacían accesibles para él, al surgir en el "aquí y ahora".
Redondeo la sesión con la interpretación del sueño, diciendo que en el sueño él
puede expresar bien el deseo de que el padre lo introduzca a su mundo de
mujeres. Como muchacho tuvo quizás la fantasía de que el padre no le permitía
el acceso a él.
En la sesión siguiente, el paciente comienza diciendo que al fin ha podido hablar
con uno de sus colaboradores sobre diversos problemas pendientes. Agrega que
le pudo expresar sus críticas y reservas, y también poner límites, en lo cual, a
decir verdad, notó constantemente su preocupación de que no quería hacerle
demasiado daño.
Luego, recuerda que, al venir hacia acá, pensó cómo titularía su biografía, si es
que un día llegara a escribirla. El primer detalle que se le ocurre es que una vez,
cuando niño, había soltado el freno de mano de un carro de heno, el que fue a
parar a un montón de estiércol. Continúa diciendo: "Creo que alguna vez tengo
que ha-ber hecho algo así, hasta un momento en que apliqué los frenos
firmemente de nuevo. Pues durante 20 años he vivido frenado".
Recogiendo este estar frenado y el cauteloso intento de soltar ahora el freno de
mano, digo: "Sí, en el último tiempo Ud. ha hecho varios intentos de soltar aquí
sus frenos, de expresar aquí algunas críticas." Con esto me refiero a sus intentos
de inspeccionarme más de cerca, en lo cual creo ver no sólo algo positivo en
relación a mí, sino también críticas soterradas.
Para mi sorpresa, el paciente recoge esto último.
P.: Sí, la verdad es que hace tiempo que con el rabo del ojo observo un
micrófono, que hay aquí sobre su silla. Con extrañeza me he preguntado si acaso
Ud. graba lo que aquí se habla, o si ya no lo ha hecho.
(El diálogo con este paciente no fue grabado, el informe se apoya en anotaciones
minuciosas después de las sesiones.)
A.: Aun cuando su razón le dice que yo no grabaría nada aquí sin tener su
consentimiento expreso, parece, sin embargo, que le produce placer pensar en
que pudiera existar la posibilidad soterrada de ello, y de que Ud. podría entonces
cri-ticarme violentamente por estar haciendo algo así a sus espaldas.
P.: Aunque yo no lo crea capaz de algo así, eso me daría la posibilidad de
atacarlo aquí derechamente.
A.: De ser violento.
P.: Sí, de pasar a la ofensiva. Por lo demás, no tendría nada en contra si Ud.
grabara las sesiones. Me imagino que es algo que a Ud. le interesa.
Después de este corto intercambio, el paciente vuelve al terreno profesional,
aclarando que en ciertas reuniones en el último tiempo se siente más capaz de



mos-trar en público lo que piensa; ahora puede arriesgar en la asamblea cosas
que antes sólo podía comentar secretamente con los colegas que estaban
sentados a su lado.
A.: Sí, Ud. busca la ofensiva, mostrarse delante de todos.
P.: Sí, durante un tiempo muy largo he guardado demasiadas cosas para mí. Y a
pesar de que le he contado siempre todo a mi mujer, no me ha bastado. Hay algo
que está incompleto.
Volvemos ahora a la situación de tratamiento. El paciente dice de nuevo: "Este
inspeccionar la pieza, el percibir los detalles, es ciertamente un proceso muy
díficil para mí."

Comentario: El desarrollo del tratamiento plantea una serie de preguntas que
aquí sólo podemos tocar de paso. Al lector le habrá llamado la atención que nos
haya-mos abstenido de hacer reflexiones psicogenéticas en relación con el
cuadro clínico que data de 20 años atrás. Con todo, en la contratransferencia del
analista se nota una enorme preocupación de que a través de la liberación de
afanes expansivos, esperable después de la reelaboración de conflictos
depresivos claramente neuró-ticos, se lleguen a debilitar aquellos sectores de la
personalidad que, de acuerdo con la teoría psicoanalítica, están en relación con
la génesis de los estados psicóticos maníacos (Abraham 1924; M. Klein 1935;
Jacobson 1953, 1971). Para entender la dinámica del caso hay que contar
además con los efectos a largo plazo de la me-dicación con litio sobre la
personalidad del paciente, efectos hasta ahora poco investigados (Rüger 1976,
1986; Danckwardt 1978; Schou 1986). Un medicamen-to de acción psicótropa
tiene, inevitablemente y más allá de su efecto farmacológi-co, un efecto
psicodinámico. Para este paciente, el litio llegó a ser la personifica-ción de la
prohibición materna. La terapia medicamentosa lo había derribado desde las
alturas de las experiencias hipomaníacas típicamente adolescentes, claro que pa-
ra él imponentes, constituyéndose en un escudo protector que de ningún modo
de-bía ser cuestionado. Por eso, desde el punto de vista técnico fue importante
que el analista no tuviera como meta primaria el retiro del litio, sino que
empezara por la elaboración de la problemática paterna que subyacía a los
trastornos laborales del paciente.

2.3.2 Envidia al hermano

La situación analítica estimula en los pacientes necesidades que se remontan a la
fase diádica del desarrollo infantil; como trasfondo silencioso, se configura una



"fo-lie à deux madre-hijo" (Stone 1961), donde el inevitable tercero -cualquier
otra per-sona- llegará, en algún momento, a ser sentido como perturbador de la
paz y co-mo rival.
Un embarazo inesperado desencadenó en Catalina X intensas emociones que po-
siblemente provenían de experiencias tempranas de envidia y celos. Ya que la
pa-ciente era muy escéptica en relación con un posible embarazo, los primeros
signos de éste la llevaron a poner una atención especial sobre el propio cuerpo y
también a mostrar mayor interés por mujeres que estaban embarazadas o que
habían recién parido. En la sesión de análisis que a continuación presentamos, se
busca conectar la experiencia infantil, que se supone subyace a un recuerdo
particular (probable-mente sólo una construcción de la paciente), con la
abrumadora situación actual y con una constelación conflictiva en la relación
terapéutica.
Al comienzo de la sesión, Catalina X informa sobre la visita que hizo a una co-
lega que está en el puerperio, después de haber dado a luz un hijo. Durante la
visi-ta, a la paciente se le había producido un ligero sangramiento. Se siente
sorprendi-da: "La visito en el hospital, y la cosa empieza."
Cuando el niño debía ser puesto al pecho, le dijo a un colega que la había acom-
pañado: "Tenemos que ver eso, quiero estar presente. Los tomé simplemente por
sorpresa."
A.: Mirar bien, algo que a Ud. le gusta hacer.
Comentario: Esta acotación se dirige a un punto fuerte de la paciente, algo que
ha-bía adquirido en su lucha defensiva en contra de sus deseos de cercanía y
fusión: Catalina es francamente dotada en lograr distancia a través de percibir
detalles per-sonales y sorprender a los demás con sus acotaciones.
P.: La colega que visité es habitualmente bastante delgada. Ahora tiene pechos
de verdad. Pero le quedan bien. A mis otros colegas les conté que el niño era
lindo, de ojos azules. Los otros dijeron: "Con un niño, ahora sí que no se escapa
del estado de guerra."
La paciente vacila y se pone intranquila. Por eso, digo:
A.: Pero en todo eso hay algo extraño para Ud., algo muy distinto.
P.: Sí, estoy muy confundida. Que ahora comience a sangrar, extraño, como en
la menstruación.
Se le ocurre pensar en una conocida que tuvo un aborto al tercer mes.
Le hago notar que las impresiones de la visita la han confundido.
P.: He estado muchas veces en un hospital. En realidad todo me era muy
familiar.



A.: Esta vez Ud. se encuentra en otra situación, Ud. cree estar embarazada. Esto
la toca muy personalmente. El sangramiento querría decir que Ud. no está
embara-zada, una suerte de veredicto negativo.
Reflexión: Aunque yo tenía la hipótesis de que la paciente no se había
embarazado hasta el momento por razones psíquicas, este tema no había sido
traído por inicia-tiva de ella.
P.: Puede ser que me haya engañado. La situación en la pieza del hospital, la at-
mósfera solemne. El niño era amoroso. (Pausa.) También el padre era simpático.
La mamá estaba aún algo pálida. Esas no son impresiones como para espantarse.
Al notar que la paciente se retira afectivamente de la escena actual, escena que
para mí -como su analista familiarizado con su historial de vida- es muy impre-
sionante, decido adelantarme y salir al paso de su evitación y del cambio en el
va-lor de sus afectos ("atmósfera solemne"). Con la siguiente pregunta, conecto
la si-tuación actual en el hospital con la situación de la paciente cuando, con 2
años de edad, había sido desalojada de la casa paterna a causa del nacimiento del
hermano.
A.: ¿Qué sucedió cuando nació Carlos, su hermano?
P.: Fue en nuestra casa. Por lo que escuché, no fue un parto difícil.
A.: ¿Qué escucha un niño de 2 años? (La paciente tenía entonces algo más de 2
años de edad.)
P.: No tengo idea. De Carlos sólo me acuerdo cuando ingresó en una clínica
infan-til, algunos meses después de nacer. Ese es mi recuerdo más temprano.
Recuerdo con exactitud cómo mi padre me tiró en el trineo hasta el hospital. Allí
estaba entonces Carlos.
Comentario: El recuerdo más temprano puede valer como paradigma de
relación, en el sentido de Mayman y Faris (1960), según ha sido investigado
cuantitativa-mente por Stiemerling (1974), en un grupo de 500 personas. En este
caso, éste re-presenta la pérdida de la madre y también la íntima relación con el
padre.
A.: ¿Por qué estaba Carlos en la clínica?
P.: No lo sé. Nunca me he interesado en averiguarlo.
A.: Esta vez Ud. se ha interesado en el parto de su colega. ¿Por qué ahora?
P.: Sí, quería mirar de cerca al niño. Sí ¿Por qué en realidad? Sí, con la colega
no tengo en absoluto un contacto estrecho. Lo que me interesaba era el niño y
cómo se ve la madre, cuán cambiada está.
A.: Así como aquí en el último tiempo nos hemos interesado por los cambios
iniciales de su cuerpo.
P.: Sí, sí. ¡Cómo toma su niño en brazos! Por lo demás, es muy poco femenina.
A.: Entonces, si ella finalmente logra el cambio ...



La paciente me interrumpe y continúa su línea de pensamiento.
P.: No sé que es lo que pasa ahora. (Después de una pausa de alrededor de un
minu-to.) Ayer conversé con algunos colegas sobre gatos. Una vez tuvimos
gatos. Y ahora, todo el tiempo viene a mi casa una gata embarazada. Seguro que
va a tener sus cachorros donde nosotros. ¿Qué es lo que debo hacer? Una colega
una vez mató un gatito, simplemente lo tiró por la taza del WC. Y ahora me
siento tan extraña.
Siente frío, lo que le ocurre cada vez que se ve confrontada con contenidos que
la abruman, que sobrepasan las defensas.
P.: Recuerdo que mi madre también usó una vez la expresión, tirar la cadena del
WC, en relación con un aborto espontáneo.
A.: Es una imagen bastante fuerte.
P.: Sí, mi madre tuvo un aborto espontáneo cuando descubió una carta que ponía
en evidencia que mi padre la engañaba. Cuando mi madre me lo contó, pensé
que ella había asesinado al niño.
Comentario: Aun cuando en este episodio se manifiesta una identificación alta-
mente ambivalente con la madre como amante del padre, el padre también había
complicado a la paciente con alusiones a una relación incestuosa, forzándola a
ju-gar un papel parental; pero, en esto también está contenida la identificación
con el niño abortado, que fue como ella se sintió, lo que al mismo tiempo
encarna el de-seo de que el hermano podría haber sido tranquilamente abortado.
A.: Y en Ud. ahora se abre camino algo similar, como si con el espectáculo de
una madre dando de mamar emergiera algo muy impensable. El espectáculo de
Carlos en el pecho de su madre, ¡si pudiera librarme de él! Y con eso, además,
calza su primer recuerdo: en él Carlos está lejos y Ud. está contenta.
P. (riendo): Sí, sí, ése era el lugar adecuado para él.
Después de algunas reflexiones, vuelve al tema del aborto de la madre.
P.: Lo sentí mucho. Lo habría visto con gusto.
A.: Ya que no podía impedirlo, al menos lo habría visto con gusto. ¿Cómo se ve
el intruso? ¿Cómo se ve la madre? El mirar llegó a ser uno de sus puntos fuertes.
P.: ¿Llegó a ser? ¿Cree Ud.?
Comentario: La paciente se sintió tocada por la referencia al desarrollo del mirar
como condicionado por un conflicto. Por eso retomo en las próximas interven-
ciones una de sus peculiaridades, que me había comunicado de muy diversas
mane-ras. Solía venir más temprano para observar a la paciente que dejaba mi
consul-torio antes que ella.
A.: Del mismo modo como Ud. examina mi pieza para enterarse si todo está en
su lugar de costumbre o si he cambiado algo, si he retirado algo.



P. (corrigiéndome): Sí, ya no hago eso, ya no es así como dice. Hoy día sólo me
fijé en la planta de flores.
La planta, un hibisco, está sobre una caja de juegos (para terapia con niños), que
uso muy de vez en cuando. Después de un largo silencio, creo percibir que la pa-
ciente deja vagar su mirada por la pieza. Interiormente, estoy de acuerdo con la
paciente en que ella ya no inspecciona como antes la pieza y sus objetos, des-
confiadamente, en la búsqueda de cambios, sino que, entretanto, puede sentirse
más a gusto. En eso, la paciente, en tono lapidario, afirma: "Interesante, ¡para lo
que puede ser usada una caja de juegos!" A continuación, recuerda una película
en el que un muchacho representa con una caja de juegos como la mía,
básicamente 2 escenas: tira el bebé por el excusado, o hace que se lo coma el
cocodrilo.
La paciente se horroriza con estos pensamientos, son muy malos, el bebé total-
mente indefenso. Prefiero destacar el aspecto agresivo: "La inquieta tener que
con-templar cómo el muchacho puede abiertamente hacer concesiones a sus
impulsos. Que simplemente haya eliminado al molestoso hermano". La paciente
dice: "El muchacho estaba totalmente consciente de su rabia en contra de la
madre, una rabia muy violenta".
Simultáneamente con lo último, hace con fuerza el gesto de frotarse las manos.
P.: La verdad es que ya no tengo tanta rabia con mi madre como antes, sino que
noto más bien, lo cual me asombra, que rivalizo con mi marido por el cariño de
mi madre.
Lo dice de manera ligeramente irónica, sorprendida, pues para ella eso era algo
que antes le parecía totalmente imposible; a decir verdad, para ella fue siempre
cla-ro que permanentemente envidiaba la manera como su hermano lograba la
preferen-cia de su madre. La madre regalaba hermosas cosas a su hermano,
mientras ella se debía contentar con un billete. La madre siempre encontraba lo
que Carlos deseaba tener, pero, ¿para ella? Podía estar días enteros diciéndole a
su madre cuáles eran sus deseos, pero eso no servía para nada; a la madre no se
le ocurría nada adecuado. "Me es claro", agrega, "que José [su marido] asumió
el papel de Carlos. Noto que me siento envidiosa de mi marido por la manera
como mi mamá lo quiere."
A continuación, Catalina resume como madre y esposo están de acuerdo en pen-
sar en que ella podía darse por satisfecha por haber logrado conseguir para ella
al-guien como él.
El caso es que la madre no se preocupó suficientemente de ella.
A.: Sí, la pregunta aquí, entre nosotros, es si acaso se hace sentir el mismo
sentimiento, a saber, el sentimiento de que no es Ud. sino otro quien recibe mi
pleno apoyo, y que Ud. es despachada solamente con un billete.



P.: Aquí ya estaba de nuevo en lo mismo; encaminada a ver las cosas de la
misma manera como con mi madre, a sentir lo mismo.
Parece sentir frío interior, comienza a tiritar.
P.: Cuando pienso en la mujer que está con Ud. antes que yo, que sale de la
pieza con un semblante alegre, me siento muy molesta. Y pienso que las cosas
andan mucho mejor entre Ud. y ella que entre nosotros dos.
Catalina atribuye a su predecesora diferentes papeles en la transferencia, en los
que se debate la rivalidad entre hermanos.
La agudización del conflicto a través de la identificación de la otra paciente con
el hermano, contiene, además, el que la paciente debe irse apenas le vaya mejor;
esto es retomado en la próxima interpretación. La envidia por la otra paciente,
que de-biera ser echada, la tocaría también a ella si mostrara abiertamente algo
bueno.
A.: Este convencimiento la abruma enormemente. Aquí no se puede permitir
alegrarse, ni tampoco hacer progresos, o solamente muy encubiertos; yo no debo
notar que a Ud. le va mejor.
P.: Sí, tiene razón. Mis progresos los muestro afuera. Ahí Ud. no los puede ver y
también me puedo alegrar por ellos.
A.: No es peligroso mostrarlos a los demás.
P.: Pero también los muestro aquí. Me produce alegría el que algo cambie. Pero
quizás con algo más de cuidado, con cautela.
Al finalizar, debemos discutir con más detalle el problema de la envidia al her-
mano.
Si nos preguntamos por qué la paciente envidia a su hermano, nos encontramos
con el nacimiento del hermano, acontecimiento que ella, como niña pequeña,
vivió repetidamente como una expulsión de la familia primaria. Según ella,
como lac-tante era muy llorona y quejumbrosa, y, por esa razón, después del
nacimiento del hermano, cuando tenía 2 años, había sido trasladada desde la
casa paterna al depar-tamento contiguo de los abuelos. Las condiciones de vida
de la familia permiten suponer que ella fue un niño no deseado y que el
nacimiento del hermano se rela-cionó con una cierta normalización de la vida
familiar. Por lo tanto, más que una hipotética envidia al pecho, es lógico suponer
en la paciente una carencia en la vi-vencia de sentimientos maternales, carencia
con la que se identificó de tal manera en los años siguientes, que llegó a
convertirse en una persona tan mala y empeder-nida como lo justificaba la
conducta de su madre. De hecho, existen experiencias carenciales que pueden
ser reforzadas, o también suavizadas, por fantasías poste-riores. Este campo de
fuerzas también concierne al modelo básico de envidia y ce-los, que fue



investigado retrospectivamente por M. Klein y conectado con la rela-ción de dos
y de tres personas:

En el fondo, la envidia está dirigida en contra de la capacidad creadora: lo que el
pecho envidiado tiene para ofrecer, se percibe inconscientemente como el pro-
totipo de la capacidad para producir, pues el pecho y la leche que él da son
vistos como la fuente de la vida (1958, cit. según 1962, p.185).

En razón de la investigación neonatológica moderna, la cronología de la
aparición de envidia y celos es actualmente materia de discusión, aunque en otro
sentido que en los tiempos de la gran controversia entre A. Freud y M. Klein
(Steiner 1985). Las investigaciones micropsicológicas de la interacción entre
madre e hijo hacen problemático el proceso de escisión (Spaltung) como causa
de la envidia, que se conecta con la metáfora, siempre a mano, del pecho
"bueno" y "malo".
Los hallazgos de Stern (1985, p.252) hablan en contra de la suposición de que en
la escisión estén involucrados procesos intrapsíquicos tan tempranos. Más bien,
sus hallazgos apuntan a que el "splitting" -para usar la expresión inglesa corrien-
te-, está unido con operaciones simbólicas infantiles posteriores. La crítica de
Stern recalca la relevancia clínica de los procesos de escisión, pero los desliga
de una hipotética raíz en la niñez más temprana.
Las experiencias repetidas una y otra vez, y que atraviesan toda la niñez de la
pa-ciente, llevan a la formación del modelo básico: "Si me porto bien y soy
cariñosa, me mantendrán junto a ellos, si soy mala y cruel, seré abandonada". En
el cuadro clínico de la paciente se pueden demostrar un gran número de tales
procesos de escisión, o de divisiones entre bien y mal. Sin embargo, estos deben
entenderse como resultados de un desarrollo, en el curso del cual las
experiencias repetidas condujeron a la consolidación de esta experiencia básica
temprana. El cambio de este esquema inconsciente en la situación transferencial
-como reacción de la pa-ciente a otra paciente que para ella era aún más
necesitada de ayuda, y con la que puede identificarse inconscientemente- es una
muestra de la ganancia en seguridad
básica de la paciente en el análisis hasta ese momento. En su libro póstumo, Ro-
senfeld (1987, p.266) recalca que la envidia disminuye paulatinamente cuando el
paciente se siente aceptado por el analista. En mirada retrospectiva, este autor
cri-tica las típicas interpretaciones kleinianas de la envidia que conducen a un
callejón sin salida. Señala que las interpretaciones estereotipadas de la envidia
hacen que el paciente se sienta denigrado, de tal manera que se forma un círculo
vicioso antitera-péutico. Si al contrario, el paciente siente que dispone de un



espacio para pensar y desarrollarse, la envidia disminuye progresivamente. Este
cambio tardío en la ma-nera de ver las cosas de Rosenfeld, representante
prominente de la orientación klei-niana, debiera ser tomado en consideración
por todo el psicoanálisis.

2.4 Transferencia e identificación

2.4.1 El analista como objeto y como sujeto

La exigencia de Freud de que "no se debe educar al enfermo para que se asemeje
a nosotros, sino para que se libere y consume su propio ser" (Freud 1919a,
p.160) pareciera estar en contradicción con la gran significación terapéutica que
tiene la identificación del paciente con el analista. Hoffer (1950), en un simposio
sobre terminación de análisis, proclamó la capacidad del paciente para
identificarse con las funciones del psicoanalista como un componente esencial
del proceso terapéu-tico y de su éxito. Por lo tanto, el tema planteado tiene una
significación funda-mental para la comprensión del proceso terapéutico y para el
campo de fuerzas que puede ser caracterizado a través de la cita siguiente:

En diversas funciones servimos al paciente como autoridad y sustituto de los
pro-genitores, como maestro y educador [...]. Por tentador que pueda resultarle
al ana-lista convertirse en maestro, modelo e ideal de otros, crear seres humanos
a su imagen y semejanza, no debe olvidar que no es esta su tarea en la relación
ana-lítica, e incluso sería infiel a ella si se dejara arrastrar por su inclinación
(Freud 1940a, pp.181 y 176).

En relación con esto, surgen una serie de preguntas:
¿Con qué se identifica el paciente? ¿Qué consecuencias se pueden sacar de la
teo-ría de la identificación para el mejoramiento de la práctica, en el sentido de
facilitar al paciente la apropiación de las funciones del analista? ¿Qué es lo que
el psi-coanalista proporciona, y cómo lo hace? ¿Puede el paciente diferenciar, a
nivel de sus vivencias, las funciones de la persona que las porta? ¿Cómo se
comporta la identificación en relación con la exigencia de que la neurosis de
transferencia debe disolverse al finalizar el análisis?
Las identificaciones con personas del pasado se repiten en los objetos
transferen-ciales. Por variadas razones es oportuno distinguir entre objeto de
transferencia y el analista como sujeto. Las personas significativas del pasado
llegan a ser "repre-sentantes de objeto" internos y se han unido con



"representantes de sí mismo". De este modelado interior, y de sus efectos sobre
las vivencias y conductas, surge el proceso que Freud (1900a) caracterizó como
el restablecimiento de la "identidad de percepción". Este proceso afectivo-
cognitivo lleva además a que las situaciones ac-tuales con los demás deban ser
transformadas en el sentido de los antiguos mode-los. De ello surge que el
paciente atribuya, de manera típica, papeles al médico, en base a su disposición
inconsciente. En la constelación de la neurosis de trans-ferencia, el analista
notará lo intensa que es la presión que ejerce el paciente para obligarlo a asumir
determinados roles. El paciente busca "calificar" al analista, en el sentido del uso
no reflexivo del lenguaje, para luego poder equipararse con él, por ejemplo,
como con un objeto idealizado, esta vez en el sentido del uso refle-xivo del
"identificarse con ..." En estos poderosos intentos de restablecer una iden-tidad
de percepción, intentos guiados desde lo inconsciente, el otro no es tomado en
cuenta en su calidad de sujeto, sino que es convertido en "objeto". Si el analista
se dejar tocar por estas atribuciones, podrá reconocer la discrepancia entre lo
que le ha sido atribuido y lo que él efectivamente es. De esto, el analista logra un
margen de conocimiento que le facilita la formulación de interpretaciones
transferenciales, como lo ha descrito especialmente F. Morgenthaler (1978). A
través de las inter-pretaciones transferenciales, el pasado se hace actual, con lo
cual se abren nuevas posibilidades y perspectivas.
Por esta razón nos parece que no se ha avanzado mucho al calificar el psicoana-
lista como "nuevo objeto" (Loewald 1960). Es verdad que en la teoría y en la
terminología psicoanalítica el "objeto" abarca al sujeto, pero, para el desarrollo
de una "personología" psicoanalítica, de una psicología de dos y más personas,
es in-dispensable devolver al "sujeto" su independencia lingüística. Pues, con
dejarse convertir en "objeto", el analista cumple sólo parcialmente su función
terapéutica genuina como sujeto.
El intento de evitar el influjo directo sobre el paciente contribuyó, además, en el
contexto de la metáfora del espejo de Freud, a que se descuidara la investigación
de los procesos de identificación en la terapia, aunque éstos sean de gran
significación curativa. Lo que buscamos es cambiar, a través de nuevas
experiencias, las "identi-ficaciones de objeto" transformadas en estructura. El
sujeto que persigue esto, es decir, el analista, debe entonces ser, por un lado,
aceptable para el paciente y no caer fuera del "medio ambiente de promedio
esperado", en el sentido de Hartmann (1939), para no provocar en el paciente
reacciones xenofóbicas. Ya que, por otro lado, el estatus especial de la díada
psicoanalítica se diferencia sustancialmente de la comunicación cotidiana, en la
cual simplemente se intercambian clisés -lo que es también un tipo de



"reflejarse-en-el-otro" petrificado-, a la innovación le per-tenece también un
momento de extrañamiento.
Al determinar la compulsión a la repetición neurótico transferencial -en fuerte
dependencia de las condiciones de la situación que crea el psicoanalista-, el con-
tenido y forma de los fenómenos observables, la identificación con las funciones
del psicoanalista facilita la intelección (Einsicht) de conexiones inconscientes
hasta ahora desconocidas, y nuevas experiencias. Mucho antes, Sterba (1929)
subrayó la importancia de la identificación, en un trabajo que, a diferencia de su
posterior pu-blicación (1934) sobre la escisión terapéutica del yo, sigue siendo
bastante desconocido.

Al ofrecer al paciente la posibilidad de una identificación ajustada a la prueba de
realidad de su yo, el analista viene en ayuda del yo del paciente, presionado por
las tendencias pulsionales del ello. Esta identificación de los aspectos realistas
del yo del paciente con el analista, se facilita a través de la consideración y ex-
plicación de la situación psicológica, imperturbablemente libre de reacciones
afec-tivas por parte del analista, que llamamos interpretación. La exhortación a
la iden-tificación nace del analista mismo. Ya desde el principio del tratamiento,
él habla del trabajo en común que se realizará en el curso de la cura.

Formas de expresión usadas frecuentemente por el analista, como: "lo que
que-remos es mirar en conjunto lo que Ud. realmente pensó/soñó/hizo en
relación con eso", contienen tal invitación al yo del paciente a identificarse; sí,
ella está con-tenida en cada uno de los "nosotros" que el analista usa para
referirse al paciente y a sí mismo. Como es sabido, esta identificación con el
analista es producida
1. por el deseo de curación del paciente;
2. por la transferencia positiva...;
3. finalmente [la identificación] se apoya en la satisfacción narcisista de la
viven-cia en común de los logros de conocimiento intelectual en el análisis
(1929, p.463; la cursiva es nuestra).

En las reflexiones recién citadas, Sterba se acerca a la importante idea de que la
identificación no sólo se puede dirigir a un objeto, sino también a un "trabajo en
común": entonces, en esto de sacar al paciente de su neurosis, también se trata
de la forma misma de comunicación.
Aun cuando una determinada intensificación del "nosotros" tampoco deja de ser
problemática, porque puede actuar como seducción o porque puede obstaculizar
la oposición y la independencia, creemos que en la comprensión de las reglas de
tra-tamiento de la llamada técnica clásica se ha llegado, más bien, a dificultar la



iden-tificación con las funciones del analista y la constitución del "nosotros"
exigida por Sterba. La unidad primaria de la persona con la función trae
complicaciones que pensamos pueden ser solucionadas en el curso del
tratamiento, por ejemplo, en la apropiación identificatoria que se produce como
reflexión sobre sí mismo. Al contrario, el intento de llevar el incógnito hasta sus
últimas consecuencias y de traspasar las funciones terapéuticas de manera
impersonal es equivocado, tanto por razones antropológicas como
psicoanalíticas y psicogenéticas.
El que coloquemos algunas cosas en otro contexto y con ello les asignemos una
nueva significación, implica, siempre, que comunicamos al paciente nuestras
ma-neras de ver las cosas y que nos revelamos a nosotros mismos. Ya que,
desde el punto de vista psicoanalítico, la identidad personal se desarrolla tanto
desde adentro hacia afuera como también desde afuera hacia adentro, no sólo
por razones prácticas se suelen limitar los influjos externos. A pesar de nuestro
rechazo a una deducción puramente sociopsicológica del desarrollo de identidad
("de afuera hacia adentro"), de las tesis sustentadas por algunos científicos
sociales, como, por ejemplo, por Luckmann, surgen serias consecuencias para la
comprensión de la "reflexión espe-cular" interpersonal.

El ser humano no tiene una vivencia inmediata de sí mismo. El puede experi-
mentar de manera inmediata solamente el entorno, la conciencia directa se da
sólo en relación al medio ambiente. En las relaciones sociales, el ser humano
expe-rimenta a los otros. Estos otros se le dan inmediatamente, a través de sus
cuerpos. El cuerpo de los demás se registra como el campo de expresión para los
procesos conscientes. Sin embargo, en la medida en que las experiencias de los
otros están ahora dirigidas a él, "el ser humano se refleja en sus semejantes". En
las rela-ciones sociales que tienen lugar en un entorno común, el ser humano se
experi-
menta a sí mismo a través de sus semejantes. La capacidad de "reflejarse"
mutua-mente es la condición necesaria para que el individuo desarrolle una
identidad per-sonal (1979, p.299).

Esta manera de entender la reflexión, permite comprender la metáfora del espejo
de Freud como una reflexión sobre sí mismo indirecta (véase tomo primero 8.4).
Con todo, aún quedan algunas preguntas por plantear en relación con la
metáfora -transformada- del espejo, que no debieran quedar sin mención, aun
cuando su respuesta rebase el marco de la casuística que sigue. La expresión
"reflexión in-directa sobre sí mismo" -aplicada a la metáfora del espejo- para
referirse a la forma de comunicación que es beneficiosa desde el punto de vista



terapéutico y que con-duce a cambios, sigue siendo insuficiente. Porque no se
trata sólo de la percepción de los "contenidos", hasta el momento inconscientes,
y de las emociones ligadas a ellos, que son "transmitidas" al paciente. Los
descubrimientos o redescubrimientos se llevan a cabo en el marco de una
comunicación peculiar que hace posible encon-trar una nueva manera de
relacionarse consigo mismo. El vínculo que el psico-analista señaliza en la
relación con los contenidos inconscientes -y que implica el vínculo consigo
mismo en el sentido de Tugendhat (1979)-, llega a ser el modelo de los procesos
de transformación, que también cambia la relación del paciente consigo mismo.

2.4.2 La identificación con las funciones del analista

Amalia X había buscado psicoanálisis porque las severas restricciones en su
auto-estima habían alcanzado en los últimos años una intensidad depresiva
grave. Su desenvolvimiento en la vida y su posición social como mujer estaban
gravados, desde la pubertad, por los efectos de un estigma viril incorregible, un
hirsutismo, al que Amalia había intentado en vano acostumbrarse. Aunque este
estigma podía ser retocado desde afuera, estas ayudas cosméticas y otras
"técnicas que hagan el defecto imperceptible", en el sentido de Goffman (1967),
no podían elevar su auto-estima y sus inseguridades sociales extremas. A través
de un círculo vicioso típi-co, estigma y síntomas neuróticos preexistentes se
reforzaban mutuamente; escrú-pulos obsesivos neuróticos y síntomas
angustiosos multiformes dificultaban las relaciones personales y, en especial,
impedían que la paciente pudiera establecer amistades íntimas con
representantes del sexo opuesto.
Amalia X era soltera, eficiente en su trabajo, cultivada y, a pesar de su estigma
viril, totalmente femenina. La tomé en tratamiento porque estaba bastante seguro
y esperanzado de que el componente de significación del estigma podía ser
modi-ficado. Dicho de manera general, partí de la base de que no sólo nuestro
cuerpo es nuestro destino, sino de que también pueden llegar a ser determinantes
las maneras de ver y los significados que los demás y nosotros mismos tenemos
en relación con nuestro cuerpo. La paráfrasis de Freud de un dicho de Napoleón
de que "la ana-tomía es el destino" (Freud 1912d, p.183) debe ser modificada a
raíz de las ideas psicoanalíticas actuales sobre la psicogénesis de la identidad
sexual. El rol sexual y la identidad nuclear ("core identity") sexual surgen sobre
la base de pertinencias se-xuales corporales bajo influencias psicosociales (véase
Lichtenstein 1961; Stoller 1968, 1975).



Nuestra experiencia clínica justifica la suposición de que un estigma viril re-
fuerza el deseo por un pene, o mejor dicho, la envidia al pene, y reactiva
conflictos edípicos. Si llegara a cumplirse el deseo de ser hombre, el esquema
corporal de la paciente dejaría de ser contradictorio. La pregunta: ¿soy hombre o
mujer? recibiría entonces una respuesta, se eliminaría la inseguridad en la
identidad, permanente-mente reforzada por el estigma, la imagen de sí misma y
la realidad corporal es-tarían entonces en mutua correspondencia. Después de
todo, la fantasía inconscien-te no puede ser mantenida ante la realidad corporal:
un estigma viril no hace de una mujer un hombre. Soluciones regresivas, como
buscar, a pesar del estigma mas-culino, seguridad interna por identificación con
la madre, reavivan en ella antiguos conflictos madre-hija y conducen a variados
procesos defensivos. Todos los proce-sos afectivos y cognitivos de la paciente
están atravesados por una profunda ambi-valencia, de modo que a ella, por
ejemplo, le es difícil decidirse entre diferentes co-lores cuando va de compras,
porque interiormente los relaciona con la calidad de "masculino" o "femenino".
Pensamos que en tales casos se debe poner más atención que lo habitual en la
configuración de la situación analítica, de modo que el sentimiento de ser otro
no se vea excesivamente intensificado por la asimetría de la relación. Pues el
tema de ser otro -es decir, la pregunta por las semejanzas y las diferencias, por la
identidad y la no identidad- forman el marco general dentro del cual se
representan los pro-blemas inconscientes. En este caso, se logró construir
relativamente rápido una buena relación de trabajo. Con ello, se crearon las
condiciones previas para reco-nocer, en el desarrollo de la neurosis de
transferencia, interiorizaciones de antiguas formas de interacción con las
personas significativas primarias -padres y maes-tros-. La corrección lograda se
puede deducir de los cambios en el autoestima, en el aumento de la seguridad en
sí misma y en la eliminación de los síntomas (véase Neudert y cols. 1987).
Los pasajes del tratamiento que se citan, a pesar de estar mutuamente alejados
en el tiempo, se unen entre sí porque en ambos se trata del problema de facilitar
nue-vas identificaciones a través del análisis de la transferencia. En estas
sesiones, la "cabeza" del analista es colocada como representante de antiguos
"objetos" incons-cientes y su contenido como representante de nuevas
posibilidades. A través de la representación en el "objeto", que al mismo tiempo
es representación de sí mismo, se hace posible la toma de distancia, ya que el
analista pone su cabeza a disposi-ción de la paciente, pero a la vez la conserva.
Así, se convierte en modelo de cercanía y distancia. Con ello se aclaran los
efectos terapéuticos que puede tener la comprensión de las conexiones
perceptivas y de pensamiento del analista.



Elegimos este caso, porque pensamos que en muchos respectos es adecuado para
apoyar nuestra argumentación. En él, a través de un proceso de desplazamiento,
la cabeza adquiere significación sexual; sin embargo, este desplazamiento no
cambia en nada la comunicación de ideas entre la paciente y yo, que
predominantemente gira en torno a la búsqueda de algo oculto en el interior de
mi cabeza. La búsqueda de conocimientos se orienta hacia la sexualidad. Este
tesoro misterioso y bien guardado (reprimido), es presumido a causa del
desplazamiento inconsciente a la ca-beza (como "objeto transferencial"). Por lo
tanto, el redescubrimiento del "despla-zamiento" saca a la luz algo que para la
paciente es "nuevo".
Las reflexiones que conforman el trasfondo de mis interpretaciones se exponen
junto al texto recortado. Estas "reflexiones" fueron introducidas con
posterioridad a las interpretaciones y a las reacciones de la paciente.
Evidentemente, en la génesis de las interpretaciones no me guié sólo por las
reflexiones citadas. No importando cómo puedan originarse las interpretaciones,
una vez que son efectivamentes co-municadas, deben regirse por criterios
"cognitivos", según lo exige Arlow (1979). En mis comentarios, destaco el
"producto final" de mis interpretaciones, producto capaz de ser cognitiva y
racionalmente fundamentado, y descuido el proceso de la génesis en sus
componentes irracionales inconscientes. Queda abierta la cuestión de dónde
comienza mi pensamiento analítico en cada caso particular. Se parte de la base
de que el aparato perceptivo del analista es guiado por su conocimiento teó-rico,
que puede haber llegado a hacerse preconsciente, y de que es, por lo tanto, di-
fícil retrotraer el proceso de génesis de las interpretaciones hasta su mismísimo
"comienzo". Así por ejemplo, el conocimiento teórico sobre el "desplazamiento"
facilita la percepción preconsciente, empapa la intuición del analista y se mezcla
con la contratransferencia (entendida ésta en su sentido más amplio).
La paciente sufre bajo enormes sentimientos de culpa que se han actualizado en
la relación conmigo. La ley bíblica del Talión, "ojo por ojo, diente por diente",
ad-quiere más fuerza en sus vivencias a causa de sus deseos sexuales. El modelo
ideal que surge de su historial de vida para el contenido de la neurosis
transferencial es el de una relación incestuosa fantaseada con el hermano. El
aumento de tensiones internas hace que la paciente juegue con la idea de dedicar
nuevamente su vida co-mo misionera a la Iglesia, o con la idea de quitarse la
vida. (Como muchacha quiso ser enfermera religiosa, pero, después de un
período de prueba, abandonó la idea porque se le había hecho insoportable la
estrechez pietista. Con su salida, logró tomar una cierta distancia frente a los
estrictos mandamientos bíblicos.) Ahora, su "antigua" biblia alega en contra mía,
"con quien se encuentra en una lucha a cu-chillazos" (la expresión alemana es



im Kampf bis aufs Messer, lo que en buen cas-tellano debiera traducirse por "en
lucha sin cuartel"; nota de los traductores). Esta lucha se desenvuelve en
distintos niveles, para los cuales la paciente acuña una serie de imágenes. Tiene
la sensación de que el "dogma" del analista, la "biblia de Freud", no es
compatible con su biblia cristiana. En todo caso, ambas biblias comparten la
prohibición de relaciones sexuales con el analista.
La paciente lucha por su independencia y por sus necesidades, y las defiende
fren-te a ambas biblias; desarrolla una potente defensa frente a mis
interpretaciones y tiene el sentimiento de que yo, ya desde antes, "conocía el
paño" en detalle. Se siente pillada en sus desvíos y distracciones, y degradada.
Tiene el intenso deseo de llegar a significar algo para mí y de vivir en mí. Está
pensando en regalarme un antiguo reloj que marque las horas -¡oh maravilla!-
para mí (y para ella).
En este período del tratamiento hay un tema que cobra una significación y una
intensidad especial: el recién citado interés por mi cabeza. ¿Qué resultados
espera la paciente de la medición de mi cabeza? Desde hace tiempo, Amalia X
tiene la idea, y ya alguna vez lo había dicho en un contexto similar, de que yo
busco una con-firmación de lo que ya está en los libros, en mi pensar o en mi
cabeza. Lo que ella quiere es algo totalmente nuevo.
Ella misma busca interpretaciones y se esfuerza por comprender mis pensamien-
tos.
La paciente se explaya sobre uno de sus superiores, muy estricto, que la había
injustamente criticado y frente al cual no se puede imponer.
A.: Ud. sospecha que yo estoy sentado detrás suyo y que digo "falso, falso".
Reflexión: Esta interpretación transferencial se basa en la suposición de que la
pa-ciente me atribuye funciones superyoicas. Esta interpretación la alivia y la
anima a rebelarse. (Desde hace tiempo que la paciente había reconocido que yo
en realidad no soy así y que no la critico, pero de esto no está, primero, segura y,
segundo, tampoco se permite creer en ello, porque aún tiene sin saldar cuentas
agresivas considerables con antiguos objetos.) Presumo la existencia de
sentimientos trans-ferenciales muy intensos y parto de la base de que tanto la
paciente como yo podemos tolerar un aumento de la tensión. Repito su
preocupación de que yo no pueda tolerar aquello y finalmente formulo: "...
entonces, estamos ya en una lucha a cuchillazos" (la interpretación deja abierto
quién tenga el cuchillo). Con la alu-sión a un símbolo fálico, estoy pensando en
una estimulación de los deseos in-conscientes. ¡Sobredosis! La paciente
reacciona retrayéndose. Suposición: auto-castigo.



P.: A veces tengo la impresión de querer abalanzarme sobre Ud., tomarlo por el
cuello y no soltarlo. Entonces pienso, eso no lo aguanta, ahí mismo se cae
muerto.
A.: ... que yo no toleraría algo así.
Este tema tiene variaciones, en las que la paciente expresa su preocupación de
exigirme demasiado, de que yo no pueda tolerar físicamente la lucha.
A.: Estamos ya en una lucha a cuchillazos.
P.: Probablemente.
A continuación piensa que, en todos estos años, siempre ha abandonado mucho
antes de que la lucha verdaderamente comience, retrayéndose.
P.: Tampoco he tenido mayores dudas sobre si lo correcto haya sido retraerme.
Después de tanto tiempo, siento ahora nuevamente el impulso a abandonar.
A.: En vez de luchar a cuchillazos, retraerse y sacrificarse a sí misma como mi-
sionera.
P.: Exacto, enervante.
Reflexión: Su miedo de perder el objeto es muy grande.
A.: Entonces, con ello también Ud. se asegura de que yo continúe con vida.
Claro que de este modo interrumpe antes de tiempo la prueba de mi capacidad
de to-lerancia.
El tema de cuánto soy capaz de tolerar se continúa con la cuestión de si yo me
dejaría arrastrar por su "delirio". En un contexto anterior, la paciente había
hecho comparaciones con un árbol, en el sentido de si acaso ella podría llevarse
algo de éste, y qué cosa.
Retomo esa imagen y planteo la pregunta sobre qué es lo que quiere llevarse al
cortar las ramas.
Reflexión: Arbol del conocimiento - agresión.
P.: Su cuello, su cabeza. A menudo pienso en su cabeza.
A.: ¿Y queda la cabeza en su lugar? ¿Piensa muy a menudo en mi cabeza?
P.: Sí, sí, muy, muy a menudo. Desde el comienzo que la mido en todos los
sentidos.
A.: Hm, es...
P.: Es muy curioso, de atrás hacia adelante y de abajo. Creo que rindo un
verdadero culto a su cabeza. Es muy extraño. Con otra gente, muy
espontáneamente exa-mino lo que llevan dentro, pero sin que tenga que estar
tasándolos.
Reflexión: Establecimiento de comuniones como identificación primaria.
(El tema se prolonga por un largo rato, con algunos silencios y "hms" del ana-
lista.)



P.: Me siento simplemente sobreexigida. A veces, después de algo así me pre-
gunto por qué no he visto una conexión tan simple como ésa. Su cabeza me
interesa enormemente. Naturalmente también lo que está adentro. No sólo lle-
vármela, no, lo que quisiera es meterme dentro de la cabeza, sobre todo meterme
dentro.
Reflexión: Por el retiro parcial del objeto, aumenta la agresividad fálica in-
consciente.
La paciente habla muy bajo, de modo que en vez de "meterse dentro" (eindrin-
gen) entendí "aportar" (einbringen). La paciente lo vuelve a decir de manera
clara, agregando una imagen peculiar: "Sí, es algo tan difícil de decir frente a
100 ojos."
P.: Meterse dentro, se trata de meterse dentro y de sacar algo.
El meterse dentro y sacar algo, lo veo en el contexto del tema de la lucha. Por el
desplazamiento de abajo hacia arriba, el simbolismo sexual, incorporado en una
historia, puede ser utilizado terapéuticamente. En relación con éste, la paciente
ha-bía relatado en una sesión anterior lo siguiente: una amiga no había permitido
a su novio llegar al acto sexual masturbándolo, lo que, en analogía con los
cazadores de cabeza, calificó como "reducción de cabeza". La intención
castratoria inconsciente, dictada desde la envidia al pene, condicionaba en la
paciente una profunda angustia sexual, y tenía su paralelo en una angustia de
defloración, en general y en parti-cular. En el sentido de un suceder neurótico
circular, que se autorrefuerza y perpe-túa, las angustias conducían a su vez a
frustraciones, que la paciente se imponía a sí misma de manera automática. Las
innumerables denegaciones intrapsíquicas de sus deseos sexuales y eróticos
reforzaban los componentes agresivos de los inten-sos afanes de tener y poseer
(deseo del pene y envidia al pene).
A.: Ud. quiere tener el cuchillo para poder meterse concretamente adentro, para
sacar aún más.
Después de algunas idas y venidas, entrego un resumen diciendo que en esto del
tema de meterse dentro, en lo de la cabeza, y en la lucha a cuchillazos, se trata
de algo muy concreto.
A.: No por nada su amiga habló de reducción de cabeza.
P.: Precisamente por eso interrumpí mis pensamientos. (Unos 10 minutos antes
la paciente se había desviado a un tema apartado.)
La paciente se aparta nuevamente, después de comunicar lo que había entendido
de su resistencia en contra de una intensificación de la transferencia: mediante
co-mentarios críticos de diverso tipo logra que la transferencia no se haga muy
in-tensa.



P.: Porque en este momento eso es tan idiota, tan alejado. Sí, se trata de mis
deseos y anhelos, pero es endiablado, eso basta para que me enoje de verdad, y
ahora, más encima, viene esto de la cabeza y de la cabeza reducida ...
Ríe -al mismo tiempo dice que lo siente- y calla.
Trato de animar a la paciente.
A.: Ud. sabe lo que hay en su cabeza.
P.: En este momento no me siento en absoluto cómoda dentro de mí. ¿Sé acaso
lo que viene mañana? Tengo que reflexionar; estaba justamente en lo del dogma
y en su cabeza, y que Ud. quiera dirigirse hacia abajo ... (Hacia la "cabeza
reducida".) Lo encuentro de verdad grotesco.
Reflexión: Volví al tema de las cabezas reducidas, porque partí de la base de que
una relación placentera ablandaría la referencia de objeto envidiosa, y la
paciente estaría más dispuesta a colaborar.
Luego, la paciente empieza a hablar de cosas externas. Describe cómo me ve y
cómo se ve ella misma, independientemente de la cabeza, la que poco después
vuelve al centro de la atención, esta vez en un sentido general.
A.: A través de sus pensamientos sobre la cabeza, trata Ud. de descubrir lo que
Ud. es y lo que yo soy.
P.: A veces mido su cabeza, como si quisiera pesar su cerebro.
La paciente describe entonces las asociaciones que tuvo cuando una vez vio una
foto mía en una publicación.
P.: Al hacerlo descubrí algo totalmente distinto: una tremenda envidia por su
cabeza. Una envidia loca. Naturalmente, ahora siempre me topo con algo de eso.
Siempre que pienso en el puñal y en un hermoso sueño.
Reflexión: Evidentemente, la paciente se sintió pillada; se siente humillada por
su propia asociación, como si hubiera adivinado mi suposición de qué es lo que
ella envidia, y como si con este conocimiento le hubiera, por así decir, tomado la
de-lantera.
A.: Se siente obviamente degradada por sus pensamientos, como si yo ya supiera
dónde debo encasillar lo que Ud. dice de su envidia, o sea, piensa que yo ya sé
lo que Ud. envidia.
P.: Eso vino justamente ahora, porque Ud. antes se refirió a las cabezas
reducidas, algo que yo nunca he hecho. Pero lo que me impresionó fue esta
lucha a cuchi-llazos, para tomar lo duro. ... Sí, eso es lo que temí, que Ud. no
pudiera tolerarla. El que Ud. no pueda tolerar más es un miedo muy antiguo. Mi
padre nunca toleró nada. Ud. no podría creer lo aburrido que encuentro a mi
padre. No toleraba nada.
Reflexión: Sorprendente giro. La inseguridad de la paciente, su angustia al
agarrar, tomó forma "inespecífica" en el padre.



A.: Entonces es mucho más importante que mi cabeza sea dura. Eso aumenta la
dureza del agarrar.
P.: Sí, se puede agarrar con más dureza ... y, simplemente, se puede luchar
mejor.
La paciente formula varios comentarios en el sentido de lo importante que es
que yo no me deje arrollar, y vuelve a su envidia.
Retoma el tema de sus estudios, de cómo "medía" en ese entonces la cabeza de
los demás.
Luego expresa un pensamiento nuevo.
P.: Quisiera hacer de un golpe un pequeño hoyo en su cabeza y, para continuar
con el tema, meter algo de mis pensamiento dentro.
Reflexión: ¿Una imagen concreta de intercambio "espiritual"?
El pensamiento de la paciente sobre la reciprocidad del intercambio posibilitó
iluminar un nuevo aspecto de la lucha. Pues a través de esta idea también se ex-
presaba lo importante que para mí es que ella me mantenga en vida, y mantenga
al mundo en vida, y que no se evada en la autoinmolación masoquista del
servicio misional, ni tampoco en el suicidio.
P.: Se me acaba de ocurrir. Si acaso no puedo cambiar algo de su dogma por el
mío. Pensar en este intercambio me ha hecho más fácil decir todo sobre la
cabeza.
A.: El que Ud. se pueda quedar acá y así poder seguir llenando mi cabeza con
sus pensamientos.
Reflexión: Temores en muchos sentidos. Compensación y reconocimiento de la
reciprocidad.
P.: Claro que sí, y ofrecer pensamientos que sean de verdad fructíferos.
La paciente vuelve a sus pensamientos y fantasías de antes de la sesión, a cómo
se sentía desgarrada. Si acaso tenía algún futuro y si más bien no debiera
retirarse de todo y poner punto final.
A pesar de que ya desde el comienzo había tratado de aliviar los intensos senti-
mientos de culpa en relación a su destructividad, retomo una vez más la idea de
que sus reflexiones sobre mi estabilidad son, por así decirlo, proporcionales a su
agre-sividad. Sólo con una fuerte e indiscutible estabilidad de mi parte puede la
paciente ganar seguridad y permitir que su destructividad se siga desplegando.
Probable-mente éste es también el contexto del dogmatismo que, a pesar de
criticarlo -tanto en lo que se refiere a su propia biblia, como en lo que toca a la
fe que me atribuye en la biblia de Freud-, le da por otro lado seguridad, poque el
dogmatismo no pue-de nunca ser suficientemente pronunciado ni
suficientemente observado.



A.: Naturalmente, Ud. no quiere un hoyo pequeño, ni tampoco se conforma con
meter poco, sino lo que quiere es meter mucho. Ha hecho un tímido intento de
probar la estabilidad de la cabeza con el pensamiento puesto en un hoyo grande
o chico.
La paciente toma la interpretación que siguió, de que a través de un hoyo más
grande también puede ver más y también tantearlo todo:
P.: Quisiera poder incluso pasearme por dentro de su cabeza.
Detalla estos pensamientos y destaca que ya antes de la sesión de hoy había nue-
vamente pensado en lo hermoso que sería descansar junto a mí; tener, por así
decir-lo, un banco en mi cabeza. Muy tranquila, menciona que, en mi lecho de
mori-bundo y al mirar hacia atrás en mi vida, yo podría decir que tuve un trabajo
hermo-so, tranquilo y pacífico.
Reflexión: La tranquilidad y la paz tienen claramente un aspecto regresivo, que
es el de evitar totalmente la lucha por la vida.
La paciente ve ahora su entrada cuando joven en un noviciado, como si entonces
las puertas hubieran estado totalmente abiertas y como si ella se hubiera
apartado de la vida.
Al comienzo de la sesión traza un paralelo con el hecho de que la puerta de mi
pieza estaba abierta.
P.: La verdad es que allí no tuve que insistir para entrar. Sí, entonces podría
dejar la lucha fuera, también a Ud., dejarlo fuera, y Ud. podría entonces
conservar sus dogmas.
A.: Hm.
P.: Y entonces yo no lucharía con Ud.
A.: Sí, pero entonces tampoco Ud. fecundaría mis dogmas con los suyos. Con la
paz no cambiaría nada, pero a través de sus intervenciones en mis pensamientos,
en mi cabeza, Ud. quiere cambiar algo, claro que sí, quiere y puede cambiar
algo.
En la sesión siguiente, después de unos 5 minutos, la paciente retoma el tema de
la cabeza y de su medición, y después dice que interrumpió lo que yo había
empe-zado a propósito de las "cabezas reducidas".
P.: Ya se lo dije. ¿Por qué quiere ahora deslizarse desde la cabeza hacia abajo?
Luego, relata que apenas había llegado a la casa se había acordado de lo que
había pensado al saludarme, pero que lo había olvidado totalmente en la sesión.
P.: El (el analista) me parece estar en sus mejores años, y con ello pensé en los
genitales y en las cabezas reducidas.
Pero, había apartado rápidamente estos pensamientos y me había alejado nueva-
mente.



P.: Cuando Ud. empezó con lo de las cabezas reducidas pensé: ¿de dónde lo
vuelve a sacar?
Se trata de la cuestión de mi seguridad y de mi dogmatismo, y se me aclara que
la paciente había sentido como muy dogmático un comentario hecho por mí al-
guna vez, de manera totalmente no dogmática, cuando el tema era o Freud o
Jung (cuyo contenido he olvidado).
La paciente piensa luego en una vida plena y en el momento en que todo ter-
minó para ella y se transformó en una "asceta", y si acaso estaría aún a tiempo
de resucitar todo aquello. Luego retoma el tema de la lucha y de la cabeza.
P.: De verdad tenía miedo de quebrarlo a Ud., y ahora pienso que es tan tieso y
derecho, y pienso que algo no calza en mi cabeza. Si no me siento cómoda en mí
misma, ¿cómo voy a poder entrar entonces en su cabeza?
La paciente habla a continuación de su tía, que a veces era tan dura que ella pen-
saba en una muralla. Luego, la conversación se continúa con lo duro o blando
que quisiera tener su cabeza. Sus fantasías giran, por un lado, en torno a
tranquilidad y seguridad, por otro lado sin embargo, le intranquiliza lo que
pudiera estar oculto en la cabeza, de manera que existiría el peligro de ser
engullida.
Reflexión: Obviamente se trata aquí de un movimiento regresivo. La paciente no
puede encontrar tranquilidad y alivio, porque sus deseos sexuales se conectan
con fantasías pregenitales que retornan proyectadas en el peligro de ser tragada.
Este componente encuentra su clara representación, y en cierta manera también
su liquidación, a propósito de una ocurrencia posterior, una historia de indios,
donde las madres proporcionan placer a sus pequeños chupándoles el miembro
y, al ha-cerlo, se lo arrancan a mordiscos.
La comparación de las cabezas y su contenido gira una y otra vez en torno a la
pregunta de lo que calza y lo que no calza.
P.: La pregunta de cómo llega Ud. a sus pensamientos y cómo yo a los míos ...
Los pensamientos están acá para muchos ...
A.: Cómo se encuentran, cómo se rozan mutuamente, hasta dónde penetran,
cuán amigables u hostiles son.
P.: Sí, exactamente.
A.: Hm, claro.
P.: Claro que lo dijo de una manera un poco demasiado deslavada.
La paciente reflexiona qué es lo que le asusta, y vuelve de nuevo al tema de las
cabezas reducidas.
P.: Con eso me sentí obligada a enfrentarme con la sexualidad. Fue un salto muy
grande.



El tema se continúa con la pregunta por su velocidad y por mi consideración por
ella y por su ritmo.
P.: Pero es cierto, naturalmente no sólo era su cabeza, sino el miembro.
Amalia X es ahora capaz de diferenciar, con una angustia que primero crece y
que después desaparece, entre el placer de relacionar con los pensamientos y el
placer sexual: el diván se transforma en los pensamientos en un lugar de reunión
sexual, el descanso en mi cabeza en símbolo de armonía pregenital y,
finalmente, también en localización de la comunión de pensamientos y del
insight. Algún tiempo des-pués, este aspecto se hará aún más claro:
El tema de las sesiones está centrado en el síntoma de angustia de daño, que ha-
bía surgido como reacción a una inflamación inocua de la vejiga. La paciente
sufre de una persistente necesidad de orinar (polaquiuria), que atribuye al daño
que se habría infringido por la masturbación. Con ayuda de libros de anatomía,
Amalia trata de hacerse un cuadro de su región genital. Localiza sus malestares
en todo el bajo vientre. Se imagina que, de tanto apretar y restregar, estropeó
algún músculo, del mismo modo como puede dañarse el esfínter muscular de la
vejiga en los par-tos difíciles. La paciente está muy menoscabada por esta
angustia, padece de in-somnio y le cuesta trabajar. Teme que se pueda reconocer
una mancha húmeda en sus pantalones. Durante la masturbación predominan en
ella las fantasías destruc-tivas.
A pesar del aumento de los malestares, la paciente conserva una actitud
confiada. Espera de mí una respuesta clara para su pregunta de si es
anatómicamente posible que se haya dañado por la masturbación. Mi
aseveración de que eso no es posible reduce su angustia y la lleva a sentir
transitoriamente un gran alivio, pero también a la sensación de haberme
chantajeado o "de alguna manera seducido". De ello podrían surgir "nuevos
peligros". El chantajear, el admitir y el seducir se entre-mezclan. Teme que yo la
pueda "conducir a alguna parte donde todo está permi-tido", como si en mi
concepción de mundo no hubiera lugar para la culpa. La pa-ciente oscila entre
dos representaciones: tan pronto ve en mí al seductor como lue-go al moralista.
A pesar de que su religiosidad pietista le significa ahora muy poco, el recurso a
ella le aparece como la salida de la amenazante falta de límites dentro de sí, que
todo lo confunde y destruye. Ya antes del análisis había relajado su relación con
la Iglesia, pues en ella, en vez de experimentar alivio para sus penurias, se sentía
ca-da vez más abrumada por los preceptos.
En esta fase, se produce un cambio decisivo, en la transferencia y en la relación,
cuando la paciente tiene la experiencia de recibir de mí una explicación para mi
proceder técnico. Esta comunicación le facilita la identificación con la función
su-ministradora de insight del analista. Mi disposición de hacerla participar en



mi pensar, como un "tesoro" muy especial, eleva tanto la relación como la trans-
ferencia a un nivel nuevo. Poder echar un vistazo y con ello ganar insight, es de-
cir, estar menos excluida, hacen superfluas las penetraciones agresivas en mi
cabe-za, el tener que taladrarla; en otras palabras, traen acercamiento y
participación, en un nivel amistoso, placentero y lúdico.
Lo que para la paciente es ocasión para nuevas experiencias, esto es, la ojeada
en mi pensar psicoanalítico, es para mí, en cambio, más bien algo trivial, de
ningún modo algo especial. En una transferencia lateral con su superior, depone
un "res-peto monstruoso", que ante todo se relaciona con la falta de tiempo del
jefe, que no le permite aclarar en una conversación más prolongada una pequeña
discrepancia pendiente.
Por lo visto, la paciente experimenta mi "señal de confianza" como expresión de
una mayor libertad, como si yo me hubiera liberado de alguna restricción. El tra-
bajo se centra a continuación en su afirmación de que desde hace tiempo ella
sabe cuáles son los que yo pienso son los temas esenciales de sus vivencias y
que yo "puedo penetrar en ellas y conocerlas".
La paciente ha traído a la conversación el tema con su superior y ha aclarado
que se siente más libre frente a él. De manera algo exagerada, endosa su éxito al
psico-análisis y a mí mismo. Después, se plantea la pregunta del aliento que ella
espera de mí en este momento, a lo que manifiesto que el aliento que ella
desearía es que la anime a saborear su propio éxito. El diálogo se continúa con el
exagerado mira-miento y respeto que ella aún siente.
A.: Eso es algo que se desmantela en gran parte por sí solo.
P.: Todavía tengo un enorme miedo de ser echada.
(Al modo de un minisíntoma, la paciente abandona la pieza desde hace tiempo
regularmente algunos minutos antes de que la sesión termine. La multidetermi-
nación de esta conducta no nos ha ocupado como tal de manera expresa. Cambia
sola cada vez. Entre otras cosas, la paciente quiere así evitar que el "ser echada"
anule totalmente el vínculo existente entre los dos.)
Para mi sorpresa, la paciente me pregunta: "¿Le ha llamado la atención que en
este momento haya dado una explicación de su técnica, algo que rara vez hace?"
A través de la respuesta a mi contrapregunta de a qué se refiere, me entero de
que la paciente estaba impresionada por mi comentario de que algo se
desmantele por sí mismo, sin ayuda especial. (En mirada retrospectiva: entonces
sí le había sumi-nistrado aliento al decirle que muchas cosas suceden por sí solas
y que no todo debe ser conseguido luchando.)
Luego, la paciente se explaya largo sobre lo enormemente positiva que ha senti-
do mi afirmación y que la ve como expresión de mi libertad.
P.: ¿No le gusta la libertad que con ello le atribuyo?



Le manifiesto mi sorpresa de que ya no crea necesario penetrar en mi pensar
para poder enterarse del fundamento de mis afirmaciones y reflexiones, aunque
eso sea algo que ella ya sabe desde hace tiempo.
P.: Pero el que lo pueda decir es algo que encuentro totalmente nuevo.
A.: Entonces es como si sólo mi declaración le hubiera dado permiso para saber
algo totalmente obvio, que por lo demás Ud. ya sabía desde hace tiempo.
P.: En esto había aún algo más, y es la imagen que yo siempre he tenido de Ud.,
de que Ud. justamente vigila su tesoro.
Ríe.
P.: Siempre he tenido la sensación ... Cabeza, libro y todas esas cosas, y si Ud.
abre su cabeza, entonces no tengo que taladrarla, y eso es simplemente algo to-
talmente distinto. Es precisamente una apertura o libertad que nace de Ud. De
alguna manera una señal de confianza, pienso yo, el que Ud. diga: esto lo hago
por esto y por esto ... Para mí esto es así o asá. Por lo demás es distinto que lo
diga Ud. y no yo.
A lo del libro abierto hay que añadir el que, entretanto, la paciente ha leído una
publicación mía y otra escrita en conjunto con mi mujer. De alguna manera ella
había atribuido a la "biblia de Freud" la prohibición de la adquisición de conoci-
mientos, y la paciente estaba manifiestamente sorprendida de que yo considerara
su curiosidad como algo natural, al igual que algunas averiguaciones sobre mi
tras-fondo familiar, sobre el cual, en lo que se refiere a mi biblia "cristiana", ya
antes del análisis se había hecho una imagen vaga a través de relaciones con
conocidos lejanos.
Con el aumento de la confianza y de la identificación con mi función analítica
suministradora de insight, se desarrollaron fantasías transferenciales nuevas y
más intensas. La continuidad de la relación de trabajo está garantizada, ella se
simboliza en "un rostro estable y confiable", en una "cara de estar ahí, presente"
o en las "manos cálidas" del analista.
Este último intercambio ilustra el proceso de la génesis actual, que describimos
en las consideraciones previas al segundo capítulo. Con ello se quiere dar a
enten-der que un afecto, o una percepción, se origina siempre en el contexto de
una situa-ción actual, aun cuando en eso se activen o "transfieran" esquemas o
clisés incons-cientes. La denominación "génesis actual" proviene de la
psicología de la Gestalt y fue introducida por Sander para conceptualizar el
surgimiento de una "Gestalt", de una figura, en el aquí y ahora de la vivencia
(véase Sander y cols. 1967). Reco-mendamos la adopción de este concepto, pues
en psicoanálisis se trata constante-mente de génesis actuales, no importando lo
lejano en el pasado que estén las raí-ces de lo que se manifiesta en el aquí y



ahora de la situación analítica. El concepto de Erikson de "actualidad" se acerca
al de "génesis actual" (Erikson 1962).
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3   Contratransferencia

Consideraciones previas

Como lo explicáramos en el capítulo correspondiente del tomo primero, la
historia de la contratransferencia ejemplifica el redescubrimiento de la
complementariedad como principio de interacción social en el psicoanálisis. Si
se atribuye a Heimann (1950) el mérito de haber fundamentado explícitamente
la significación positiva de la contratransferencia, se debe entonces, como paso
siguiente, considerar la intro-ducción del concepto de interacción en la discusión
de la teoría psicoanalítica:

Ahora bien, la interacción psicoterapéutica de cualquier proveniencia es sin
lugar a dudas acción recíproca, pero la conducta de una persona no es
automáticamente la actuación de la otra; [...] en especial, las reacciones de parte
del terapeuta se ven parcialmente neutralizadas por su reflexión, por sus
pensamientos acerca de las reacciones que el paciente busca, quiere, espera y
teme desencadenar, porque 1) en el sentido de Freud, el pensar, el reflexionar en
la situación psicoterapéutica se en-tiende como una acción de tanteo, y porque
2) los desencadenantes afectivos tie-nen inevitablemente algún tipo de efecto
también sobre la relación profesional (Thomä 1974; 1981, p.391).

De entre las distintas teorías de la interacción, resultan especialmente útiles para
el psicoanálisis aquellas que Blumer (1973) resumió con la feliz denominación
de "interaccionismo simbólico". De acuerdo con Weiß (1988), este término
designa un planteamiento de investigación cuya premisa principal consiste en
que los seres humanos actúan frente a sujetos y objetos sobre la base de las
significaciones que estos sujetos y objetos tienen para ellos. Los fenómenos de
la contratransferencia también se hacen más comprensibles a través de los
conocimientos de las teorías sobre la intersubjetividad, como las resumiera Joas



(1985). De la obra de Mead, prominente representante del interaccionismo
simbólico, citamos el siguiente pá-rrafo:

Más o menos inconscientemente, nos vemos tal cual nos ven los demás. Incons-
cientemente, nos dirigimos hacia nosotros de la misma forma como lo hacen los
demás con nosotros [...]. Por supuesto, estas respuestas particulares tienen que
es-tar en nuestro propio mecanismo. Provocamos en la otra persona lo mismo
que en nosotros mismos, motivo por el cual nos hacemos cargo
inconscientemente de es-tas actitudes. Nos ponemos inconscientemente en el rol
de los demás y actuamos como ellos. En este punto, quiero solamente poner de
relieve el mecanismo gene-ral, debido a su importancia tan fundamental para el
desarrollo de la conciencia y de la manifestación del sí mismo. En especial a
través de los gestos vocales, es-tamos permanentemente provocando en nosotros
mismos aquellas reacciones que provocamos también en las demás personas, de
tal manera que incorporamos las actitudes de esas otras personas en nuestro
propio comportamiento. La importan-cia crítica del lenguaje en el desarrollo de
la experiencia humana radica en el he-cho de que el estímulo es tal, que actúa
sobre el individuo hablante del mismo mo-do como lo hace sobre los demás
(G.H. Mead 1934; 1968, p.108).

El enriquecimiento de nuestro repertorio conceptual, que la teoría de los roles
re-presenta para una nueva versión de los procesos de transferencia y
contratransferen-cia, reside en la introducción del par conceptual inseparable del
rol y del sí mismo.

En el ámbito del lenguaje cotidiano, la actuación de roles (papeles) se acerca al
teatro; al comprenderlo así, muchos quisieran no tener que ver su quehacer
profe-sional encajonado en su seriedad humana [a pesar de que el concepto de
rol es prestado de aquel ámbito; agregado nuestro]. Después de todo, que el
modelo escé-nico (por ejemplo el de Habermas) sea utilizado para la
interpretación de la situa-ción analítica, es algo que debe dar de pensar. De
hecho, a menudo hablamos de manera totalmente ingenua sobre el tipo de rol
que estaría actuando en este mo-mento el psicoanalista en la situación analítica
(Thomä 1974, cit. según 1981, p.392).

En la sección 3.4 del tomo primero, ampliamos el modelo escénico valorando
de-bidamente los aportes de Mead. Corresponde al rol profesional del
psicoanalista el ser sensible tanto a las emociones del paciente como a los
propios afectos, sin convertirlos en acción, siendo esto lo esencial de lo que se



llama control de la con-tratransferencia. Con la interpretación, el psicoanalista
cumple cabalmente con su rol profesional, a la vez que lo deja atrás. Porque, al
hablar, revela su manera de pensar y con ello su persona, ya tan sólo cuando
toma posición interpretativa fren-te a un detalle mínimo de un problema de
algún paciente, aun cuando él mismo piense haber dejado totalmente de lado su
propia persona.
De acuerdo con esto, el rol y el sí mismo se hacen concretos en la interacción
social y es ahí donde se hacen tangibles. Correspondientemente, Sandler y cols.
se-ñalaron que "la transferencia no necesita limitarse a la apercepción ilusoria de
otra persona [...] sino que puede también tomarse como incluyendo intentos in-
conscientes (a menudo sutiles) de manipular o de provocar situaciones con otros
que son repeticiones encubiertas de experiencias y relaciones anteriores" (1973,
p.43).
En el ámbito germanoparlante, Beckmann (1974) investigó sistemáticamente los
fenómenos de simetría y asimetría en la asignación de roles que se dan en la
confi-guración de transferencia y contratransferencia en los procesos de
diagnóstico, in-vestigación que no ha tenido mayor impacto en la clínica. Este
autor señala la im-portancia de la compulsión a la repetición, a través de la cual
la complementariedad se transforma en aquella relación de roles fija que el
analista, como coactor en el escenario de la situación analítica, sufre en carne
propia. Relaciones inconscientes de roles conducen a "cyclical psychodynamic
patterns" (patrones psicodinámicos cíclicos), como fueran descritos por Strupp y
Binder (1984, p.72ss.). Esta explica-ción entiende la psicodinámica como
transacciones interpersonales repetitivas que se perpetúan en círculo vicioso.
Este es también el factor que fundamenta el diag-nóstico psicoanalítico
interaccional, cuya puesta en práctica necesita, de acuerdo con Sandler (1976),
de la disposición del analista a asumir papeles, es decir, para complementar, a
través de su capacidad de discernimiento, el rol inducido por el pa-ciente.
El ofrecimiento de una situación de tratamiento relativamente estable posibilita
la actualización de los esquemas rígidos que han dado su marca a las vivencias
del paciente. La función especial que ejerce el analista le ofrece una posición
que junto a la identificación complementaria favorece también la identificación
concordante. Estos dos planos se alternan en el sentido de una relación figura-
fondo, de modo que en un momento vemos sobresalir uno, y después el otro.
Sobre este trasfondo, las reacciones transferenciales y contratransferenciales se
pueden entender como procesos de comunicación e interacción, donde las
disposi-ciones a reaccionar inconscientes influyen de manera selectiva sobre la
percepción de los desencadenantes externos, es decir, sobre la importancia que
se le asigne a los elementos circunstanciales. La conocida metáfora de la llave y



la cerradura pue-de variar de múltiples maneras. La presión sobre el analista
para que, según el ca-so, asuma un papel complementario o concordante, será
más fuerte mientras más inequívocamente ligado se encuentre un paciente a un
determinado modelo de rela-ción. Llave y cerradura dependen una de la otra.
Wittgenstein acuñó el siguiente a-forismo para el término "idea" de Freud:
"En la locura, la cerradura no está destruida, sólo trasformada, la vieja llave ya
no puede abrirla, pero sí lo podría una llave de conformación distinta" (Wittgen-
stein 1984, p.496). En vez de seguir distendiendo el pensamiento metafórico,
pre-ferimos hacer uso de los conocimientos existentes sobre regulación de los
micro-procesos de interacción afectiva y cognitiva (Krause 1983; U. Moser
1984; Zep-pelin 1987; véase también tomo primero 9.3). Estos son concordantes
con los re-sultados arrojados por la investigación más actual en psicología
evolutiva, que ha presentado pruebas convincentes para la intersubjetividad
entre madre e hijo (Lich-tenberg 1983a; véase tomo primero 1.8).
En las primeras dos secciones (3.1 y 3.2) ofrecimos ejemplos de contratransfe-
rencia concordante y complementaria. Estamos de acuerdo con la afirmación de
Racker de que la identificación del analista con el objeto con el cual lo identifica
el paciente, y el proceso patológico que la acompaña, debería ser, y permanecer,
tan efímera y moderada que no menoscabe el trabajo analítico (véase Racker
1978, p. 78).
El tema de la retroactividad (Nachträglichkeit) y del fantasear retrospectivo o
"retrofantasear" (Zurückphantasieren) (3.3) son de una importancia fundamental.
En sendas secciones (3.4. y 3.5), discutimos en base a ejemplos el controvertido
problema de la manera de hacer participar al paciente de la contratransferencia
del analista y la ironía involuntaria como intento de protección frente al
paciente. A través de una toma de posición crítica frente a nuestro ejemplo (3.6),
se profundiza en la comprensión que la psicología del self tiene de la
contratransferencia. En la explicación de la contratransferencia llegamos
finalmente al tema de la identifica-ción proyectiva (3.7).
En relación con el lado agobiante de la contratransferencia, la lúcida
formulación que Racker hizo recurriendo a una conocida cita de Nestroy, es
especialmente cer-tera:

Entonces, admitimos que a veces perdemos [el juicio], aunque no totalmente,
pero, en todo caso, hasta el punto en que somos capaces de notar y diagnosticar
nuestra contratransferencia patológica, para poder más tarde utilizar esta
percepción en el análisis de los procesos transferenciales del paciente, una vez
que tenemos la con-tratransferencia bajo control (p.76).



No importando qué sea aquello que el paciente desencadene en el analista, es
asunto y compromiso de este último hacer justicia a las tareas terapéuticas en
interés del primero. No es nada fácil llegar a armonizar el rol profesional con el
yo personal y la vida privada dentro del marco de esta "profesión imposible".
Participamos de un tipo de vida doble y multifacética, que Schopenhauer, uno de
los padres filosóficos del modelo escénico, tenía en mente cuando escribió:

Aquí, en el campo de la reflexión tranquila, [al ser humano] le parece frío,
deslava-do y por el momento ajeno, aquello que allá lo posee y mueve con
violencia: aquí, es solamente espectador y observador. En este retirarse en la
reflexión, se asemeja a un actor que ha representado su escena y que, hasta la
próxima aparición, toma asiento entre los espectadores, desde donde observa
serenamente, no importando qué sea lo que se esté desarrollando frente a él, aun
cuando se trate [en la pieza tea-tral] de la preparación de su propia muerte, pero
que, acto seguido, nuevamente va allá, actúa y sufre, tal como debe hacerlo. De
esta doble vida surge aquella sereni-dad del ser humano, que tanto se diferencia
de la irracionalidad animal, con la que uno, después de reflexión previa, de
decisión tomada o de necesidad reconocida, con sangre fría lleva a cabo, o deja
recaer sobre sí, lo que para él es lo más im-portante, a menudo lo más terrible:
suicidio, ejecución, duelo, acciones temerarias de cualquier especie ...
(Schopenhauer 1973, primer libro, p.139).

3.1 Contratransferencia concordante

En la sección 3.4 del tomo primero explicamos, apoyándonos en Racker (1957),
que en una contratransferencia concordante el analista experimenta sentimientos
parecidos a los del paciente, como consecuencia de una identificación con él. En
el marco de la teoría psicoanalítica, dentro de una clasificación de las emociones
que se experimentan en conjunto, se dan, según Racker, identificaciones
concordantes, que se refieren a componentes del superyó, del yo o del ello de la
personalidad. En lo que sigue, nos referimos a contratransferencias concordantes
que extraemos de 2 sesiones de tratamiento.
Después del divorcio, Ignacio Y se encuentra en una difícil situación de vida. La
reglamentación judicial de las deudas resultantes del estilo de vida que su ex
mujer le impusiera, le causa constantemente nuevos disgustos. Esta situación
crítica, tanto externa como interna, ha intensificado su anhelo por un padre
solícito y la transferencia correspondiente. El paciente, que creció en Suiza, se
siente nueva-mente sin patria. En el análisis busca más respaldo. En repetidas
ocasiones se ha considerado el aumento de 3 a 4 sesiones. Ignacio Y cancela los



honorarios de su propio bolsillo, puesto que no presentaba síntomas que
pudieran haber sido califi-cados como enfermedad y que habrían justificado una
psicoterapia en el marco del seguro de enfermedad. Un aumento en la frecuencia
lo habría abrumado aún más, de modo que fue necesario sopesar
cuidadosamente la relación entre inversión y be-neficios.
Sobre él han recaído nuevas exigencias financieras y debe ir a ver urgentemente
a su abogado. Dice que tiene que oponerse con fuerza para no ser agobiado una
y otra vez con nuevos problemas financieros, y agrega textualmente: "En alguna
parte tiene que haber un límite". Frente a la palabra "límite" (Grenze), pienso en
la ca-pacidad de tolerancia del paciente. ¿Va a resistir la presión? ¿Cruzará la
frontera (Grenze) para comenzar de nuevo en Suiza?
De hecho, el paciente habla a continuación de su familia. Su hermana le ha en-
viado una carta: "Bueno, al menos un rayo de esperanza". Relata que, entretanto,
ella -al igual que lo hiciera él mismo al comienzo de sus estudios-, ha
abandonado el domicilio paterno en Suiza y se ha ido a vivir a una ciudad más
grande cerca de Alemania Federal y con ello está más al alcance.
Me llama la atención que hasta ahora haya hablado poco de su hermana. Yo sé
que, como hija legítima, era la preferida; el paciente nació ilegítimo. Sus padres
se casaron sólo cuando él entró al colegio.
Sin que yo diga nada al respecto, Ignacio Y prosigue: A un jefe, suizo como él,
le han hecho una atractiva oferta para colaborar en un proyecto de desarrollo,
donde sería el brazo derecho de un empleado ministerial. Se hace notar una
atmósfera de mal humor y envidia, que acompaño con el sentimiento de: Ajá, le
tira volver a su patria. A partir de esto, desarrollo una primera intervención del
tipo de que para él los pesares no tienen fin, mientras que para otros la vida es
más favorable. Suelta un gemido y vuelve a los problemas que surgen de la
venta de la casa, asunto que intenta solucionar trabajando horas extraordinarias.
Por un lado, depende de estos ingresos adicionales, por el otro, este trabajo
nocturno suplementario, que lo saca de los cauces normales, es también una
expresión del alto concepto que tiene de sí mismo. El descuido consecuente de
la rutina diaria profesional toma su desquite con la aparición de conflictos con
sus compañeros y jefes en su lugar de trabajo oficial.
Sus reflexiones acerca de la solución de estos problemas no me convencen, de-
bido a que, según mi parecer, en ellos se trata además de conflictos no
soluciona-dos, relacionados con la potencia y la creatividad. Antes de que me
quede claro de si debo seguir desarrollando estos pensamientos, el paciente
comienza a hablar de su padre, de quien dice que no debe saber nada de esta
nueva catástrofe de la venta de la casa, pues sólo sabría sobarse las manos y
exclamar: ¿Ves?, ¡la cagada que fuiste a hacer al extranjero! El paciente se



anima bastante y mantiene un agitado intercam-bio ficticio de palabras con el
padre criticón, cargado de desilusiones.
A.: Tal vez abriga el deseo de volver a casa para encontrarse con un padre que
haga a un lado todas las cagadas que Ud. fue a hacer en el extranjero.
P.: Sí, un padre así era lo que yo deseaba, pero nunca lo tuve.
No recuerda haber tenido en su niñez y juventud una relación estrecha con su
pa-dre. Esto lo ejemplifica diciendo que su padre nunca le deslizó a escondidas 5
fran-cos en la mano. Dice que, en cambio, se apegó a su madre, quien lo retenía
a su lado regalándole dinero. Finalmente se fue de la casa porque no toleraba
más sen-tirse atado, sentirse prisionero de su madre, sin haber encontrado el
camino para acercarse a su padre. Agrega que en el último tiempo le había
quedado claro que su padre era un hombre anciano, que se había vuelto pacífico
y que tenía ansias de re-encontrar a su hijo.
El relato del paciente completa dentro de mí la imagen del hijo pródigo que tiene
ansias de ser acogido en el hogar. Se me ocurre que en la pubertad, Ignacio Y
había sentido por un tiempo el deseo de ser sacerdote. Le recuerdo la historia del
hijo pródigo.
El paciente, muy animado, alegre, se imagina un banquete: "Quizás debería leer
más a menudo la Biblia."
Por primera vez surge en la sesión una atmósfera religiosa, de confianza en la
fuerza de las antiguas imágenes. Hasta el momento, jamás había hablado de los
restos de su religiosidad, fuera de haber dicho alguna vez que ahora tenía una
repre-sentación filosófica de Dios.
La tensión disminuye, se puede palpar más armonía entre nosotros, me parece
que el paciente yace cada vez con más peso sobre el diván y me siento
progesiva-mente más somnoliento. Con todo esto, tengo una sensación de
calidez que me ha-ce sentirme bien, y me dejo llevar por este estado. El paciente
sigue imaginándose escenas de su regreso a casa; pero, al incorporar a su
hermana en su sueño diurno, cambia nuevamente la atmósfera. Dice que ésa es
la posibilidad de volver a casa.
Me viene a la mente un poema del poeta israelita David Rokeach, especialmente
el verso final: "... y al final de todos los caminos está el regreso a Jerusalén." Mi
somnolencia la experimento como un agradable estado de ánimo, como un mo-
mento de relajación, en que no interpreto nada, dejando al paciente entregado a
sus fantasías de regreso. Al seguir mis pensamientos, recuerdo un pasaje del
comienzo del tratamiento. El paciente había tenido la fantasía de que yo era un
analista estric-to que jamás le permitiría levantarse y pasearse. A partir de esto,
desarrollo la si-guiente interpretación: "Ud. se imagina una vuelta a casa en la
que se figura una relación con su padre, tal como Ud. siempre la deseó. Al



mismo tiempo, aquí Ud. se encuentra en una situación que lo abruma, en la que
desearía tener más apoyo para poder compensar algo que falta: la distancia
temporal con la última sesión, el indicio de que falta una cuarta sesión. ¿No son
acaso éstas, apelaciones hechas a un padre solícito, que debería prepararle un
hogar, donde Ud. se sienta acogido y donde pueda volver siempre que quiera?"
El paciente se siente tocado. Con dudas, dice: "En general, me cuesta pensar en
eso. Un padre así, nunca lo tuve, tener esa sensación de poderme sentir en casa."
A continuación se produce un silencio, del cual el paciente me saca
señalándome que la sesión ya se ha sobrepasado en unos minutos. Sin notarlo,
con mi actua-ción llevé a los hechos el deseo del paciente de una prolongación
de la hora.
En las sesiones siguientes, la idea del regreso se mantiene viva y se enlaza en el
paciente con la idea de querer poner más orden en su vida. Quisiera irse del
lugar que actualmente agobia su vida o, al menos, expurgar el lugar de sus
deshonras.
Luego, relata un sueño en el que un hombre de características indefinidas pone
orden en una iglesia atestada de trastos viejos. Al hacerlo, encuentra juguetes
que coloca sobre el altar.
La sensación de seguridad que el paciente no encontró en su casa, la buscó en su
juventud por un tiempo en la Iglesia y en la fantasía tranquilizadora de llegar a
ser sacerdote. A menudo se ha acusado de llenar mi pieza con su desorden. Por
lo tan-to, no está muy alejado considerar la Iglesia como metáfora de la terapia.
Volve-mos nuevamente sobre el papel que yo juego en su vida y que en el sueño
es repre-sentado por el hombre de características indefinidas. En el primer año
de terapia, Ignacio Y utilizó las sesiones predominantemente para ordenar con
mi ayuda su vi-da desquiciada. Por momentos, mi función era básicamente de
apoyo. Para no caer en el caos, a menudo Ignacio Y se orientaba con la ayuda de
mi punto de vista y de
mi apreciación sobre su situación de vida. Debido a la sobrevalorización
narcisista de sí mismo, Ignacio Y era en muchos ámbitos de su vida privada y
profesional bastante ciego, y cuando de súbito creía encontrarse en un callejón
sin salida, caía de las nubes. De hecho, ambos nos encontrábamos, aunque de
distinta manera, pre-ocupados de poner orden. Al hacerlo, habíamos descubierto
juguetes de su niñez que para él seguían siendo valiosos, pero a los que él
mismo se impedía el acceso. Como lo mostraremos en la sección 7.3, el paciente
había desarrollado durante su infancia un idioma privado. Algunos indicios
ofrecidos por el paciente respecto del sueño me llevan a la idea de que en el
hombre de características indefinidas se pue-de ver una figura mixta, producto
de nosotros dos. Extrañado frente a este pensa-miento, recuerdo haber leído hace



unos días un libro cuyo título, The pronouns of power and solidarity (Los
pronombres del poder y la solidaridad), me es evocativo. Pudiera ser que, en la
tensión entre poder y solidaridad, alcanzo a percibir el ánimo ambivalente del
paciente, frente a lo mucho que él da, y que yo acepto, pero donde no queda
claro qué es lo que recibirá él a cambio. Antes de que yo alcance a arti-cular una
interpretación a partir de estas reflexiones, al paciente se le ocurre pensar en una
transmisión de televisión en la que se mostró la foto de una terrorista bus-cada:
"Si nos libráramos de ella, sería una salvación".
Junto con iniciar el tratamiento, se había liberado exteriormente de su mujer que
lo tenía totalmente dominado y de la familia de ella, pero temía volver a caer en
una situación similar. Por esto, acto seguido interpreto: "Cuando se haya podido
liberar definitivamente de los escombros de su matrimonio fracasado ..." El pa-
ciente me interrumpe diciendo: "Entonces donaría una imagen de Ud. para la
ermita de mi pueblo natal." Luego compara el tratamiento con un vía crucis, un
camino lleno de espinas. Yo le señalo que este proceso es para él muy doloroso,
unilateral y falto de claridad de lo que le espera al final. El paciente piensa
entonces en su pa-dre que le había dado pocas cosas buenas. Siempre le había
hecho sentir que era un bastardo y, en el fondo, no deseado. Sólo una vez,
cuando era un niño pequeño y estaba enfermo, su padre lo había paseado en
brazos. Termino este pasaje con la indicación de que en la difícil búsqueda de
cabida para tratarse, posiblemente se de-be haber sentido un bastardo, debido a
que unos terapeutas que consultara le habían dado a entender que antes de
pensar en un tratamiento analítico debería primero po-ner orden en su vida
exterior.

3.2 Contratransferencia complementaria

Para la introducción, tomamos prestado de la sección 3.4 del tomo primero la si-
guiente descripción, al modo de resumen: con la expresión "identificación
comple-mentaria" H. Deutsch (1926) describió la identificación del analista con
los objetos transferenciales del paciente. El analista siente así como la madre o
el padre, mien-tras que en el paciente se vuelven a animar sentimientos como los
que sintió antes en su relación con su padre o su madre, respectivamente.
Erich Y llega de buen humor a la sesión 249.ª, diciendo que la vida es nueva-
mente digna de ser vivida. Con mucho sentimiento, relata un sueño agradable:
P.: Yo estaba en la firma y tenía una relación excelente con mi jefe. El asunto
ha-bía ido tan lejos, que nos turnábamos al hablar por teléfono. Yo hablaba



primero, luego seguía él, y entonces el jefe de la sección, y eso no lo recuerdo en
forma pre-cisa, siguió tomándose un helado o algo por el estilo.
A.: ¿En su presencia, cuando Ud. hablaba por teléfono, o cómo?
P.: Sí, cuando él telefoneaba se metió un chicle en la boca o algo así.
A.: ¿Se comió él su chicle o su helado, de modo que se produjo un intercambio
muy íntimo?
P.: Exacto.
Reflexión: La atmósfera armónica e íntima del sueño tiñe nuestra relación. Yo
me dejo llevar por ésta, y espontáneamente retomo los deseos inconscientes del
pa-ciente. Me es importante poder expresar correctamente en forma verbal su
anhelo inconsciente y que la intimidad del intercambio pueda ser percibido. En
esto radica mi propósito, que también se manifiesta en interpretaciones
posteriores sobre ora-lidad. Sin embargo, de manera no intencional, adjudiqué
primariamente al paciente el chicle, como si hubiese sido él quien primero lo
hubiera tenido en la boca. No-to que el paciente había vacilado frente a la
descripción del intercambio íntimo y que él mismo había pasado del helado al
chicle. Pero, por mi interrogatorio, timo-neado inconscientemente, sucedió que
yo le puse el chicle en la boca. La manera de cómo mi contratransferencia me
llevó a interrogarlo, se escapa de mi acceso cons-ciente. Experimento la
transferencia del paciente, según se configura en el sueño, en diferentes niveles.
El ansia por el padre se expresa en un modo oral de relación. Las interrupciones
o la poca claridad en la reproducción podrían estar señalando al-go sobre
aspiraciones fálicas latentes. Mi sintonización emocional parece clara-mente
haber animado al paciente a dejar de lado su resistencia. Todo se dio en for-ma
tan natural, que descubrí el lapsus sólo al leer la transcripción. Puede ser que la
confirmación inmediata del paciente de mi interpretación de la secuencia escé-
nica, al decir "exacto", haya contribuido para que esto sucediera.
Después de este "exacto" del paciente, continúo añadiendo:
A.: Con este intercambio íntimo él pasó a ser su compinche.
P.: Se trata de una simpatía humana especial. Entonces se da además algo,
sentirse atraído y no rechazado y ser al mismo tiempo iguales. En un ambiente
así, tampo-co me molesta que nuestro hijo pequeño se ponga de mal genio, lo
que en otras circunstancias me duele.
A continuación, el paciente se ocupa de su cambio de humor. Antes de la sesión
había tenido una corta fase negativa, cuando apareció un médico en la sala de
espe-ra y -a pesar de que se encontraba prácticamente fuera de la vista de aquél-,
se sin-tió interiormente dividido frente al tener que saludar o no, con la idea de
si el médi-co se iba a dirigir a él en forma amable o no, etc. Inmediatamente se
puso tenso, se crispó, y el síntoma se hizo presente.



Reflexión: La conclusión que saco de las ocurrencias del paciente es que había
acer-tado correctamente en su búsqueda tras una unidad más armónica y
comunión. La aparición del médico pone fin a la armonía del paciente, porque se
siente tironeado interiormente, si éste lo verá o no, si debe levantarse, etc. En
resumen, él describe la tensión naciente, que surge debido a que comienzan las
comparaciones: grande - chico, importante - sin importancia. El médico que
entró a la sala de espera tiene de hecho una figura impresionante.
Luego, Erich Y describe como la tensión disminuyó cuando mentalmente se pu-
so en un nivel humano común con el médico entrante, de hombre a hombre.
Des-pués, describe su vacilación entre los polos extremos.
Reflexión: Lo que me interesa es aclarar, todavía más, el ansia inconsciente por
procesos íntimos de intercambio. Por esto, recurro a modelos genéticos
tempranos de intercambio y al sueño.
A.: Sí, en relación con esto, el sueño es una imagen opuesta, Ahí sí que Uds. son
uña y carne. Allí no hay tensión. El toma su chicle, y Ud. el de él. Lo que él
tiene en la boca, lo tiene Ud. en la suya. Igual que entre padre e hijo o como
entre ma-dre e hijo, es decir, cuando la madre se mete algo en la boca y dice:
¡oh, qué bien sabe! y luego lo mete en la boca al niño.
P.: Incluso en el mismo sueño en ese momento me detuve y no podía creerlo.
Re-trocedí y volví a mirar si acaso era cierto, si realmente era así, que él seguía
usan-do el chicle.
A.: Sí, y es interesante constatar que Ud. al comienzo dijo, posiblemente debido
a algún tipo de vergüenza, que no lo sabía con exactitud. De que también podría
ha-ber sido helado, que se derrite. Algo que no se puede meter dos veces en la
boca. Sólo entonces habló del chicle, como si primero hubiera tenido que
decirme, que sí era muy apetitoso. Lo del chicle es algo, por así decirlo, más
íntimo. Uno se mete algo en la boca que ya otro tenía en la suya. ¿O cómo lo ve
Ud.?
P.: Correcto, totalmente correcto.
El paciente describe ahora también su resistencia, que ya había comenzado
duran-te el sueño.
Aun cuando Erich Y quisiera complacerme por mera amabilidad, sus
ocurrencias hablan a favor de que yo adiviné sus deseos inconscientes. En las
siguientes inter-pretaciones intento reforzar la relación de objeto oral, con el
propósito de materia-lizar el intercambio verbal, centrando fuertemente la
atención en las relaciones ora-les para enriquecerlo emocionalmente.
Erich Y intenta mitigar por algún tiempo sus ansias:
P.: Ya lo volví a pensar: ¡qué sentimientos, Dios mío!, las cosas que se agitan en
mí, qué pensará Ud. de todo esto.



A.: Sí, que no sólo le pasen esas cosas, sino que sea Ud. mismo quien busca algo
que tiene el jefe de sección. También aquí participa así, cuando intercambiamos
pa-labras para allá y para acá. Claro que aquí no hay chicle, pero tiene que ver
con la boca y con la relación que se establece cuando vuelan palabras de aquí
allá y de allá para acá. ¿Qué otras cosas se le ocurren además en relación con
esto? Quizás hayan más fantasías, en el caso de que se atreva y si deja de estar
tan asustado, sí por el amor de Dios.
P.: En este momento algo me hizo distraerme.
A.: ¿Qué cosa?
P.: De nuevo me siento muy intranquilo. (Empieza a tiritar.)
A.: Sí, yo justo me entrometí. ¿Cómo sintió la distracción?
Erich Y vuelve entonces al sueño, y yo aparezco formando una unidad con el
jefe de sección. Dice: "Incluso en el sueño mismo, me detuve en este instante y
no po-día creerlo. Retrocedí y volví a mirar si era cierto que él seguía usando el
chicle." Mi indicación respecto de su vergüenza, que lo llevó a interrumpir, le da
fuerzas para darle más espacio a su profunda ansia por el padre. Hace ya tiempo
que se me ocurrió que el paciente había sido seducido homosexualmente en la
pubertad y ten-go la sospecha de que el contenido del sueño lo intranquiliza. Por
eso le indico que el intercambio desacostumbrado e indecente en el sueño es
algo natural y corriente entre el hijo y la madre, o el padre, y que esta
naturalidad se continúa en la sexuali-dad de los adultos. Intencionalmente
describo la oralidad de manera bastante gene-ral.
P.: Vea Ud., cuando Ud. menciona esas cosas, me vuelvo a poner intranquilo,
co-mo si algo se resistiera a eso.
A.: Sí, con estas palabras pareciera que mi lengua y mi chicle estuvieran
entrando en su boca, y el chicle es entonces como un intermediario.
P.: Sí, pienso que los pensamientos que salen de Ud. podrían ser los míos pro-
pios, y podría ser descubierto por Ud. en mi depravación, y considerado como
un perverso.
A.: Sí, eso es casi terror, como si ya por percibir sus ansias por el padre fuera
Ud. perverso .
P.: Ya le conté pues que un muchacho una vez me mostró todo eso.
A.: El que se restregó en su ano.
P.: Sí.
A.: Y que también quería que Ud. metiera su pene en la boca, ¿o no?
El paciente aclara a continuación que en aquel entonces no se había llegado a
prácticas orales, como tampoco a masturbarse mutuamente.



El titubeo del paciente me hace suponer que se siente inseguro porque la intimi-
dad la asocia inconscientemente con perversión; por esto nombro expresamente
la palabra.
Me es importante atenuar la angustia de que sus ansias orales, que son exorna-
das a lo largo de la sesión, pudieran ser perversas. Por este motivo, le señalo la
na-turalidad de estos deseos en la relación entre el hijo y sus padres. En esta
ocasión queda nuevamente claro que, a través de su conducta real, su mujer
refuerza la ins-tancia que restringe sus pulsiones y refuerza sus sentimientos de
culpa.
Desde el recuerdo de sus penurias durante la pubertad, Erich Y vuelve a la rea-
lidad responsable del resto diurno en la formación del sueño. La tarde anterior se
dejó atrapar por una escena sexual de una película de televisión, donde un
hombre observaba a través del ojo de la cerradura a una mujer que se estaba
desvistiendo. Su mujer se encontraba en alguna parte de la casa, y él tenía miedo
de que ella lo pudiera pillar.
Reflexión: Como tantas otras veces, su mujer hace aquí de representante de
figuras superyoicas restrictivas. Su conducta real facilita esta atribución. Esto da
por resul-tado desilusiones inevitables y conflictos reales. Sospecho que el
rechazo de su mujer ha reforzado su deseo por el padre o, dicho de otro modo,
que su regresión desde un tipo de relación heterosexual a uno homosexual se
inició a través del res-to diurno y del posterior rechazo real de su mujer, con lo
cual el hombre simul-táneamente se hace cargo de una función materna:
regresión oral. En el nivel oní-rico latente se representa un intercambio oral.
Interpreto esta asociación de acuerdo con mis sentimientos
contratransferenciales y mis reflexiones diciendo: "Sí, eso podría ser. Pero a Ud.
no le estaba permitido mirar más detenidamente y luego se consoló en el sueño."
Comentario: Queremos señalar que esta sesión no solamente ilustra una contra-
transferencia complementaria, sino que es también reveladora porque los
síntomas corporales entran en cuenta. Tal tipo de observaciones sobre la génesis
actual po-sibilitan hacerse una idea de las relaciones psicodinámicas.
Relacionando analogías entre el intercambio verbal y el material, el analista
intenta aproximarse lo más posible a las necesidades corporales. Por cierto, de
esta forma uno no se aproxima
al cuerpo como objeto de la medicina científico-natural, pero sí a la imagen cor-
poral, es decir, al vivenciar ligado al cuerpo del ser humano.

3.3 Retroactividad (Nachträglichkeit) y fantasear retrospectivo 1



El siguiente ejemplo, tomado del tratamiento de Erich Y, pertenece a un vasto
te-ma que se anuncia en el título de esta sección. Obviamente, a través de un
breve informe casuístico no podemos familiarizar al lector con todos los
problemas con-tenidos en el título. Para poder comprender desde adentro el
intercambio entre Erich Y y su analista, es necesario conocer algunos aspectos
de la teoría que conforma el contexto de la retroactividad y del fantasear
retrospectivo. Con el objeto de poner al tanto al lector de la enorme significación
que tiene la retroactividad en el vocabula-rio de Freud, al final de la
presentación de la sesión ofrecemos un excurso al res-pecto.
La sesión 254.ª de Erich Y comenzó fuera del consultorio, en el estacionamien-
to. Habíamos llegado al mismo tiempo y estacionado nuestros vehículos a cierta
distancia. El rozó el parachoques de un auto que ya estaba estacionado, lo que
ob-servé desde lejos.
Al principio, Erich Y hace caso omiso de este incidente. Comienza la sesión re-
latando un sueño que giraba en torno a una cañería defectuosa y a las correspon-
dientes consecuencias. Después de que la cañería fuera desconectada, se había
podi-do comprobar, al diagnosticar la avería, que la cañería dentro del muro
había sido a-serrada aproximadamente en unos 20 cm. Hasta ahora, el muro que
la rodeaba ha-bía ocultado el defecto.
El paciente acentúa que, en el sueño, había evaluado objetiva y profesionalmente
la avería, aunque, por cierto, no había sido en su propia casa, pues, en ese caso,
hubiese transformado esa pequeñez en algo grande, atribuyéndole a la avería una
enorme importancia.
Inmediatamente veo en el sueño una representación de sí mismo: en realidad, el
paciente se encuentra de momento ocupado intensamente con la remodelación
de su casa. Ha tendido cañerías nuevas y ha efectuado reparaciones en el sistema
de cañe-rías. Al fantasear sobre la imagen corporal del paciente veo en las
cañerías de agua una representación del sistema urogenital y su avería, que se
manifiesta en la dis-morfofobia del paciente, es decir, en su idea de tener un
mentón huidizo, etc. Al comienzo, permanezco en el nivel ofrecido por el
paciente y tomo en cuenta que los pequeños desperfectos siguen siendo
experimentados de manera enormemente aumentada, debido a la autorreferencia
y a las fantasías inconscientes que acompa-ñan a ésta.

__________
1 Por las razones que se entregan al final de esta sección, el término Nachträg-
lichkeit no es fácil de traducir. Etcheverry lo traduce simplemente por
"posteriori-dad", lo que no hace justicia a la complejidad del concepto, pues,
como se verá, el punto central radica en la acción eficazmente dadora de



significado de un suceso pos-terior sobre uno anterior. Por esta razón,
preferimos la traducción de "atribución re-troactiva" o, simplemente, de
"retroactividad" (nota de J.P. Jiménez).
Me restrinjo a repetir dramáticamente la enormidad del daño vivido: "En las
afrentas como en las heridas sufridas se trata, desde siempre, de ser o no ser, del
to-do o nada, y también de su propia integridad, de su nariz torcida, de su
miembro pequeño y de los ataques, daños y heridas."
Erich Y amplía mis insinuaciones mediante analogías que lo llevan finalmente a
lo sucedido en el estacionamiento: "Yo toqué, apenas rocé, las defensas de goma
del otro con mi parachoques. Solamente salió algo de polvo. Eso lo pude
observar apenas salí del auto, por eso ni siquiera me acerqué. Me viene la idea
de que Ud. también pudo haberlo visto, y la alusión a una mala conciencia
porque me fui."
Desde mi punto de vista, el paciente ha vivido el daño de manera aumentada. Se
puede suponer que ya estos inofensivos roces señalizan inconscientemente para
el paciente colisiones graves, debido a que se encuentra bajo el efecto de un alto
po-tencial de agresión. Es por esto que se siente inmediatamente observado y
casti-gado.
Hablamos sobre su propia capacidad de evaluación y sobre el hecho de que, a
pe-sar de todo, necesita del beneplácito de alguien y quiere oír que todo está en
or-den. El enorme daño del sueño, con su trasfondo inconsciente, lo
relacionamos con el comportamiento inofensivo y con su conciencia mala.
Erich Y amplía el tema, explayándose largamente sobre su dependencia de la
confirmación de los demás. Pero ahí hay además otro aspecto, a saber, su
testaru-dez y su perfeccionismo al llevar a cabo sus trabajos, donde no permite
que nadie participe de la planificación y de la realización de éstos. Tampoco a su
mujer pone al tanto de sus asuntos.
Reflexión: Su impulso a la perfección se puede considerar como una reparación
que sigue a algún daño surgido, sea a un daño que sufre como víctima en su
propio cuerpo, o a un daño efectuado por él mismo. Aun cuando sus intenciones
incons-cientes no alcancen su objetivo, debido a la intervención inhibitoria de
mecanis-mos de defensa, bastan sin más pensamientos y fantasías inconscientes,
para pro-ducir una mala conciencia y exigir la reparación. Las múltiples
formaciones reac-tivas del paciente -así como también los esporádicos arranques
de rabia- son un índice de su enorme potencial de agresión, que debe ser
mantenido a raya.
En la siguiente interpretación, centro el interés en la palabra "rasguño", relacio-
nándola con el sentimiento corporal del paciente (véase 5.2).



A.: Si hay un rasguño por ahí, para Ud. es como si se lo hubieran causado a Ud.;
Ud. es la víctima, y no puede hacer nada contra eso. Mientras mayor sea el daño
que Ud. sufre en carne propia, mayor será la rabia. Eso se potencia mutuamente,
como aquella vez cuando yo le infligí un daño, al exigirle que participara en
parte en los costos de los honorarios... Todo lo que ahí pasó, está en sus sueños...
Y luego, todo debe ser nuevamente reparado.
P.: Sí, esta perfección. Eso mismo pensé esta mañana. Pero, ¿por qué inmedia-
tamente relaciono esos daños externos, o cuando algo pasa, con mi cuerpo, con
esos efectos tan profundos, sin que antes los pueda percibir o sentir?
A.: Claro, observe la avería sucedida en el sueño. Las cañerías corporales se
refie-ren al orinar, y uno se cuida mucho de no ser tocado en ese punto. Todo
eso tiene que ver con las cañerías de agua, con la casa, que es uno mismo, y ahí
anduvo al-guien aserrando con malas intenciones, en el sueño las aserraron hasta
cortarlas.
P.: Ya estaban dañadas al ser colocadas.
A.: Fueron colocadas estando ya dañadas, ajá.
Reflexión: Entre lo comunicado por el paciente, que la cañería la habían
colocado estando ya dañada, y mi repetición, que reforzaba sus pensamientos,
tuve una idea dirigida desde la teoría: ajá, el paciente vive con la fantasía
inconsciente de haber sido dañado ya en el útero, de que alguna cosa pudo haber
salido mal ya al ser con-cebido. Me sorprendo bastante cuando, a continuación,
el paciente trae un recuerdo, mantenido vivo retroactivamente, a través de las
repeticiones de su madre, de que su cabeza había sido deformada al nacer. La
fantasía retrospectiva de su trastorno en la imagen corporal, en especial el de la
deformación de su cabeza, llega hasta el co-mienzo mismo de su vida. Esta
fantasía regresiva la veo como un intento de esta-blecer un status quo ante, en el
sentido que da Balint a la tentativa de lograr nueva-mente el estado anterior al
trauma. Es un nuevo comienzo en la fantasía. De he-cho, el paciente trae nuevas
ocurrencias que se relacionan expresamente con el daño primigenio.
El paciente retoma mi repetición, "fueron colocadas estando ya dañadas", y
agre-ga:
P.: Como dije, la falla había sido incorporada ya en el momento de la construc-
ción, yace en lo profundo, y por eso me surge muy fácilmente la comparación
con el parto. Me viene a la memoria que mi madre me dijo que fue un
alumbramiento muy difícil. Tuvieron que sacarme con las tenazas, y aquello fue
tan grave, que mi cabeza se deformó.
A.: Es decir, fue creado y fabricado algo ya deformado.
P.: En el proceso de formación. (Pausa larga.) Es muy cómico, como si yo,
como hace mucho tiempo atrás, estuviera en el vientre de mi madre, en esta



cueva. Pero todo es tan limpio, puro, tan parejamente igual. Y luego viene
inmediatamente el salto unos años hacia adelante, en el jardín infantil, antes de
que comenzara la gue-rra. Ahí surge la primera avería. No sé si ya lo conté una
vez. Mi hermano y yo jugábamos detrás de la casa, jugábamos en la granja.
Había una pradera en pendien-te. También habían unos vehículos por ahí. Yo
solté los frenos de un carro de adrales. Comenzó a moverse, atropelló a mi
hermano, que por suerte se encontraba jugando en un enorme hoyo de gallinas,
de manera que el carro pasó sobre él, sin tocarlo.
A.: Hm, sólo recibió un rasguño. El carro ...
A continuación, el paciente relata cómo el carro rodó pendiente abajo a alta
velo-cidad, deteniéndose contra un cobertizo, donde el choque provocó un daño
conside-rable.
La vívida descripción del paciente revive en mí recuerdos bastante análogos de
mi niñez. La intensidad de mi fantasear retrospectivo es tan fuerte, que no me
de-tengo en los perjuicios mencionados por el paciente, como tampoco en el
alboroto provocado por él. Formulo una interpretación condicionada
contratransferencial-mente, que se conecta inmediatamente con la descripción
del paciente.
A.: Ya que por poco hubiera matado a su hermano. Entonces, habría sido el ase-
sino de su hermano, Caín y Abel.
Después de una pausa más larga, el paciente descubre retrospectivamente otro
aspecto más.
P.: De alguna manera yo era algo así como el pequeño héroe que había logrado
hacer eso con 3 ó 4 años.
A.: Sí, las cosas que Ud. es capaz de poner en marcha. Y luego, si todo sale
bien, están todos felices y contentos, y se dice que no fue tan terrible. Y lo
mismo pasó esta mañana, donde le hubiera gustado recurrir a mí como testigo de
que no había habido daño, de que no había pasado nada, de que el daño surgido
podía ser repara-do; tanto el que uno mismo provoca, como también aquel daño
que uno de hecho no ha cometido, pero que, al creerse autor, se lo carga en la
conciencia.
De su relato, de que hasta había sido considerado un pequeño héroe, deduzco
que lo he abrumado demasiado a través de mi interpretación de Caín y Abel,
condicio-nada desde mi contratransferencia. Queda claro que, en vista de la
intensidad afecti-va, el paciente tiene suficiente por hoy, ya que el resto de la
sesión la dedica a ca-sos más bien superficiales de daños sufridos en su vida
adulta.
Retrospectiva (dictada inmediatamente después de la sesión): Mi fantasía sobre
el origen del daño "imaginario" se topó con su propia representación, mantenida



viva por su madre, de que el desperfecto en su cabeza podía retrotraerse al
nacimiento. Menos mal que no dije nada. Grande fue mi sorpresa al ver que el
paciente no ha-bló más sobre el difícil parto que había necesitado la ayuda de
tenazas, sino que se dedicó a describir la situación armónica dentro del vientre
materno. En esta sesión por lo tanto, tenemos la posibilidad de ver varias cosas,
el nuevo comienzo y la vuelta al estado armónico previo al trauma primario,
descrito por el paciente como trauma del nacimiento. Su vivencia, y mi sorpresa,
se vienen abajo. La pregunta es: ¿quién ha comenzado a fantasear aquí, el
paciente o yo? Además, un aspecto esencial es el desencadenamiento de sus
ocurrencias por el suceso reciente en el es-tacionamiento, antes de la sesión.
Finalmente, me identifiqué con el paciente y con su rivalidad con su hermano,
de la que ya estaba al tanto, y en el fantasear re-trospectivo reanimé recuerdos
propios, que me motivaron a dar una interpretación sobre Caín y Abel,
condicionada por mi contratransferencia.
Comentario: A través de la retrospectiva, dictada inmediatamente después de la
se-sión, como también por los comentarios auxiliares escritos más tarde, el
analista tratante puso en claro que había establecido una contratransferencia
concordante. El participó del fantasear retrospectivo del paciente y tuvo
recuerdos infantiles análo-gos. Lo que además impresiona es que esta inducción
recíproca se encuentra carga-da de ideas que pertenecen a la heurística
psicoanalítica, y por consiguiente, como imágenes de búsqueda, surgen, no sólo
de la sensibilidad empática del analista, si-no muy posiblemente también de su
cabeza.
Notas sobre la retroactividad: La expresión "retroactivo" (nachträglich) y la
forma sustantivada "retroactividad" (Nachträglichkeit), fueron utilizadas a
menudo por Freud en relación con su concepción de la temporalidad y la
causalidad psíquica. Ya en una carta dirigida a Fließ, del 06.12.1896, Freud
escribe: "Yo trabajo con el su-puesto de que nuestro mecanismo psíquico se ha
generado por estratificación suce-siva, pues de tiempo en tiempo el material
preexistente de huellas mnémicas expe-rimenta un reordenamiento según nuevos
nexos, una retranscripción (Umschrift)" (1950a, p.274). Laplanche y Pontalis
son de la opinión de que "todos los fenóme-nos con que se topa el psicoanálisis
se encuentran bajo el signo de la retroactivi-dad, es decir, de la ilusión
retroactiva. Es así que Jung habla del fantasear retros-pectivo: según él, el adulto
reinterpreta su pasado en sus fantasías, que son igual-mente expresión simbólica
de sus problemas actuales. En esta concepción, la rein-terpretación es para el
sujeto un medio de arrancar de las 'exigencias de la realidad' a un pasado
imaginario" (Laplanche y Pontalis 1972, p.314). Sin dejar de lado este punto de
vista, Laplanche y Pontalis acentúan que la concepción de Freud de la re-



troactividad es más precisa: lo que se modifica retroactivamente como un todo
no es lo vivido, sino, de manera selectiva, aquello que, al instante de ser vivido,
no pudo ser integrado totalmente en una relación de significación. El modelo
para una vivencia de ese tipo sería el acontecimiento traumático. Freud hizo
suya la idea del fantasear retrospectivo. En varios lugares, aparece la expresión
en el contexto de la retroactividad:

Confieso que éste es el problema más espinoso de toda la doctrina
psicoanalítica. No he necesitado de las comunicaciones de Adler o de Jung para
ocuparme crítica-mente de la posibilidad de que estas vivencias infantiles
olvidadas (y vivenciadas a una edad inverosímilmente temprana), que el
psicoanálisis postula, descansen más bien en fantasías creadas a raíz de
ocasiones posteriores... ninguna duda me ha reclamado más, ninguna otra
incertidumbre me hizo abstenerme tan decidida-mente de ciertas publicaciones.
He sido el primero en reconocer tanto el papel de las fantasías en la formación
del síntoma como el del "fantaseo retrospectivo" desde incitaciones posteriores
hacia la infancia, y la sexualización retroactiva (nachträglich) de esta última;
ninguno de mis oponentes ha señalado este hecho (Freud 1918b, p.94).

Partimos de la base de que esta reproducción bastará para producir una profunda
im-presión en el lector. En todo caso, entendemos el entusiasmo del analista
tratante por el fantasear retrospectivo y por el redescubrimiento de la
retroactividad como una de las ideas conductoras más geniales de Freud. Por
esto, el que Strachey tradu-jera esta expresión por "deferred action" (acción
diferida) tuvo seguramente muchas consecuencias. En relación con lo expuesto
por nosotros en la sección 1.4 del to-mo sobre los fundamentos, y en el sentido
de la argumentación de Wilson (1987), recientemente publicada, queremos
acentuar que Strachey no inventó a Freud y que la situación actual del
psicoanálisis no puede reducirse al hecho de que la obra de Freud fuera
reconvertida en el lenguaje científico angloamericano de Strachey en la Standard
Edition. El que Strachey tradujera el término de Nachträglichkeit por "de-ferred
action", va más allá de las numerosas faltas que son documentadas por do-quier.
Porque la concepción de Freud de lo "retroactivo" no puede ser reducido al
concepto de la acción diferida. Queremos dejar planteado el problema de las
posi-bles consecuencias que esta traducción que desfigura el sentido puede
haber tenido para la comprensión de la obra en el ámbito angloamericano.
Incluso ahí donde se conservó el original, el camino llevó irresistiblemente
desde el fantasear retrospec-tivo hasta la datación retrospectiva de las
condiciones genéticas de las enfermedades psíquicas y psicosomáticas, hasta la



hora primera, y aun antes. El concepto de la retroactividad no tolera reducir la
historia del sujeto a un determinismo lineal que tome en cuenta tan sólo la
influencia del pasado sobre el presente (véase tomo pri-mero, pp.391s). La
tendencia de datar las causas de las enfermedades psíquicas cada vez más atrás
se ha ido fortaleciendo a lo largo de los decenios, como si el destino del ser
humano estuviera ya decidido en los primeros meses de vida -incluso ya in-
trauterinamente- y no precisamente en base al código genético, a la herencia,
sino debido a supuestas influencias del medio ambiente. Aquí se trata de un
desarrollo universal, es decir, independiente de la lengua y de las traducciones,
que se encuen-tra incluso ahí donde la significación de la retroactividad fuera
íntegramente tomada en cuenta, como por ejemplo en Lacan, que vinculó el
pensamiento de Freud con la filosofía de la temporalidad de Heidegger. El
fantasear retrospectivo hasta el co-
mienzo de la propia vida y, más allá de éste, en el espejo del encuentro consigo
mismo, es un tema fascinante de los cuentos de hada y de los mitos que viven en
nosotros mismos.
Este excurso muestra que el simple fantasear retrospectivo concordante tiene un
contexto significativo. El proceso de discernimiento del psicoanalista se apoya
en muchas condiciones previas, aunque éste no las tenga presentes durante la
sesión misma. Posiblemente eso fue lo que sucedió en la sesión recién resumida,
que se desarrolló con bastante delicadeza y de ningún modo con calentura de
cabeza.

3.4 Participación del paciente en la contratransferencia

Los modelos biológicos básicos congénitos implican que las escenas eróticas o
agresivas vívidas, especialmente cuando el analista es involucrado en la
transferen-cia, tengan una resonancia psicofisiológica involuntaria. La sintonía
del analista en las escenas descritas por el paciente lo trasladan a estados
anímicos cuya cua-lidad se extiende dentro de un amplio espectro. Ya en el año
1913, en su obra Zur Phänomenologie und Theorie der Sympathiegefühle und
von Liebe und Haß ("De la fenomenología y la teoría de los sentimientos de
simpatía y del amor y el odio"), Scheler llamó la atención sobre la referencia
objetal primaria y sobre la na-turaleza bipersonal de estos procesos que se
enraízan profundamente en lo somático (véase Scheidt 1986). Desde un punto de
vista psicoanalítico, la mirada se dirige a las formas inconscientes previas a
estos fenómenos. No se requieren mediciones fi-siológicas para notar en la
contratransferencia que la identificación parcial con el vivenciar del paciente



tiene un efecto animador. Por un lado, ésta depende del tipo de escena y, por el
otro, de la disposición general a reaccionar o de la capacidad es-pecial de
resonancia del analista. Por consiguiente, y en el fondo, en el analista se
producen todas aquellas reacciones afectivas que pertenecen a la naturaleza del
ho-mo sapiens y que Darwin, Freud, Cannon y Lorenz intentan explicar en sus
teo-rías del afecto y de la pulsión.
Los deberes y tareas profesionales tienen como consecuencia que los sentimien-
tos de simpatía, el amor y el odio, aparezcan en forma atenuada en la
contratransfe-rencia. El analista se encuentra, por así decirlo, sólo a medias en la
escena corres-pondiente; con su parte involucrada, y ante todo con su cabeza,
permanece, de acuerdo con las palabras de Schopenhauer citadas anteriormente,
"en el territorio de la reflexión tranquila", para poder ayudar con sus
conocimientos. A pesar de que aquí no corresponde sostener una discusión sobre
la naturaleza pulsional del ser hu-mano -un tema interdisciplinario inagotable
entre el psicoanálisis y la antropo-logía filosófica, como nuevamente lo muestra
el trabajo de Marquardt (1987)-, no cabe ninguna duda de que también los
psicoanalistas se encuentran sometidos a es-ta naturaleza. La sensibilidad de
éstos frente a fantasías sexuales o agresivas se en-cuentra incluso aumentada,
porque se entrenan para percibir las microseñales más finas, que para el
paciente, como emisor, son aún totalmente inconscientes.
Naturalmente, sin decirlo, todos los pacientes saben que también su analista está
sometido a ciertos hechos biológicos dados. Los problemas técnicos comienzan
con la pregunta sobre el modo en que se reconoce que el analista es tocado de
ma-nera parecida a la de los demás seres humanos por las fantasías sexuales o
agresi-vas de sus pacientes. Al no reconocer tal bipersonalidad de las emociones
se des-concierta al paciente, cuyo sentido común se orientaba hasta el momento
por las experiencias que ahora ve puestas en tela de juicio: en general, en tanto
exista una relación entre dos seres humanos, las emociones de uno no dejan frío
al otro. Al menos de manera vaga, el paciente percibe algo de la
contratransferencia de su ana-lista, cuya resonancia emocional necesita tanto
como que éste tenga su cabeza des-pejada. Reconocer esta inherente tensión
preserva de aquellos innumerables calle-jones sin salida que terminan con el
estancamiento o con la interrupción de los tra-tamientos. El fracaso de muchos
tratamientos lo adjudicamos al hecho de que el paciente, secretamente
convencido de la inverosimilitud de que su analista parezca no ser tocado, lo
pone repetidamente a prueba, pruebas que intensifica hasta obte-ner una
comprobación. El rango de variabilidad que sirve de comprobación en estos
intentos de prueba de culpabilidad es amplio. Las reacciones espontáneas de tipo
averbal, o también las interpretaciones, que permiten sacar conclusiones sobre el



estado de ánimo del analista, sirven al paciente como indicio de que el analista
fue estimulado agresiva o sexualmente. Ahora se ha logrado una prueba, y el
analista ya no es digno de crédito. Por lo tanto, la intensificación de las fantasías
transfe-renciales agresivas y erótico-sexuales provienen parcialmente de que el
analista se desentienda (Verleugnen) de ellas. Encontrar una salida de este
callejón ciego no es cosa fácil. Por esto, es aconsejable reconocer desde un
comienzo la propia emocio-nalidad y clarificar las funciones profesionales del
analista que le posibilitan reac-ciones afectivas menos intensas. La curiosidad
personal disminuye si uno permite al paciente formarse una idea del raciocinio
analítico que le concierne, por ejemplo, del contexto que fundamenta las
interpretaciones. De acuerdo con nuestra experien-cia, en ese caso a los
pacientes no les cuesta respetar la vida privada del analista y poner límites a la
curiosidad sobre aspectos personales y privados de sus estados de ánimo o
pensamientos. Para los pacientes es un enorme alivio que el analista no les
pague con la misma moneda, que no reaccione con la misma intensidad con que
lo hacen las demás personas con las que alguna vez se trabó, o aún se traba, en
un clinch emocional. Las reacciones atenuadas del analista, gracias a sus
conocimien-tos profesionales, hacen posible las nuevas experiencias del
paciente. Es así como, desde un punto de vista terapéutico, el analista puede salir
airoso de la prueba a que se le ha sometido, en vez de, por una abstinencia y un
anonimato mal entendidos y poco naturales, transformarse en una persona no
digna de crédito y con ello des-encadenar el círculo vicioso esquematizado
anteriormente.
Consideremos ahora algunos detalles. ¿Qué significa el que Ferenczi (1919) vea
el dominio de la contratransferencia en la oscilación permanente entre el libre
jue-go de la fantasía y del examen crítico? ¿Qué quieren decir los analistas al
hablar del manejo de la contratransferencia? Por cierto, es algo distinto hablar
con posteriori-dad sobre este o aquel sentimiento surgido en la sesión
terapéutica a modo de re-acción, que encontrarse de hecho frente al paciente. De
lo que se trata, precisamen-te, es de la manera como el analista maneja el estar
expuesto a una enormidad de estímulos. La profesión del analista sería de hecho
imposible, si todos los deseos sexuales y agresivos alcanzaran su meta
inquebrantablemente y el analista se viera desgarrado por los altibajos. Por muy
densos que sean el compromiso y el inter-cambio emocional, es precisamente el
ensimismamiento reflexivo del analista, lo que hace que las emociones del
paciente lo alcancen sólo en forma atenuada. Cier-tamente, él es el blanco de los
anhelos sexuales del paciente, de sus gritos deses-perados de auxilio o de su
desvalorización. El es aludido y afectado, pero la intensi-dad de sus vivencias se
ve mitigada por varias razones. El conocimiento de los pro-cesos



transferenciales provee una cierta protección. Amor, odio, desesperación, im-
potencia, se encontraban originalmente repartidos entre varias personas. Al com-
partir los sentimientos del paciente, el analista deja de ser la víctima pasiva de su
crítica cínica; más bien, puede participar del placer sádico del paciente y sacar
satis-facción espiritual de la aclaración de tales comportamientos. El
ensimismamiento tranquilo, que puede ir acompañado por un intenso placer
intelectual en el descubrir cómo están asignados los papeles, crea una distancia
natural frente a la cercanía del momento.
El lector quizás se sorprenderá de que en esto veamos un proceso natural que en
sí no tiene nada de escisión, pero que tampoco lo fuerza a una sublimación
conti-nuada. El que los problemas contratransferenciales pueden ser
solucionados a través del camino señalado esquemáticamente por nosotros y no
por sublimaciones, no requiere de mayor demostración. Después de un corto
tiempo de trabajo los analis-tas se agotarían y, si tuvieran que destinar sus
fuerzas para una escisión en el yo o para una sublimación, se incapacitarían para
trabajar profesionalmente.
De nuestra concepción se deduce por qué resulta ser la cosa más natural del
mun-do el que el paciente, en determinadas situaciones, pueda llegar a conocer -
aún más, deba saber- el tipo de contratransferencias desatadas por él en el
analista. El analista no tiene nada que confesar con mala conciencia, y de ningún
modo se trata de agobiar al paciente con los propios conflictos, o de dar a
conocer, por ejemplo, historias de la propia vida. Por las razones más diversas,
las consultas amistosas toman a menudo un giro tal, que ambos participantes
terminan finalmente abrién-dose mutuamente de corazón. También muchos
médicos creen poder consolar en la consulta, si ofrecen ejemplos propios de
superación de enfermedades o de situacio-nes de vida. Así como, en cualquier
forma de psicoterapia, las identificaciones o el aprendizaje en base a modelos
son esenciales, así es por otro lado decisivo ayudar al paciente a encontrar
soluciones a los problemas propios y adecuados para sí mismo.
Si un paciente desconoce su saber genuino de que también los analistas están su-
jetos al destino, existen caminos de esclarecimiento más benéficos que el de las
confesiones, que dañan más que lo que ayudan, aun cuando sean hechas con
buenas intenciones.
Característica de todo padecimiento -y especialmente de todas aquellas enferme-
dades condicionadas psíquicamente o multicausadas- es que aparezca
desvalimiento, al menos en el ámbito de los síntomas. El paciente ("el que
padece") se queja de sufrimientos contra los que es impotente y que se le
imponen psíquicamente o que son causados por su propio cuerpo. A menudo, las
quejas (Klagen) se transforman en acusaciones (Anklagen) indirectas. En



especial en las enfermedades psíquicas y psicosomáticas, las quejas pronto se
transforman en acusaciones en contra los pa-dres y familiares. Para no ser
malentendidos, queremos acentuar que las quejas y las acusaciones que se
refieren a lo que le sucedió y le fue hecho a una persona de-ben ser tomadas en
serio. La dependencia de años del niño va de la mano con una clara distribución
del poder y de la impotencia. En la lucha por la sobrevivencia, la víctima
impotente también encuentra medios y caminos para imponerse. La teoría
psicoanalítica ofrece una gama de modelos de explicación que facilitan la
compren-sión terapéutica, especialmente en aquellos puntos que son
inconscientes para el paciente mismo. El denominador común que relaciona
estos puntos entre sí se
encuentra en las influencias inconscientes que ejerce el paciente mismo, no
impor-tando lo mucho que se haya hecho en su contra.
Nuestros comentarios fundamentan la necesidad de, bajo determinadas
circunstan-cias, hacer participar al paciente en la contratransferencia. La
necesidad de esta par-ticipación resulta teóricamente de la evolución de la teoría
de relación de objeto hacia la psicología de dos personas. En pacientes que
permanecen ciegos frente a las consecuencias que tienen sus comunicaciones
verbales y averbales, sus afectos y acciones sobre los demás y sobre el analista,
la participación en la contratransfe-rencia tiene una enorme significación
terapéutica. Es incluso probable que ciertas interpretaciones transferenciales,
que establecen una cierta distancia, estimulen al paciente a hacer el objeto más
humano y, de este modo, a probar los límites del propio poder. Al hablar
deliberadamente de la participación del paciente en la con-tratransferencia del
analista, queremos poner de manifiesto que ésta pertenece sólo parcialmente al
circuito funcional y de configuración del paciente. El paciente des-cubre los
aspectos inconscientes de sus intenciones, precisamente no porque el analista
participe plenamente, sino porque, como lo describimos antes, participa
seriamente. Los psicoanalistas intuitivos que tienen además la valentía de
presentar ante el público sus experiencias, siempre han tenido claro que este tipo
de partici-pación no tiene nada que ver con las confesiones de la vida privada.
En relación con la contratransferencia, es totalmente inadecuado hablar de
confesiones o decla-raciones íntimas. Estas designaciones dificultan el manejo
natural de la contra-transferencia. Pues así como no viene al caso ni una
confesión del analista ante sus colegas, tampoco se trata de una confesión
personal ante el paciente. Ya nos referimos a esto en la sección 3.5 del primer
tomo. Dejar que eventualmente el pa-ciente participe en nuestra
contratransferencia lo consideramos una descripción ade-cuada de un proceso



eminentemente significativo y que abre nuevas perspectivas terapéuticas, pero
que a la vez también profundiza el discernimiento.
Tal vez nuestros comentarios contribuyan a mitigar el choque que aún produce
la franqueza con la que Winnicott (1949), Little (1951) y Searles (1965)
escribieron sobre su contratransferencia. Sin lugar a equívoco, se dice que:

en determinadas fases de ciertos análisis, el paciente busca de hecho el odio del
analista, y lo que entonces se necesita es un odio que sea real. Si el paciente bus-
ca un odio real y justificado tiene que ser capaz de lograrlo, de otra forma no
puede sentir que puede encontrar amor real (Winnicott, p.199).

A continuación, ofrecemos dos ejemplos que dejan en claro que la participación
del paciente en la contratransferencia puede tener un efecto curativo.

3.4.1 Contratransferencia erótica

Hacia el final de un análisis de varios años, la paciente Rosa X, después de larga
vacilación, me sorprende con una pregunta directa acerca de mi reacción frente a
su sexualidad. Las fantasías y las experiencias sexuales habían jugado siempre
un pa-pel importante. Una "transferencia a primera vista", erotización intensa
con inhi-biciones y evitaciones consecuentes, habían caracterizado el análisis
por largo tiempo. Las desilusiones, las angustias de separación y las tensiones
agresivas que aparecían, conformaban una maraña de deseos sexuales, a menudo
difícil de desen-redar.
Desde los 11 años presentaba intensas fases anorécticas y de angustia neurótica.
Ya desde niña, y especialmente en la pubertad y adolescencia, se había sentido
sola con sus sentimientos y representaciones sexuales. Mi circunspección y la
situa-ción analítica estimularon en el tratamiento estos sentimientos de sentirse
abando-nada, especialmente en algunos aspectos de la relación con el padre.
Este había si-do por mucho tiempo cariñoso con la niña pequeña, pero, al
comenzar su pubertad, se había retirado y había esquivado sus preguntas acerca
del "sentido de la vida". Por un lado, ella no había entendido el cambio en su
actitud, por el otro, remitía el alejamiento a su desarrollo sexual.
Debido a este trasfondo, la "transferencia" y los aspectos realistas de la relación
analítica eran especialmente tensos. Rosa X se sentía a menudo movida a plan-
tearse preguntas acerca de mi modo personal de reaccionar y de vivenciar,
aunque estas preguntas las expresaba preponderantemente en forma indirecta.
En la fase tardía del análisis pude reconocer en forma retrospectiva que, sin



proponérmelo, yo había contribuido a esta evitación. Me sentía precisamente
aliviado por el hecho de que la paciente, a pesar de la intensa transferencia
positiva, a menudo erotizada, respetara el marco acordado y los límites, cuyo
fundamento psicosocial último ra-dica en el tabú del incesto.
Correspondientemente, mis interpretaciones transferen-ciales retrospectivas se
referían a sus desilusiones edípicas y preedípicas y a sus nuevas ediciones, a
causa de la retirada del padre, quien había evitado toda pregunta acerca de la
vida, no respondiéndolas de frente. Este cambio de conducta marcaba para ella
un contraste incomprensible respecto de los mimos, casi se diría intimi-dades,
que el padre había intercambiado con la hermosa niña hasta la prepubertad.
Como hija única, había estado expuesta con mayor intensidad a las
peculiaridades de sus padres. Ella había registrado en forma más bien pasiva la
solicitud del padre. En muchos aspectos, el padre asumía un papel maternal y se
preocupaba de com-pensar los traumas que ella había sufrido a causa de varias
enfermedades serias du-rante su niñez. La madre, supersticiosa e histérica de
angustia, dependió interior-mente de por vida del abuelo, lo que complicó su
propio matrimonio y también su asistencia a la niña. Las desilusiones sufridas
por Rosa X a causa de su madre re-forzaban su ambivalencia, con la
correspondiente tensión agresiva, que se había he-cho inconsciente, además de
los sentimientos de culpa manifiestos, de origen in-cierto. De manera típica, la
relación ambivalente hacia su madre se continuaba par-cialmente en su
sintomatología.
De este resumen psicodinámico puede fácilmente deducirse que las
interpretacio-nes transferenciales retrospectivas sobre desilusiones recientes
respecto de una inte-rrupción analítica o separaciones imaginarias encontraron
su lugar, mientras que las preguntas personales y concretas se escucharon por
largo tiempo sólo margi-nalmente. Posiblemente, también fueron evitadas para
no abrumar la relación. Al momento de salir, a menudo Rosa X observaba
penetrantemente mi mímica y mi expresión, ocasionalmente hacía alusiones que,
por ejemplo, se referían a su pre-ocupación por mi semblante "serio". En lo
demás, nos rompíamos la cabeza re-flexionando sobre el origen de sus
sentimientos de angustia y de culpa.
Ahora, teníamos la mira puesta en la terminación del tratamiento que se venía
encima. En esta fase, junto a las agresivas, se multiplicaron las representaciones
sexuales, en su mayoría como visiones retrospectivas sobre fantasías (por ejem-
plo, sueños y restos diurnos) que la paciente anteriormente no había podido
comu-nicar.
Después de hacer una crítica a mi rol profesional como "aparato analítico imper-
sonal", Rosa X me pregunta, esta vez en forma directa, cómo me las arreglo con



sus innumerables fantasías sexuales e insinuaciones, si de verdad no estoy
excitado o si por momentos me ha pasado algo semejante. Esto lo relacionó de
manera par-ticular con deseos y experiencias sexuales, que ella había sentido
como placenteras, escenas en las que, al exhibirse, estimulaba en el hombre una
sexualidad agresiva. Ahora, la paciente quería saber lo que yo deseaba o
imaginaba y si mis sensaciones eran parecidas a las de los demás hombres.
Si bien yo no había rechazado los pensamientos sexuales cuando éstos habían
aparecido anteriormente, especialmente aquellos que implicaban mi persona, lo
cierto es que, o había hecho caso omiso de ellos considerándolos pensamientos
concretos referidos, o había pedido una aclaración, para finalmente dar
interpreta-ciones transferenciales retrospectivas o interpretaciones actuales del
contenido agre-sivo latente. En la época de la fase final de este tratamiento,
había llegado a con-cebir, en base a experiencias anteriores, que era posible, y
razonable, permitir que los pacientes tuvieran parte en la contratransferencia, sin
que por eso se terminara en enredos o se llegara a mezclar el rol profesional con
el personal. Por el contra-rio, permitir tal participación contribuye a clarificar y a
aliviar. Al comienzo, yo me había comportado realmente en forma circunspecta
-como el padre verdadero, quien se había vuelto impersonal-, y había trazado
límites que permitieran un buen margen personal. Dicho de otra forma:
posiblemente el padre se había re-tirado abruptamente al anonimato debido a su
propio miedo a extralimitarse, del mismo modo como yo había tomado una
postura impersonal pensando en posibles actos sexuales.
En el caso de producirse en la relación terapéutica tal coincidencia de la
experien-cia real conmigo con aquella "traumática" con su padre, la paciente ya
no podría diferenciar en su vivenciar el carácter de una "transferencia" y el de
una experiencia real.
Teniendo tales pensamientos en mente, formulé aproximadamente la siguiente
respuesta, que formó parte de un intercambio más prolongado entre nosotros.
Ateniéndome a la verdad, le dije que sus pensamientos y fantasías, que ella
consi-deraba estimulantes, excitantes, etc., no me dejaban indiferente. Por lo
demás, su propia experiencia hablaba en favor de que yo no me diferenciaba
esencialmente de otros hombres. Que para colocarme en su situación anímica de
modo de, desde ahí, poder sacar conclusiones y formular mis interpretaciones,
era necesaria una cierta sintonización y una manera empática de reaccionar. Que
la terapia requería de un cierto distanciamiento de mis propios deseos y
fantasías. Que mi alegría y placer no residían en transformar las fantasías que
surgían en mí en deseos o acciones, si-no en convertirlas en buenas
interpretaciones, en lo posible útiles, que ojalá la ayudaran y que finalmente
llevaran a un buen término el tratamiento. Lo esencial, empero, fue la



comunicación de que yo sentía algo, que también desarrollaba repre-sentaciones
sexuales como reacción a sus fantasías. Agregué que en un momento habíamos
descubierto lo que ambos habíamos ciertamente percibido durante una larga fase
de la terapia, pero que jamás habíamos expresado en ese sentido: que nos
estimulábamos mutuamente y que también yo en ciertas ocasiones me sentía
toca-do por su fuerza de atracción.

Rosa X se sorprendió y se sintió aliviada por esta respuesta. Inmediatamente
añadió algo al relato de un sueño, hecho al comienzo de la sesión, uno de los
mu-chos sueños con contenidos sexuales y agresivos, que giraba en torno de un
en-cuentro entre un hombre parecido a su padre y una mujer desconocida, pero
tam-bién del peligro de envenenamiento de ella. Sus primeras ocurrencias
habían sido asociaciones sobre la madrastra mala y el envenenamiento del
cuento de Blancanie-ves. Después de hacerla participar en mi
contratransferencia, siguieron otras asocia-ciones y también interpretaciones de
la paciente misma. Decía sentirse colosal-mente aliviada y que ahora podía
hablar más abiertamente de los contenidos sexua-les callados hasta el momento;
consecuentemente, había menos tensión  y existía la posibilidad de un trabajo
interpretativo mayor. En su significación, el sueño pu-do ser entendido como
simbolización de la situación de hija única, vivida en forma traumática, con un
padre erótico y seductor, pero a la vez muy reservado, y una madre que en este
triángulo se encontraba cargada con sentimientos de angustia y culpa. La
paciente se había sentido emocionalmente muy dependiente de la madre, y en su
niñez y juventud se había ocupado a menudo con la vida interior de ella. La
madre había muerto de cáncer en el transcurso del análisis, aproximadamente un
año y medio antes del término de la terapia.
En lo que se refiere a su pasado, esta interpretación, que no era para nada nueva
-ella refería tanto aspectos de la relación con el padre como también con la
madre, pero, ante todo, era un reconocimiento de su petición concreta de poder
hacerse una idea del mundo de sentimientos y de representaciones del otro-,
pareció por prime-ra vez evidente a la paciente, porque tuvo lugar contra el
trasfondo de una nueva experiencia: saber algo acerca de mi vida interior, sobre
mi capacidad de procesa-miento. A través de mi comunicación, la paciente pudo
lograr ser reconocida en su propia sexualidad y corporalidad. Sus dudas acerca
de lo que sus excitantes fantasías podían producir en mí perdieron sentido. Mis
interpretaciones de que en la base habían sensaciones humanas, liberaron a la
paciente del sentimiento de impotencia y de sentirse excluida, o de sentir que se
había hecho culpable de algo. A lo largo de las siguientes sesiones, el clima de
trabajo se distendió visiblemente. Los afec-tos traumáticos en la transferencia



pudieron ser tratados en forma más abierta, y re-sueltos de manera que el
análisis llegó a buen término.

3.4.2 Contratransferencia agresiva

En primer lugar, ofrecemos un resumen de los problemas especiales de Linda X,
para a describir continuación la agudización en la constelación de transferencia y
contratransferencia, en una sesión previa a una larga interrupción.
Ya la petición de una hora de consulta, hecha por el médico de la firma donde
Linda X, en aquel tiempo de 23 años, completaba sus estudios como asistente
téc-nica farmacéutica, fue algo desacostumbrado. Linda X no habría podido dar
el salto sola, por eso el alarmado colega se había hecho cargo, no sólo de pedir
la hora, si-no que también había insistido en llevar a la paciente a la cita.
Linda X le daba un gran valor al hecho de haber conseguido una hora con el
ana-lista que hacía algún tiempo había escuchado dando una conferencia.
Inmediata-mente después del saludo, Linda X dijo -encogida, tímida y
deprimida- que espera-ba ser despachada después de algunas conversaciones. En
su conducta y aspecto se manifestaba una actitud depresiva angustiosa, que se
había solidificado hacía alre-dedor de 10 años. Había crecido como la menor de
una familia de moral pudibunda y se había enfermado de una anorexia nervosa
puberal, desencadenada por comenta-rios hirientes. El anuncio del médico, de
que la peligrosa pérdida de peso debería ser compensada mediante alimentación
por sonda, llevó a que la paciente subiera en aquel entonces rápidamente de
peso, de 36 a 80 kilos, a través de un comer exa-gerado. A los 17 años de edad,
reprimió su voracidad con inhibidores del apetito. Estos fueron retirados
mediantes psicofármacos, de los que Linda X es dependiente desde hace años.
En forma alternada, ingiere diversos derivados benzodiazepínicos y otros
tranquilizantes, sin lo cuales se sentiría paralizada por la angustia.
Para huir de su soledad y para superar sus miedos al contacto, Linda X sacia sus
enormes ansias de ternura a través de aventuras sexuales de corta duración, bas-
tante al azar y, por lo tanto, peligrosas. Fuera de una superación momentánea de
su soledad y de un sordo sentimiento de tomar de este modo venganza por
algunos descuidos de sus padres, las relaciones frecuentemente cambiantes no le
aportan na-da. Su vacío interior y su desesperación han aumentado en los
últimos años y en-gendrado una rumiación suicida crónica.
A pesar de la gravedad de los síntomas, y gracias a su inteligencia, Linda X lo-
gró terminar bien el colegio y conseguirse una plaza para aprender una



profesión. Su rendimiento en los cursos le aportan reconocimiento y
satisfacción.
De esta corta descripción, de una situación de vida considerablemente difícil,
sur-gen diversas preguntas en relación con la indicación adaptativa para el
psicoaná-lisis, que sostenemos. Ya desde el momento en que al comienzo no
puede apreciar-se la gravedad del acostumbramiento y de la dependencia de
derivados benzodiazepí-nicos y el círculo vicioso resultante de ello, nos
encontramos aquí en terreno inse-guro. No se puede descartar que las angustias
de la paciente aumenten, incluso sin manifestaciones discretas de privación,
hasta el punto de sentirse forzada a ingerir cada vez más tranquilizantes. A pesar
de la dependencia, al menos psíquica, y de la rumiación suicida crónica,
propusimos intentar un tratamiento ambulatorio. Un tratamiento largo en
régimen de internamiento habría interrumpido su formación y habría traído
consigo cargas adicionales. De hecho, la paciente temía ser hospitali-zada y con
ello perder el empalme con sus cursos. Durante el internamiento no se habría
podido compensar la caída en sus sentimientos de autoestima, producto de la
falta del reconocimiento que extraía de su eficiencia. Por lo demás, en las
institu-ciones hospitalarias son también limitadas las posibilidades de control del
abuso medicamentoso y de protección en contra de los intentos de suicidio.
En relación con la prescripción de psicofármacos, se tomó el acuerdo de que el
analista se haría cargo de ella. En este caso, el camino tomado probó estar total-
mente indicado. Las complicaciones surgidas en la transferencia y en la contra-
transferencia pudieron ser resueltas de manera constructiva. Partiendo de los
recru-decimientos circunstanciales, fue posible adentrarse en la profundidad de
sus angus-tias, con lo cual la reflexiva paciente pudo ir ganando, paso a paso, un
terreno más firme para sí.
Del mismo modo que antes del comienzo tratamiento, a lo largo de la terapia,
que duró varios años, sobrevinieron crisis con ideación suicida cada vez que
tenía que tragarse afrentas inferidas por los padres o amigos, la mayoría de las
cuales se relacionaban con separaciones. Interrupciones del tratamiento debidas
a vacaciones se acompañaban de las correspondientes crisis y llevaron a tomar
diversas medidas de emergencia, como hospitalización transitoria en un hogar
de rehabilitación o, más tarde, a fijar citas de sustitución con un colega.
Con motivo de una interrupción relativamente larga del tratamiento, que había
sido anunciada con anticipación, la paciente cayó nuevamente en un estado de
idea-ción suicida permanente, del que hizo indirectamente responsable al
analista. La negativa de la paciente de aprovechar lo mejor posible el tiempo que
aún tenía a su disposición, o de aceptar ayuda transitoria durante mi ausencia,



me hizo sentir cada vez más desvalido: mi impotencia se acompañaba de
sentimientos agresivos en contra del negativismo de la paciente.
Mis intentos interpretativos, donde recurrí al registro estándar de comprensión
de la rabia narcisista (Henseler 1981), fracasaron. La paciente se mantuvo firme
en que el mundo entero la había abandonado y que por eso ahora se suicidaría.
A una de las últimas sesiones antes de la interrupción, trajo una carta de des-
pedida, que yo debía leer. Ya que la paciente a continuación guardó silencio, me
quedó mucho tiempo para reflexionar. La carta yace sobre la mesa. En eso me
lla-ma la atención su vestido negro y pienso en duelo y muerte.
A.: Si leyera ahora su carta, entonces aceptaría su despedida. Ud. me odia
porque me voy.
El silencio falto de reacción de la paciente me pesa. Parece no serle en absoluto
claro lo mucho que me toca su agresividad contenida en la amenaza de suicidio.
Tampoco percibe en sus relaciones con los demás cómo denigra y hiere a
quienes muestran simpatía hacia ella. Por la cabeza me pasan distintas
posibilidades: ¿De-bo internar a la paciente, para su protección y para mi
aseguramiento, o debo ha-cerla tomar parte de mi contratransferencia, de
acuerdo a la recomendación de Win-nicott (véase 3.4)? Me decido por lo último,
también porque temo que de otra ma-nera entienda como indiferencia el hecho
de que no lea su carta. Además, me es im-portante sustentar la continuidad de la
relación, más allá de la interrupción.
Así, llego a una interpretación relativamente larga, en la que expreso mi preocu-
pación, diciéndole además que me encuentro en el dilema de que estoy furioso
con ella.
A.: De hecho estoy desconcertado porque con su amenaza hace más difícil el
irse y porque con ella quiere abrumar la vuelta. Yo voy a volver y nuestro
trabajo conti-nuará adelante. Por eso no voy a leer su carta de despedida.
Con ello quise expresar que no acepto el suicidio como despedida. Después de
un largo silencio, continúo:
A.: Ud. me endosa la responsabilidad sobre su vida o su muerte, y con ello me
exige demasiado, más de lo que puedo soportar. No comparto su visión de que
Ud. tenga que deponer su poder de manera tan indirecta en un suicidio. Con ello,
Ud. pone a prueba cuánto poder tiene sobre mí, más allá de la muerte.
Llamo la atención de la paciente sobre el gozo que hay en la autodestrucción,
aunque muy escondido. A pesar de que la paciente sigue en silencio, se nota que
está muy tocada. Por eso, le recuerdo que la terapia, a través de su deseo de
venir precisamente a mí, adquirió desde el comienzo mismo una nota personal.
Para ali-viarla, califico además como un progreso el que ahora no relacione más



sus ame-nazas de suicidio con acontecimientos externos, sino que me confronte
directamen-te con ellas.
Cuando hablo de progreso, la paciente alza la vista y despierta de su
inmovilidad; me mira incrédula. Le resumo los progresos que veo.
A.: Después de todo, quizás aún podemos descubrir lo que este reproche
contiene de sus deseos y necesidades, con lo que Ud. podría saber más
precisamente lo que está al otro lado de la balanza.
P.: Sí, eso es, lo que me irrita sobremanera es que Ud. se vaya lejos, que tenga
éxito y que lo quieran en otra parte. No tengo ninguna esperanza, ninguna
probabi-lidad, de alguna vez poder trabajar correctamente, de ser tan
independiente como Ud., siempre seré un apéndice cargoso que hay que cuidar
materialmente, aunque haya mejores maneras de invertir el dinero. Ud. sabe que
con mis amistades es también la misma cosa; mi novio sólo me tolera, y, cuando
busco apoyo en él, me rechaza, él quiere verme de otra manera, con más
seguridad en mí misma, más independiente, bonita y mucho más femenina, así
como soy no le gusto, y a Ud. tampoco, Ud. sólo me lleva a la rastra. Mis padres
quieren gozar de su vejez y no tener que preocuparse permanentemente de mí,
como me lo dijo una vez mi padre, y agregó que "el analista tampoco puede
estar todo el tiempo a tu disposición".
A.: Sí, y ahora el analista se va de viaje, lejos, por así decirlo, toma su casa ro-
dante (alusión a sus padres, que en el verano harán un largo viaje a través de
Euro-pa). El padre se lleva la razón: los que tienen seguridad y dinero
empaquetan sus cosas, y eso es lo que se interpone entre nosotros, porque
entretanto Ud. ha perci-bido estos deseos en Ud. misma. Esa es la diferencia con
antes. Se acuerda todavía de lo que decía al comienzo: no voy a abandonar
nunca a mis padres, ellos no de-ben pensar que han hecho suficiente por mí.
Ahora quisiera ser Ud. misma una mujer que goza viajando, como sus colegas
de la firma, como el analista aficio-nado a los viajes, que se va lejos sin mala
conciencia, sin preocuparse de los que se quedan.
La interpretación de su envidia, a la que la paciente había dado un giro autodes-
tructivo, la alivia, como lo muestra la siguiente reacción:
P.: Sí, para nosotros este verano alcanza para unas vacaciones de 14 días en una
casucha que pertenece a sus padres (de su compañero), y después se ponen a
criticar que eso no puede seguir toda la vida así, no estoy dispuesta a seguir así,
no me resigno a mi mediocridad, y, además, los años de mi enfermedad me han
estropeado todas las oportunidades de estudiar algo verdaderamente inteligente,
y ahí es donde estoy ahora.



A.: En eso, la despedida definitiva sigue siendo al menos algo especial, algo que
no es mediocre, porque por lo menos le quita una perla de su corona, al analista,
sí, de verdad.
El reconocimiento de su deseo de ser y de rendir algo especial -aunque sea a tra-
vés de un acto de autodestrucción- le hace bien; pues, de hecho, la manifestación
temprana del grave trastorno también destruyó muchas cosas que no pueden ser
re-cuperadas. El inestable sentimiento de sí, disimulado en la niñez a través de la
dependencia de los padres, le impidió, desde el comienzo de la pubertad, el
acceso a muchas experiencias propias de la edad. En vez de eso, sufrió una serie
de experien-cias corporales humillantes y experiencias interpersonales que
dañaron su senti-miento de sí, que sólo pueden ser compensadas mediante
nuevas vivencias. Con voz animada puede ahora preguntar:
P.: ¿Volvería para mi entierro?
A.: No, porque Ud. ya habría destruido nuestra relación, pero volveré con gusto
a continuar el trabajo con Ud. Quizás eso es también poder y fuerza suya, el que
yo vuelva con gusto. Sé los esfuerzos que le cuesta superar sus múltiples
dificultades.

Con la superación de esta crítica agudización, pudimos reflexionar en conjunto
sobre los medios y vías que podrían estar a su disposición en el caso de que
durante mi ausencia necesitara de ayuda transitoria. Aunque en el curso
posterior del trata-miento se produjeron nuevas recaídas, de la situación recién
descrita la paciente pu-do extraer la experiencia de que podíamos resistir sus
conflictos y sobrevivir a ellos. De la catamnesis que ya lleva 4 años, podemos
informar que la paciente pu-do estabilizar su relación de pareja y seguir
progresando profesionalmente.

3.5 Ironía

Así como por razones terapéuticas vemos con buenos ojos que pacientes someti-
dos, masoquistas o depresivos, logren una autoafirmación natural y capacidad de
crítica, nos es a menudo difícil de tolerar el exceso de desvalorización que
caracteri-za el repentino cambio de sometimiento en el esperado y deseado
rebelarse. Surgen cargas afectivas que en parte pueden ser contenidas por el
conocimiento analítico. La ironía ofrece protección adicional (Stein 1985).
Se cuenta que Lorenz en una ocasión habría dicho, refiriéndose a sus objetos de
estudio etológico especialmente queridos: "Los gansos son también solamente
hu-manos." Por cierto que no basta hacer valer que los psicoanalistas son



precisamen-te también sólo seres humanos, y que por esa razón pertenece a su
conformación natural el que reaccionen a los ataques con huida, con el reflejo de
hacerse el muer-to o con contraataques. Estas o semejantes maneras de
reaccionar pueden ser filtra-das y atenuadas por el conocimiento analítico. Con
todo, el analista no es inmune en contra de la crítica de su paciente. Sin
embargo, no debería ser tocado por ella tan intensamente como para quedar
paralizado en su acción terapéutica, o como para pagar al paciente de alguna u
otra manera con la misma moneda. En tal caso, el restablecimiento de un trabajo
conjunto fructífero se vería imposibilitado o muy dificultado. En la regla
"frecuentemente tocado, pero en lo posible no afectado tan tenazmente" -como
para que la contratransferencia no pueda ser utilizada fructífera-mente en el
trabajo interpretativo-, vemos una buena solución de un problema fundamental
de la técnica de tratamiento psicoanalítica.
A menudo, las contratransferencias negativas se expresan indirectamente. Del
tra-tamiento de Arturo Y informamos sobre tal desarrollo, en base a un
protocolo re-sumido del analista tratante.
Mis extensas interpretaciones, en especial, habían malogrado totalmente una se-
sión. Ante todo, yo había intentado hacer comprensible un comentario muy anti-
guo, que Arturo Y había olvidado, pues, una vez más, preguntaba por sus
posibili-dades de mejoría y curación. Este tema ya había sido frecuentemente
tratado en todos los niveles posibles.
Es especialmente difícil cuando la crítica deseada del paciente se mezcla con
una duda destructiva, que no se despliega libremente. En una dramática sesión
anterior, Arturo Y había podido, con mi apoyo, dar curso más libre a sus
fantasías y llegado a admitir que, después de todo no me podría creer, puesto
que para eso tendría yo que revelarle el nombre de algún otro paciente tratado
exitosamente, algo que no podía hacer por razones de discreción. En resumen,
una situación sin salida.
Su marcada ambivalencia, con los correspondientes procesos de escisión, condu-
cía además a que el paciente quisiera llevarme a la bancarrota, como reversión
de un destino que a él mismo casi lo había alcanzado. Por otro lado, ponía
grandes es-peranzas en que yo resistiera su destructividad, y en que no perdiera
la fe en él, en mí mismo y en el psicoanálisis. A pesar de mis conocimientos
sobre los efectos desfavorables de la ironía, mis afectos me llevaron a una
interpretación irónica que, comprensiblemente, el paciente había olvidado
totalmente y que, meses más tarde, me motivó en la sesión citada a malogradas
explicaciones en detalle. En aquel en-tonces, y en respuesta a su penetrante
curiosidad por mis éxitos, había dicho al pa-ciente que mi tratamiento más largo
había durado 100.000 horas y que había sido un fracaso.



De manera comprensible, esta interpretación le había sido tan inquietante, que la
había reprimido completamente. Mis aclaraciones posteriores no condujeron
más allá y dejaron al paciente sumido en la confusión. No logré hacerle
comprender su agresividad omnipotente, que suponía estaba en la base de mi
interpretación de entonces. Probablemente esto depende de que en los pacientes
se estimulan inme-diatamente fuerzas contrarias. Con mi falta de éxito habría
triunfado su omnipoten-cia, pero también su desesperanza. Por lo tanto, él no
quisiera desvalorizarme tanto como para que yo no pueda ser más un objeto-
sujeto capaz de prestar ayuda. Es digno de hacer notar que al paciente le sigue
siendo difícil el acceso a este proble-ma, a pesar de que hace sólo unos días atrás
había fantaseado la manera como me castigaba en público y cómo mediante su
suicidio me dejaba como un charlatán. En su mano agitaba las cuentas, para
denunciarme públicamente como el culpable de su suicidio. También tuvo
fantasías de que, después de un rechazo de la compa-ñía de seguros de
enfermedad, yo tendría que tratarlo, primero otras 300 horas gra-tis y que él, al
término de ellas, decidiría cuánto me pagaría o si acaso lo haría en absoluto,
fantasía que había sido reforzada al pasar por una interpretación de que,
reclamando, él podría ciertamente exigir, además, la devolución de los pagos he-
chos hasta el momento, pues el trabajo efectuado era de mala calidad. Desde
hacía tiempo se imaginaba en secreto esta exigencia de devolución.
La sesión termina con su recuerdo de que le ocurre como en una clase de mate-
máticas. El profesor está al frente, escribe inteligentes fórmulas, y él no entiende
nada. El paciente agrega que le parecen pamplinas todo lo dicho hoy día por mí.
Inquieto por la crítica, se pregunta sobre qué podría hacer y sobre cómo podría
se-guir desarrollándose el día de hoy. De acuerdo con el sentido, la
interpretación fue la siguiente: Mucho depende de si acaso Ud. se castigue ahora
inmediatamente por su expresión "pamplinas" o de si consigue afirmarse en
contra del profesor, sin que la palabra "pamplinas" destruya la relación y que
todo se vaya al traste cuando se defiende.
Yo estaba muy insatisfecho con mis rendimientos en esta sesión, también con-
migo mismo, y con el paciente me sentía en una situación poco clara. Me
fastidia-ba haberme dejado arrinconar, en lo cual mis largas interpretaciones
representaban simultáneamente una suerte de reparación por mi agresividad
estimulada. Me llamó la atención que comenté las penetrantes preguntas del
paciente de manera más bien hosca, lo que estaba al servicio del propio alivio.
Otro indicio habla también a fa-vor de esto: después de la sesión, pensé que
debía encontrar un camino para liberar-me de la prescripción del valium. En una
ocasión anterior, el no haberle extendido una receta antes de las vacaciones de
verano había tenido efectos desfavorables. El había tomado esto como signo de



desconfianza, pero a continuación se había casti-gado a sí mismo no ingiriendo
nada por semanas, a pesar del creciente empeora-miento, que tenía que ver con
la rabia desplazada contra mí. Entretanto, el paciente había encontrado un
médico que a propósito de una consulta por otra cosa, con ligereza le había
prescrito 50 tabletas de valium. De las 50, la mayoría estaban to-davía en la caja,
pero ya que ahora nos encontrábamos ante una interrupción, y que él había ya
anunciado que quería vivir estos 14 días de otra manera y con menos angustia
que las vacaciones de verano, yo nuevamente esperaba una lucha de poder antes
de la interrupción. En consecuencia, después de esta sesión me encontraba en un
ánimo contratransferencial negativo. La sesión siguiente transcurrió de manera
más relajada y fructífera.
Esta vez, lo bueno y lo malo fueron escindidos, de tal manera que yo fui repre-
sentante del malo y el médico que había dado la receta, que el paciente llama el
"oscuro", se transformó en representante del despreocupado placer vital. Con
vive-za, Arturo Y describe cómo el otro médico toma con ligereza la prescipción
del va-lium, transmitiéndole el sentimiento de que él está todavía muy lejos de la
depen-dencia.
Con la prescripción del valium, Arturo Y conecta el pecado original con el dis-
frute de la manzana. Dice que la receta se la había extendido con "el dedo índice
le-vantado", que de esta manera le había estropeado el placer, que mis ademanes
ame-nazantes le habían producido angustia. Destaca que la prescripción y el
gesto del dedo índice levantado le habían producido más problemas que
soluciones. Ahora, Arturo Y coloca en mi lugar a otro médico, que en su
fantasía llama K., a quien acude, y quien le prescribe un medicamento con el
comentario tranquilizador: "Vuelva en 4 meses, entonces todo habrá pasado y
reduciremos la medicación." Así, en esta fantasía él busca al médico
perfectamente competente, que se haga car-go de toda la responsabilidad y que
le asegure de que todo sucederá bien. A pesar de que algún tiempo atrás, como
respuesta a sus reproches sin fundamento, yo ya le había dicho que con el solo
hecho de haber extendido una receta se ponía de mani-fiesto que yo ciertamente
había tomado una parte de la responsabilidad, queda ahora nuevamente claro
que la responsabilidad compartida no basta. Lo que él busca es la
responsabilidad total y también la afirmación absolutamente válida sobre lo que
se puede alcanzar dentro de un determinado plazo. Yo, en cambio, había dejado
a su cargo el tomar el valium según necesidad, de manera que la dosis, y con
ello tam-bién una eventual dependencia, caían bajo su propia responsabilidad.
Ahora entra en juego el otro lado. Después de haberme hecho tales reproches, él
espera que yo dé por terminado el tratamiento y que lo despache. Me compara
con sus terapeutas anteriores, en especial con el Dr. X., que habría mostrado



reservas cuando el paciente había hecho una alusión a propósito de una
prescripción y de cualquier otra forma de ayuda fuera del psicoanálisis, etc. En
consecuencia, yo me habría mostrado enormemente generoso si le hubiera
recetado algo, y ahora él se muestra tan poco agradecido de que yo haya ido más
allá de todo lo que él antes había vivido con los psicoterapeutas. El
desagradecimiento que él siente, y cuyas consecuencias teme, se ve subrayado
por la descripción del médico en extremo ge-neroso, que sin pensarlo dos veces
le había prescribido de nuevo 50 tabletas de va-lium. Cuando él había planteado
más preguntas sobre la dependencia, este médico sólo se había reído.
Después de este informe, el paciente piensa en el trascurso posterior del día y
vuelve a la pregunta de qué es lo que aún podría hacer y si acaso se sentirá
mejor,
ya que ahora ha dicho todo esto. Le llamo la atención sobre el hecho de que,
igual que después de la última sesión, su bienestar depende de si se impone o no
un autocastigo. Para el paciente se trata nuevamente de la pregunta de lo que
podría hacer para que el conocimiento ganado aquí sea más efectivo.
El trabajo interpretativo condujo a un alivio tan esencial, que no aparecieron
más recaídas y Arturo Y casi no hizo uso de los medicamentos prescritos.

3.6 Reflexión narcisista y 'objeto-sí mismo'

El mito de Narciso no se agota en la superficie reflectante de un estanque en el
que el mancebo se pierde a sí mismo, o en que cautive a la bella desconocida y,
exta-siado, descubra a otro sí mismo. Hoy en día no sólo hay espejos
permanentemente a nuestra disposición en los cuales podemos asegurar nuestra
apariencia. Los dispa-radores automáticos de los aparatos fotográficos han
hecho posible hacer autorre-tratos y efectuar comparaciones entre el sí mismo
real y el sí mismo ideal, al ni-vel de la imagen corporal concreta. Rehberg
(1985), apoyándose en McDougall (1928), ha mostrado que la consolidación de
la percepción corporal está sustentada por la propia imagen especular.
Al siguiente ejemplo casuístico le siguen algunos comentarios sobre la metáfora
del espejo. Al analista tratante le es familiar la teoría de Kohut, aunque no siga
sus recomendaciones técnicas en detalle. Los fundamentos de esto fueron dados
en el tomo de los fundamentos. Ciertamente subrayamos la significación del
vivenciar del sí mismo y la dependencia de por vida del ser humano del
reconocimiento de otros significativos, aun cuando no coloquemos esto en el
marco de los "objetos-sí mismos" de Kohut. Nos alegra poder presentar al lector



unas detalladas notas de discusión desde el punto de vista de la psicología del
self, seguidamente a nuestro informe.
Arturo Y siguió el camino poco habitual de la inspección ocular concreta para
asegurarse de su imagen corporal. El actuar y las fantasías del paciente
provocaron en el analista las reacciones contratransferenciales más diversas.
Una pregunta del paciente provocó transitoriamente una inseguridad, seguida
por un fructífero logro en conocimiento terapéutico.
Arturo Y se ha decidido finalmente a realizar algo que hacía ya tiempo se propo-
nía. Con dificultad, se ha abierto paso hasta hablar aquí sobre ello, sin exigir que
la grabadora sea desconectada. Al fin había hecho lo que hacía tiempo se
proponía, a saber, fotografiar sus genitales con la cámara desde hacía tiempo
dispuesta para ello. Una de las fotos había salido bastante buena. Repeticiones
posteriores no habían ofrecido imágenes mejores.
La determinación con que Arturo Y llevó finalmente a cabo un plan largamente
acariciado, sin dejarse coartar por mí o por la grabadora, me sorprendió y alegró.
Inmediatamente al comienzo de la sesión, el paciente presentó un informe
bastante sobrio, que dejó todo en el aire. No dijo por qué las fotos eran
particularmente bue-nas, ni tampoco dio a conocer sus motivos y lo que buscaba
en estos desnudos (Aktfoto). Me mantuve absolutamente a la espera, pues tuve
el sentimiento de que no debía perturbar su satisfacción narcisista, aunque me
intrigaba saber lo que para él había resultado de esta objetivación. Mi sospecha
era de que había fotografiado su miembro en erección y durante la masturbación,
pero reprimí mi curiosidad. Pensé que se produce una diferencia si uno se mira a
sí mismo hacia abajo y ve sus propios genitales de manera siempre incompleta,
desde otra perspectiva de co-mo uno ve los órganos genitales de otros hombres.
La diferencia cognitiva que así se origina, pensé, podría estar jugando un papel
en las comparaciones, tan impor-tantes, especialmente en la pubertad y en
hombres inseguros.
Mis fantasías me llevaron finalmente a comparaciones propias y finalmente ter-
minaron en el pensamiento del ocultamiento de los órganos genitales femeninos,
cuya posición impide que las mujeres observen sus genitales sin la ayuda de un
es-pejo. Finalmente, en cuestión de segundos me encuentro en la teoría de la
afánisis de Jones (1927), que siempre me ha fascinado especialmente.
No me sorprendió que, desde que tomara las fotografías, Arturo Y sufriera de un
considerable empeoramiento, según lo informó a continuación. Con toda seguri-
dad, este empeoramiento debe atribuirse al autocastigo por los desnudos, aunque
también a que se había sentido un derrochador y un destructor de su familia,
porque había ido con un cliente a un local caro y había gastado en una cena una
suma que a mí me pareció relativamente baja. Arturo Y siguió buscando



derechamente moti-vos adicionales para torturarse y denigrarse. Así fue como
en la sesión bastó que yo usara la palabra "autocastigo" para que se reforzaran
en él las tendencias corres-pondientes. Continuó criticándose que el panorama
de una muchacha hermosa y bien vestida había sido para él un verdadero deleite
para los ojos. Eso había suce-dido después de las fotos de desnudos. Por esa
razón, establecí una relación entre ser observado por uno y ser observado por
otro y el placer en común en el vínculo entre los dos, del mismo modo que con
el contexto del autocastigo. Este culminó en su miedo a terminar con certeza en
el aislamiento más completo, y a que un síntoma se haría tan torturante que no
podría decir ninguna palabra más. Al pacien-te le pareció evidente que, por lo
visto, había tenido que pagar un precio muy alto por sus acciones placenteras.
Con bastante énfasis, el paciente exigió nuevamente ayuda para transformar el
conocimiento aquí adquirido en actuar externo: qué era lo que podría hacer para
comportarse de otra manera afuera en la vida. Le aclaré por qué no doy instruc-
ciones de acción y aceptó mi explicación a regañadientes. Agregó que había
enten-dido bien por qué le niego una respuesta. Obviamente el paciente buscaba
de mí una prohibición.
En la sesión siguiente se confirmó la sospecha que se me había ocurrido a pro-
pósito de las fotos de desnudos. Entre ambas sesiones, el paciente había
continua-do con las lecciones de autoobservación y fotografiado su miembro en
erección. Durante la masturbación que siguió, había notado, nuevamente y con
gran angus-tia, la salida de secreción por la uretra, antes de la eyaculación. El
paciente no sa-bía que se trataba de secreción prostática. El quería informarse
con un especialista, a causa de miedos existentes desde siempre, sobre si acaso
esas gotas de fluido ya podrían contener semen y si a través de ellas era posible
que su esposa quedara em-barazada. Primero satisfice algo más de su necesidad
de información y, con mo-tivo de su pregunta, le comuniqué que para esta
cuestión la dermatología era la in-dicada, con su subespecialidad de andrología.
En ese momento era ya de prever que me pediría le recomendara un especialista
competente, así que tuve algo de tiempo para pensar más allá.
En base a su larga experiencia de vida, el paciente estaba al corriente de que los
médicos no podían certificar una seguridad de cien por ciento en relación con las
delicadas preguntas relativas a las probabilidades de riesgo. Después de traer
nue-vamente a su memoria este conocimiento y de reírse de la pretensión
desmedida de recibir seguridades adicionales, al modo neurótico obsesivo, sobre
los últimos de-cimales aún inseguros, me decidí a contestar yo mismo su
pregunta: "No creo que un andrólogo le vaya a dar más información de la que
puedo darle yo. Es altamen-te improbable que en la secreción previa haya semen
y de que así sea posible una fecundación."



A continuación, expresa su angustia de ser anormal o enfermo sexual. La infor-
mación de que en los hombres la secreción prostática aparece en el estadio
previo a la eyaculación, lo tranquilizó. Se dio una situación difícil, porque yo no
estaba se-guro acerca de si era algo de acuerdo con la neutralidad analítica
contestar la pre-gunta del paciente de si acaso también en mí aparecía esa
secreción.
En lo personal, la pregunta de Arturo Y no me molestaba, más bien me sor-
prendía por la falta de lógica. Llamé la atención del paciente sobre eso, a saber,
que en la medida en que yo pertenezca a la clase de los hombres, también en mí
aparece la secreción prostática.
En mirada retrospectiva, le atribuyo una profunda significación a la atmósfera de
buen humor compartido que se originó después. Si Arturo Y no hubiera tenido
du-das sobre su rol sexual (y sobre el mío), y si se hubiera dejado guiar por la
lógica, no se le hubiera pasado por la mente la pregunta, o la habría respondido
inmediata-mente. La falta de confianza en sí mismo va siempre de la mano con
inseguridades frente a los demás. Con la angustia por los productos del propio
cuerpo, se habían vinculado muchas preguntas angustiosas, que el paciente no se
atrevió a plantear cuando era un niño.
¿Qué había pasado ahora en el nivel inconsciente? Se había establecido algo en
común. Desde la atalaya filosófica, Gadamer (1965, p.349) plantea que, en cada
diálogo logrado, se da un cambio hacia lo común, donde no se sigue siendo más
quien se era. Junto a otras cosas, es el descubrimiento de comuniones más
vitales lo que en el diálogo psicoanalítico favorece los cambios. Así, se puede
suponer que, a través de su representación sobre el proceso biológico de la
eyaculación, Arturo Y se vivió como hombre junto a mí y pudo aumentar su
confianza en sí mismo. En ello, la secreción prostática se transformó, de signo
inquietante, en vincular común denominador de placer masculino. El paciente
había ganado ahora tanta seguridad, que pudieron tratarse otras causas
inconscientes de sus angustias y dudas.
Fue terapéuticamente decisivo el que la igualdad de la naturaleza humana fuera
en ese momento sentida de hombre a hombre. Esta consiste "en mociones
pulsionales de naturaleza elemental, que son del mismo tipo en todos los
hombres y que tienen por meta la satisfacción de ciertas necesidades originarias"
(Freud 1915b, p.283; la cursiva es nuestra). La verdad es que el placer vinculado
a la función sexual, que, como placer en la función, en los amantes cobra una
significación total, se vive de manera personal, de modo que con la comunión se
descubre la diferencia, con la igualdad, la desigualdad. Es por eso que, dentro y
fuera de los análisis, surge tam-bién la pregunta de si acaso los sexos desiguales
pueden en realidad llegar a enten-derse, debido a sus experiencias corporales



básicas diferentes. Comparaciones que aluden a la Granja de los animales de
Orwell, parten de la igualdad y terminan en contraposiciones denigrantes:
"Todos los seres humanos son iguales, pero entre nosotros somos más iguales
que con los demás".

Volvamos al diálogo terapéutico sobre la función sexual, en el que se tocan dis-
tintos niveles de transferencia y contratransferencia. En la educación sexual, no
se debiera subestimar la importancia que tiene comunicar el saber de manera
perso-nal. También de eso se trató en este diálogo, que condujo a una
disminución en las angustias y a un aumento en la seguridad. Bajo esta
protección, el paciente pudo dar más espacio a su curiosidad y explorar nuevos
territorios.
¿Qué pasó en relación con mi neutralidad, con motivo del descubrimiento de co-
muniones en el nivel biológico? Con mi respuesta no reconocí nada personal.
Por así decirlo, sólo fui uno dentro de un grupo anónimo con funciones
biológicas iguales. Sin embargo, fue obviamente esencial que el paciente tuviera
primero que establecer una comunión conmigo, como compañero del mismo
sexo, para poder llegar al placer vital bloqueado por las angustias.
Este tema forma el trasfondo para la contemplación de sus genitales mediante
toma de fotografías de desnudos. El paciente se acercó a los fundamentos
incons-cientes de sus angustias relativas a la secreción. Así, quedó ahora claro
que todos sus productos tenían un componente anal inconsciente. Para no
ensuciar a su mu-jer, a menudo maquinaba una pelea en las noches, para impedir
las relaciones se-xuales, a través de lo cual frecuentemente rechazaba a su mujer
y la hería conside-rablemente. De manera sorpresiva, se le ocurrió un sueño que
había permanecido hasta este momento ajeno, y cuya significación le pareció
ahora de un golpe clara: él había inspeccionado un extenso sistema de canales en
un paisaje que es su lugar de vaciones preferido y en el que se siente muy a
gusto. En relación con la auto-inspección y sus miedos a ensuciar, fue como si
se le cayera una venda de los ojos, de que en ello buscaba por debajo algo que lo
atraía placenteramente, pero que había permanecido como algo inquietante y
ajeno debido a sus miedos al cas-tigo. Sus asociaciones condujeron a algunas
importantes condiciones originarias de estas angustias en la historia de vida.

Notas sobre la imagen del espejo y el 'objeto-sí mismo'

La imagen del espejo refleja una fascinación, que toca del mismo modo al tema
del mago como al del doble (Rank 1914; Roheim 1917-19; Freud 1919h).



Para la pregunta, sobre el tipo y trasfondo de la imagen del espejo, contenida en
el mito de Narciso, al que Pfandl (1935, p.279-310) dedicó tempranamente una
in-terpretación psicoanalítica hoy totalmente olvidada, existen dos grupos
distintos de respuesta. En un grupo, las referencias de objeto y también los
demás se constitu-yen de manera narcisista. El otro grupo de respuestas está
determinado por la idea de que en la imagen del espejo se continúa el diálogo
con los otros, y no sólo en el sentido de la comparación. Ambas tradiciones de
pensar psicoanalíticas pueden remitirse a Freud, quien, sin lugar a dudas, dio su
preferencia a la deducción desde el narcisismo primario. Con todas las
diferencias de detalle, Kohut y Lacan son re-presentantes influyentes del primer
tipo de explicación. Este último, en la medida en que, en su original concepción
antropológica del estadio del espejo, acentúa el narcisismo primario, ... con el
que caracteriza la doctrina de la investición libidi-nosa que se adecua a ese
momento" (Lacan 1975, p.68).
A pesar de que, a partir de 1977, Kohut abandonó la teoría de la pulsión y del
narcisismo, sus descripciones de los "objeto-sí mismos" están constituidas, sin
excepción, de acuerdo con el modelo del narcisismo primario, que tiñe las
descrip-ciones de los "objeto-sí mismos". De acuerdo con nuestra manera de ver
las cosas, Kohut (1959) tomó muy poco en cuenta la gran medida en que el
método em-pático-introspectivo es guiado por la teoría. En el intento de hacer de
la empatía un medio independiente para lograr conocimientos, no diferencia
entre formación de hipótesis y su verificación. Los "objeto-sí mismos" de Kohut
están construidos según la pretendidamente abandonada teoría de la libido.
Frente a eso, analistas in-fluenciados por la psicología social, como Erikson,
pueden ser caracterizados por el hermoso verso de Cooley: "Each to each a
looking glass, reflects the other that does path" ("cada uno para el otro / un
espejo que refleja / al que pasa frente a él").
Freud descubrió la naturaleza dialogal de la reflexión preverbal en su nieto de
año y medio:

Un día en que la madre había estado ausente muchas horas, fue saludada a su re-
greso con esta comunicación: "¡Bebé o-o-o-o!"; primero esto resultó
incomprensi-ble, pero pronto se pudo comprobar que durante esa larga soledad
el niño había encontrado un medio para hacerse desaparecer a sí mismo.
Descubrió su imagen en el espejo del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y
luego le hurtó el cuerpo de manera tal que la imagen del espejo "se fue" (Freud
1920g, p.15).



El descubrimiento de la imagen del espejo se lleva a cabo aquí a través de la
imi-tación de una acción motora de otro, la madre. La interacción se continúa en
la identificación, a través de la cual el ausente permanece presente en la
imaginación. Al mismo tiempo es un acto de autodescubrimiento, al menos en el
sentido de la autopercepción de una forma de movimiento. Desde entonces, han
sido publicadas una serie de observaciones que profundizan nuestro
conocimiento del desarrollo de la autopercepción y de la autoconciencia
mediante reacciones a la imagen del es-pejo. Amsterdam y Levitt (1980) han
presentado concluyentes investigaciones ex-perimentales y en sus
interpretaciones han tomado además en cuenta estudios fe-nomenológicos de
Merleau-Ponty (1965) y de Straus (1949), relativos a la signi-ficación de la
marcha erecta y la vergüenza. Es de prever que estas investigaciones han de
tener considerables efectos sobre la comprensión de la técnica de tratamiento de
los trastornos de los sentimientos de sí, que han sido descritos hasta el momen-to
en la metafórica del espejo.
De acuerdo con Lacan, el estadio del espejo se debe entender como "... la fase
constituyente del sujeto humano, que se encuentra entre los 6 a 18 meses; el
niño, que todavía se encuentra en un estado de impotencia y de motórica no
coordinada, anticipa imaginariamente el agarrar y el dominio de la unidad de su
cuerpo "... a través de la identificación con la imagen del semejante como una
figura total" (Laplanche y Pontalis 1972, p.474).
Lacan habla del momento de la acogida jubilosa de la imagen del espejo como
de una situación ejemplar, que representa la matriz simbólica en la cual el yo
cris-taliza en una forma originaria. "Esta forma podría denominarse como yo-
ideal, para así ir a buscarla en un registro conceptual ya conocido" (1975, p.64).
Pero la experiencia de la unidad anticipada se ve amenazada por la irrupción
per-manente de la fantasía del cuerpo desmembrado. Desde esta perspectiva,
Lacan ha-bla del estadio del espejo como de un drama que constantemente
empuja hacia nue-vas repeticiones (1975, p.67).
Ya que en el caso de Lacan, de difícil acceso en el original, es especialmente im-
portante la orientación en base a lo conocido, volvemos a citar a Laplanche y
Pon-talis, quienes además consideran los aspectos clínicos. Ellos comparan la
concep-ción de Lacan del estadio del espejo con las opiniones de Freud sobre la
transición del autoerotismo -que se encuentra antes de la constitución del yo- al
narcisismo propiamente tal. En esto, la "fantasía del cuerpo desmembrado"
correspondería a la primera fase y el estadio del espejo a la aparición del
narcisismo primario. Sin em-bargo, y sin considerar estos importantes matices,
para Lacan es el estadio del es-pejo el que hace surgir retroactivamente la
fantasía del cuerpo desmembrado. En el tratamiento psicoanalítico se puede



observar tal relación dialéctica: "... De vez en cuando, aparece la angustia de
desmembramiento cuando se pierde la identificación narcisista, y al revés"
(Laplanche y Pontalis 1972, p.475s).
Kohut atribuyó la transferencia especular a las necesidades que se dirigen a los
"objeto-sí mismos" (véase tomo sobre los fundamentos, 2.5 y 9.3). "Objeto-sí
mismos" son objetos que vivimos como partes de nosotros mismos. Hay dos ti-
pos de "objeto-sí mismos": aquellos que reaccionan al sentimiento innato de
fuer-za vital, grandeza y perfección del niño, confirmándolo, y aquellos con
cuya tran-quilidad, infalibilidad y omnipotencia fantaseada, puede el niño
fundirse, al fijar su vista en ellos. El primer tipo se denomina "objeto-sí mismo"
reflectante, el se-gundo imago parental idealizada. Relaciones de reciprocidad
deficitaria entre el niño y sus "objeto-sí mismos, conducen a un sí mismo
dañado. Una transferencia de "objeto-sí mismo" se produce cuando viene a
tratamiento psicoanalítico un pa-ciente cuyo sí mismo ha sufrido un daño;
entonces se reactivan las necesidades que permanecieron insatisfechas a causa
de las relaciones deficitarias de reciprocidad en-tre el sí mismo en formación y
los "objeto-sí mismos" de la vida temprana.
Desde un punto de vista técnico, es esencial que se atribuya una función confir-
matoria a los "objeto-sí mismos" y a la correspondiente transferencia. Si no se
to-man en cuenta otros accesorios, el reconocimiento y la confirmación a través
de los otros se transforma en el denominador común que relaciona entre sí las
distin-tas orientaciones psicoanalíticas.
Por buenas razones, las psicologías de relaciones de objeto, fuera de la escuela
kleiniana, desataron el acuerdo y la conformidad, como factores terapéuticos, de
su vínculo con la satisfacción pulsional o con la sugestión burda. Con ello se lo-
graron correcciones que profundizaron la comprensión de aquello que el
paciente busca en el analista. También se proyectó una luz nueva sobre el
desarrollo de las dependencias regresivas. Si se ve el intercambio bajo el punto
de vista de la des-carga y de la satisfacción pulsional, se insistirá en el intento
fallido o, con poco entusiasmo, se harán concesiones que pueden ser dudosas
por razones de principio, o por razones éticas o técnicas. Si, en cambio, se ve la
dependencia como un fenó-meno de interacción, que no está unido
estrechamente a satisfacciones edípicas o preedípicas, se hacen posibles
reconocimientos genuinos que no conducen al dile-ma de las tentativas fallidas
de satisfacción pulsional. En el sentido de la reciproci-dad, se puede incluso
decir que, precisamente porque en la línea interpretativa que surge de la teoría
de la pulsión las respuestas de reconocimiento, en el sentido de Winnicott,
quedan muy a menudo demasiado cortas, las necesidades pulsionales se verán
reforzadas. Y esto, porque a través de este modo de sustitución se buscarán



aquellas confirmaciones de sí mismo que el analista ha descuidado. La inter-
pretación de Kohut del deseo de un reconocimiento reflectante, si bien cumple
con el precepto de la abstinencia, sigue permaneciendo dentro del círculo
narcisista      -aun cuando éste pueda ahora aparentemente ser abandonado con
ayuda de los "ob-jeto-sí mismos"- y evita el reconocimiento real, necesario en
ciertos casos.
De acuerdo con las observaciones de Winnicott, el rostro de la madre actúa
preci-samente no como un espejo: el estado afectivo del niño es compartido en
comuni-cación inconsciente por la madre, quien, por su parte, responde de
manera indepen-diente. Esencial es que a través de ello, en los casos favorables,
esto es, en las res-puestas positivas, tiene lugar una confirmación del
sentimiento de sí del niño por parte de la madre. Este proceso continuado es
descrito por Winnicott en el len-guaje de la psicología de las relaciones de
objeto, donde la madre refleja en cuanto persona, es decir, como sujeto, y no
como un objeto inanimado. Finalmente, en Loewald (1960) la metáfora del
espejo adquiere una función futurista. Este autor dio a la reflexión una
dimensión prospectiva, al acentuar que el analista refleja lo que el paciente
busca como imagen inconsciente de sí mismo. Este buscar está unido a un estilo
dialogal, donde la abstinencia es necesaria para evitar que el pa-ciente sea
sobrecargado con imágenes ajenas. El sentido de la metáfora del analista
reflectante reside en hacer factible al paciente una representación de sí mismo en
lo posible libre de perturbaciones. Se debe poner a disposicipión de él un
espacio de pensamientos ideal, esto es, ilimitado, para no restringir desde afuera
el logro del conocimiento de sí mismo. En este último, la verdad es que no
podemos ver, co-mo lo hace Habermas (1981), el resultado de
autoobservaciones, en la que una par-te de la parsona, como objeto del otro, sale
al encuentro de la parte observadora. Antes bien, el lograr conocimientos sobre
sí mismo o, dicho analíticamente, el re-encontrar partes inconscientes de sí
mismo o también crear partes nuevas, debe en-tenderse como un proceso
comunicativo, que hace posible descubrirse a sí mismo en el yo de otro, en los
demás, en el alter ego. En nuestra opinión, el reconoci-miento de un otro
significativo en la figura del analista es algo fundamental (véase 9.4.3).
Podemos ahora considerar las contratransferencias bajo el punto de vista de la
teoría de los "objeto-sí mismos". La descripción ofrecida por Wolf (1983)
facilita su comprensión. El entiende los "objeto-sí mismos" como funciones que
el niño en desarrollo, en crecimiento, atribuye a los objetos. El niño pequeño
espera, en especial de la persona que asume el papel maternal, el tipo de
reconocimiento que Kohut describió a través de la hermosa imagen del
resplandor en los ojos de la ma-dre. Los "objeto-sí mismos" responden de



funciones que deben cumplir los "otros significativos", desde el principio y
durante toda la vida, para edificar y sostener el equilibrio narcisista, que Kohut
distingue de la homeostasis de la economía pul-sional. Hablamos con toda
intención de los "otros significativos", término prove-niente de Mead, para
insinuar que la comprensión de los "objeto-sí mismos" se mueve en el nivel
general de la psicología social.
La denominación de "objeto-sí mismo" es un neologismo desafortunado, que
im-plica una teoría interpersonal fragmentaria. El desarrollo de la identidad, en
sentido amplio, va de la mano con la integración de una serie de roles sociales.
En nuestra opinión, el sentimiento de sí depende en alto grado de las
confirmaciones durante el aprendizaje de competencias yoicas (White 1963).
Con razón, Kohut acentuó la significación de este reconocimiento, y con ello
quitó al narcisismo la nota pe-yorativa. Por otro lado, con la metáfora de la
reflexión se reduce la multiplicidad de los procesos psicosociales en el
desarrollo del sí mismo. Esta metafórica no hace
de ninguna manera justicia a la diversidad de "otros significativos" en el
desarrollo humano. Es por lo tanto consecuente que Köhler (1982) parta de la
intersubjetivi-dad y de la reciprocidad en la descripción de distintas
contratransferencias de "obje-to-sí mismo", lo que, por lo demás, ha sido
confirmado en muchas detalladas in-vestigaciones sobre la relación madre-hijo
durante las últimas décadas (Stern 1985). Köhler ha descrito
contratransferencias apoyándose en las transferencias de "objeto-sí mismo"
descritas por Kohut. Esta tipología se orienta de acuerdo con las expectativas
inconscientes del analista, que son propuestas al paciente, y son consideradas en
el sentido de la teoría de Kohut. Es evidente que la acentuación que Kohut hace
de la empatía conduce a dar a la contratransferencia una función recí-proca o
complementaria (Wolf 1983; Köhler 1985).
La función terapéutica que el analista desempeñó en esta sesión puede ser
descrita en diferentes lenguajes. Aunque el analista no vio ni tampoco admiró la
foto, su participación indirecta ciertamente dio al paciente una confirmación que
le permitió dominar angustias profundas y ganar en seguridad.

Toma de posición desde
el punto de vista de la psicología del sí mismo

Si se aplican al texto criterios especiales de psicología del sí mismo, es instruc-
tivo considerar lo que éste ofrece y omite.



Según cómo se considere la viñeta presentada, si desde el punto de vista del pri-
mado motivacional de la pulsión, o desde el primado motivacional de la
vivencia de sí mismo, se llega a diferentes comprensiones del transcurso del
fragmento de análisis presentado y también a conductas técnicas distintas. Una
toma de posición que se basa sólo en el conocimiento de las dos sesiones
presentadas, es decir, so-bre la base de un fragmento resumido de un largo
proceso, en desconocimiento de la historia de vida y del análisis, no puede ser
muy concluyente. Además de esto, cada pareja analista-paciente desarrolla una
forma y dinámica determinada por la personalidad específica de ambos. Por
esto, las comparaciones con otras maneras de proceder carecen de fuerza
probatoria. Lo que se expone a continuación es válido sólo en la medida en que
desde otras perspectivas teóricas se puedan colocar otros acentos.
Si se coloca el acento en el primado motivacional de la vivencia de sí mismo,
uno debe preguntarse, frente al hecho de que el paciente fotografió sus genitales,
si esto no es un indicio de una falta de reflexión vivaz y gozosa por parte de
"objeto-sí mismos" tempranos. Si bien la foto es capaz de dar una cierta
respuesta a la pre-gunta "¿cómo me veo?", ya el solo hecho de que esta pregunta
surja, y de que sea planteada a la cámara, es algo significativo.
No se dice por qué el paciente fotografía sus genitales precisamente ahora, de
modo que estamos a merced de sospechas que, a su vez, dependen de la teoría.
Qui-zás se trate de un acto perverso -satisfacción de impulsos voyeristas y
exhibicio-nistas-, en vista de una fragmentación inminente del sí mismo. Sin
embargo, en contra de ello habla la palmaria buena relación de transferencia y
contratransferen-cia (el paciente puede hablar sobre el asunto, el analista está
sorprendido y alegre), de modo que más bien uno se inclinaría a suponer un
deseo de asegurarse a sí mis-mo frente a una inseguridad existente, en especial
en el plano sexual.
En la relación de la sesión, es digno de hacer notar que el paciente tuvo que
"abrirse paso" para contar que había realizado un plan largamente acariciado, a
sa-ber, fotografiar su pene, sin exigir que se desconectara la grabadora.
Obviamente, tuvo que hacer de tripas corazón. De alguna manera, él sale de sí
mismo y se con-vierte a sí mismo, también en la sesión, en objeto de percepción.
No es sorpren-dente que su relato sea "bastante" sobrio.
El analista reacciona interiormente con muchos sentimientos y ocurrencias. Lo
alegra y sorprende la determinación con que el paciente finalmente se decidió a
dar el paso. Preguntamos: ¿Por qué? ¿Acaso porque su paciente arriesgó un paso
hacia adelante, porque fue más activo, más fálico? Probablemente, como se
aclarará más tarde, en la base se encuentra una contratransferencia específica, a
saber, una con-tratransferencia especular. Posteriormente, el analista reacciona



con curiosidad, gus-toso sabría más. Luego se identifica con el paciente. Se
imagina que es una cosa distinta mirarse el miembro de arriba hacia abajo que
compararlo con los de otros hombres, donde tales comparaciones son "tan
importantes, especialmente en la pu-bertad y en hombres inseguros".
Siguen ocurrencias adicionales del analista. Ahora, él piensa no sólo en los geni-
tales masculinos, sino también en los femeninos. Pero luego sus asociaciones lo
llevan, "en cuestión de segundos", a la teoría de la afánisis de Jones (1928) y a la
angustia de castración. De esta manera, el analista ciñó el suceso dentro de un
mar-co de referencia teórico. ¿Quizás se protege con ello a sí mismo? Además
de esto, y en vista de la situación emocionalmente muy cargada (¡el paciente
informa de una acción perversa!), en la descripción hace uso de una palabra
objetivante, a sa-ber, "foto de desnudo" (Aktfoto). Se mantiene a la espera, a
pesar de que lo excita saber lo que para el paciente ha resultado de tal
objetivación.
La objetivación es, empero, precisamente lo que debe ser considerado como lo
propiamente patológico, desde la visión de una teoría del vivenciar de sí mismo
y de sus trastornos. Patológico es que el paciente busque una reflexión con
métodos objetivos, sobre los cuales informa sobriamente en una sesión
objetivada por la grabadora. Desde la visión de la psicología del sí mismo,
posiblemente se habría abordado primero el aspecto transferencial: ¿Qué
significa para el paciente el que relate esta embarazosa historia? Posiblemente
también se habría tomado la sobrie-dad en el tipo de exposición del paciente y se
habría llegado a la defensa de los sen-timientos envueltos, a la superación que
costó al paciente el relatar haber hecho al-go desacostumbrado. Pues en esto
estriba el deseo del paciente de reflexión en la superficie: en cómo reaccionará el
analista frente a lo tremendo que él cuenta. ¿Es que el paciente ha recurrido para
su autorrepresentación al medio mecánico de la fo-tografía, por miedo a una
reacción no deseada del objeto, y espera ahora, lleno de tensión, la reacción de
su analista? Como lo muestra la abierta exposición de su contratransferencia,
éste estaba interiormente muy comprometido, aunque permane-ciera
"absolutamente a la espera", porque no quería perturbar la satisfacción narci-
sista. Aquí se hace ver la diferente concepción. Desde una visión de la
psicología del sí mismo, ocupa menos el primer plano la satisfacción narcisista
que la angus-tia y la expectativa frente a la reacción del analista en la situación
transferencial, que ciertamente representan una repetición de vivencias
anteriores. Tomar lo que significa para el paciente el hecho mismo del relato,
qué sentimientos se relacio-nan con ello, en especial sentimientos de vergüenza,
no sería ninguna transgresión de la actitud abstinente y neutral, habría aliviado



al paciente y lo habría acercado a sus sentimientos defendidos, por ejemplo,
inseguridad en sí mismo, angustia y vergüenza.
Ostensiblemente se trata de la culpa. El paciente informa sobre el empeoramien-
to sintomático que, según el analista, "con toda seguridad, debe atribuirse al
auto-castigo". Ocurrencias posteriores del paciente lo fortalecen en esta opinión.
En es-tas ocurrencias el paciente se acusa de ser derrochador y de destruir su
familia. El analista deja caer la palabra autocastigo y el paciente -agradecido por
este comenta-rio, pues ahora el analista ha abandonado su reserva y dicho algo-,
sigue criticán-dose porque la vista de una muchacha hermosa y bien vestida
había sido un deleite para los ojos.
El analista establece entonces una relación: Tanto la foto del desnudo como la
muchacha producen placer, y es por eso que él debe castigarse. Nuevamente se
abordan los sentimientos de culpa. Pero ¿no es más probable que las
autoacusacio-nes sirvan al paciente para defender los mucho más escabrosos
sentimientos de ver-güenza, originados en él como consecuencia de una
reflexión fallida de sus mocio-nes placenteras masculinas vitales por parte de
sus objetos primarios?
Pues podría verse, tanto en la foto del desnudo como en el deleite por la mucha-
cha, algo lleno de vida, pero que por lo cual el paciente no recibe reflexión, de
mo-do que no sorprende que tema terminar en el "aislamiento más completo".
Pero, en vista de su gran inseguridad en sí mismo, este paciente está a merced de
su ana-lista. El deseo de reflexión, frustrado y no analizado, le deja ahora el
último lugar a la opinión compartida por analista y paciente de los sentimientos
de culpa. Al pa-ciente "le parece evidente tener que pagar un precio alto por sus
acciones pla-centeras". Se establece una comunión, pero en un carril secundario.
Sobre este ca-rril continúa el paciente, también con lo secundario. En lo
primario, no recibió ninguna reacción. Ahora quiere consejos. (Ciertamente, hay
que sospechar que en la niñez no recibió reflexión emocional, pero posiblemente
sí consejos sobre co-mo avanzar.) El analista niega los consejos, y el paciente
experimenta una vez más que se le deniega una petición, ahora en el sentido de
una confirmación. Esta vez, tiene tanto un rechazo como una satisfacción
narcisista. Y ciertamente lo tie-ne como algo consciente.
En la próxima sesión vuelve nuevamente a las fotos. Esta vez con angustia y no
más con sobriedad. Tiene angustia a causa de su secreción prostática. Ahora, ya
que se trata de angustia y no de alguna satisfacción narcisista, el analista propor-
ciona una respuesta y remite a la dermatología. En este momento, las considera-
ciones se dirigen a si las gotas de la próstata pueden embarazar o no.
Nuevamente la discusión aborda más la realidad que la inseguridad del paciente:
"¿Soy normal, soy peligroso, soy como los demás o soy distinto?" La pregunta



no se hace espe-rar: "¿Y qué te pasa a ti, analista ?" Este responde con el
comentario que, en tanto que él pertenece a la clase de los hombres, la secreción
prostática también aparece en él. La tensión originada se disuelve en hilaridad,
que tiene algo del alivio in-consciente de un chiste. Inconscientemente, ambos lo
saben: son iguales, ambos son hombres. Ahora se estableció una comunión
también en un terreno central. El paciente se siente aliviado, porque escucha que
eso es así en todos los hombres.
En conclusión, uno podría preguntarse por qué el paciente tiene tales dudas rela-
tivas a lo que produce (secreción prostática), por qué está necesitado del
asegura-miento de una foto de desnudo. Posiblemente, porque los "objeto-sí
mismos" de la niñez, madre y padre, no lo reflejaron animadamente.
Probablemente la madre reflejó positiva o aversivamente la analidad del
paciente, pues un sueño lo conduce finalmente a las condiciones de desarrollo de
sus angustias en su historial de vida.
La teoría del primado motivacional del sí mismo (en contraste con el primado
motivacional de las pulsiones), que está en la base de estas reflexiones de
psicolo-gía del sí mismo, exige algunas aclaraciones teóricas.
Un paciente con un sí mismo dañado, con un trastorno narcisista de la per-
sonalidad, dirigirá, en la transferencia regresiva, sus necesidades de "objeto-sí
mis-mo" al analista, mientras que, según la concepción teórica pulsional, el
analista se transforma en objeto de los deseos pulsionales del paciente. Se
origina una trans-ferencia de "objeto-sí mismo", una transferencia especular o
idealizada. En pre-sencia de estas formas de transferencia, el paciente espera,
como algo natural, que el analista se haga cargo, por él, de aquellas funciones
que él mismo no puede asumir, porque el medio ambiente de su infancia fracasó
en el ejercicio de estas funciones en la fase correspondiente. De ello surge que,
en el manejo técnico de tales transferencias, el analista encuentre en el primer
plano la siguiente pregunta: "¿Qué soy ahora para el paciente, para qué me
necesita?" (mientras que en una transferencia de necesidades pulsionales, el
analista se pregunta por lo que el pa-ciente hace con él ahora). Intentará ponerse
en el lugar del paciente y, a través de correspondientes comentarios, buscará
expresar su comprensión. Este comprender es una frustración óptima, pues no se
satisfacen los deseos de reflexión o idealiza-ción tal vez existentes.
Simplemente, el analista comunica al paciente cómo ha captado su sentir y
vivenciar interior. De alguna manera, esta gestión empática se asemeja al
comportamiento de una madre que capta el estado interior de su niño. Sander
(1962) habla de "shared awareness" ("darse cuenta compartido"), Stern (1985)
de "affect-attunement" ("concertación afectiva"), Loewald (1980) de "recog-
nizing validation" ("validación reconociente"), en ausencia de los cuales el



desarro-llo psíquico se detendrá o se verá menoscabado. En el análisis, al primer
paso del comprender, se asocia el segundo paso de la explicación, de la
interpretación, que reúne reconstructivamente transferencia y génesis.
La concepción sotenida en el tomo sobre los fundamentos, según la cual, cuando
se investiga el proceso analítico, el paciente no debe ser considerado aislado,
sino que tiene que incorporarse la acción conjunta del analista, está en total
acuerdo con el concepto de la unidad "sí mismo objeto-sí mismo" ("self-
selfobject unit"), cons-tituida por paciente y analista. Con todo, es válido reparar
en contratransferencias específicas que pueden aparecer en este contexto.
Transferencias de "objeto-sí mismo" pueden suscitar contratransferencias en el
analista, porque para éste suele ser difícil de tolerar que el paciente no lo experi-
mente como centro de su iniciativa, sino como parte de sí mismo. Kohut (1971)
describió la manera como el analista reacciona frente a tales tentaciones, cuando
no le son conscientes, y con ello llegar a perturbar o destruir el desarrollo de la
trans-ferencia. No obstante, como ha señalado Wolf (1979), pueden darse
contratransfe-rencias de "objeto-sí mismo". A través de ellas, el analista puede
de alguna manera experimentar al paciente como parte de sí mismo, e
interpretarle (en el sentido de una identificación proyectiva) lo que le aparece, a
él, como importante, sin captar en ello correctamente al paciente. También
pueden ser movilizadas en el analista necesidades de "objeto-sí mismo" dirigidas
al paciente, y que permanecen incons-cientes (Köhler 1985, 1988). Estas
contratransferencias de "objeto-sí mismo" son paralelas a aquellas
contratransferencias en las que el analista se enamora de sus pa-
cientes o rivaliza con ellos. En el caso de una contratransferencia de "objeto-sí
mismo", el analista de alguna manera está necesitado de una confirmación
reflec-tante de su sentimiento de sí por parte del paciente, y eso, a través de una
mejoría que certifique que el analista es un buen analista. El analista cae en la
situación de los padres que querían ser buenos padres y que quisieran ver que su
niño florece. Una actitud de expectación inconsciente por parte del analista, de
que el paciente debe mejorar, puede ser una causa importante de reacciones
terapéuticas negativas crónicas, pues una mejoría sería para el paciente una
repetición de modelos adap-tativos tempranos a las expectativas parentales, y no
una liberación producida por acción del análisis.
La contratransferencia en el caso presentado no residió en una resistencia del
ana-lista en contra de la necesidad del paciente de él como "objeto-sí mismo": el
analis-ta reaccionó con curiosidad e interés al relato del paciente y no con un
aburri-miento más o menos fastidiado. Sin embargo, puede estar jugando una
contratrans-ferencia especular cuando el analista dice: "Me sorprendió y alegró
la determinación con que Arturo Y realizó un plan largamente acariciado, sin



dejarse coartar por mí." ¿Satisfizo quizás con ello el paciente expectativas del
analista y con ello una función de "objeto-sí mismo? Por su parte, el paciente
tuvo una transferencia espe-cular. El analista asumió la función de "objeto-sí
mismo" a través de participación y confirmación de los roles sexuales comunes.
Tal vez, y bajo el punto de vista de la teoría de la psicología del sí mismo que
sustentamos, en la transferencia fue más lo que se actuó que lo que se analizó a
través de interpretaciones, a pesar de la actitud neutral del analista.

3.7 Identificación proyectiva

En la resolución de los síntomas, el diálogo interior que hasta el momento el pa-
ciente ha sostenido consigo mismo se transforma en un diálogo exterior, gracias
a la ayuda del analista. En especial en estructuras narcisistas de personalidad, se
lle-ga a considerables gravámenes de la contratransferencia. La perversión, que
sufre el paciente que describiremos a continuación, trajo consigo, ante todo, un
gran estre-chamiento del margen terapéutico. Las contratransferencias que el
paciente desenca-denó se vinculan estrechamente con su sintomatología, que
también se manifestó en el tipo y forma de la transferencia. El quería tener
totalmente en su poder el guión de la terapia y, como director, hacer danzar al
analista como marioneta de los hilos. Este control es un aspecto esencial de la
teoría de la identificación proyec-tiva, que discutimos a continuación. El
resumen y el informe casuístico dejan cla-ro que algunos aspectos generales de
esta teoría de la identificación proyectiva fue-ron útiles al analista, sin que por
eso la técnica interpretativa misma siguiera los supuestos de Melanie Klein.
Por razones didácticas, sería estimulante simular diálogos específicos de las
escue-las. En esto se pueden pensar algunas variaciones, a través de las cuales,
en un nivel ficticio, se podrían ejecutar, al modo de un juego musical, acciones
interpretativas, como en un seminario de técnica. La ausencia del paciente
coloca límites al conteni-do de realidad de tales experimentos del pensamiento.
En las discusiones clínicas corrientes también se ponen en escena, en ausencia
del paciente, juegos de "cajón de arena" de este tipo, necesariamente
unilaterales, cuando los participantes en la discu-
sión interpretan determinadas situaciones de manera alternativa. La puesta en
escena podría ser completada incorporando las expectativas del analista que
interpreta, rela-tivas a las reacciones del patiente.

Las reflexiones teóricas tienen una función heurística prominente. Por eso
podría ser útil que el lector lea primero la sección subsiguiente sobre



identificación pro-yectiva, para después examinar las posibilidades de aplicación
en las dos presen-taciones casuísticas.

Ejemplo A

Al comienzo de la primera sesión, Juan Y entrega al analista un cuaderno de
notas, en el que está contenida una descripción de su síntoma, para él muy
vergonzoso; sin embargo, no quiere hablar todavía sobre eso. De sus
anotaciones resulta que sufre de una perversión: cuando tenía 7 años robó un
calzón de goma que la madre había arreglado para la hermana de dos años, lo
llevó al retrete, se lo calzó y defecó en él. Al empezar la pubertad, comenzó a
confeccionarse él mismo calzones de go-ma con bolsas plásticas. Su gran
aislamiento social iba de la mano con considera-bles humillaciones, que
desencadenaron varios intentos de suicidio. En la adoles-cencia temprana,
comenzaron sus rituales de atadura, con los que podía superar autoplásticamente
estados de extrema impotencia y controlar tensiones. La relación con la
masturbación la pudo comunicar el paciente sólo en una fase avanzada del
tratamiento. Solicitó tratamiento cuando la peligrosidad aumentó
considerablemen-te por el atamiento con cables conductores de corriente; una
vez, una parálisis mo-mentánea lo condujo al pánico, cuando durante horas
temió no poder volver a libe-rarse por sí mismo.
El paciente mismo refiere su enfermedad a angustias de abandono y de
desintegra-ción que se remontan lejos hasta la niñez temprana, que habrían sido
reforzadas de manera importante a partir de la pubertad, sobre todo por la
enfermedad psicótica de una hermana menor.
A pesar de la peligrosidad vinculada con el atarse, el paciente quería seguir un
tratamiento analítico solamente si se le permitiera mantener en su poder la
fijación de circunstancias como frecuencia y encuadre (acostado o sentado). Un
intento ante-rior de tratamiento había fracasado, porque el analista había
insistido en la obser-vancia de la técnica estándar.
El analista que con tales pacientes se aventura en reglas "flexibles", se expone a
una situación especial. Se ha orientado de acuerdo con los deseos del paciente y
apartado de reglas que son características para la técnica psicoanalítica. Si
adapta el encuadre a las exigencias de un paciente, es esencial el significado que
para el ana-lista tenga esa desviación. ¿Se trata de un chantaje? No, uno no se
siente chan-tajeado al reconocer a un paciente gravemente enfermo el derecho
de fijar por sí mismo las condiciones de terapia que puede tolerar. En la medida
en que el encua-dre modificado posibilite el logro de conocimientos



psicoanalíticos y permita el ejercicio de influencias terapéuticas, no se trata de
un acto unilateral o, más correc-tamente: la conformidad del analista implica que
él puede trabajar dentro del encua-dre fijado, aun cuando un trabajo terapéutico
en común, en el sentido de Sterba, pueda incluso ser mínimo. Al menos se logró
un acuerdo que satisfizo a ambos.
Naturalmente, de inmediato surge la pregunta de por qué un paciente tiene que
defender su autonomía con tanto énfasis, que frente a cada intervención que no
le calza, reaccione interrumpiendo sesiones o con reproches y advertencias
perma-nentes.
La prescripción de cuando podía decir algo y cuando mejor mantenía la boca
cerrada, desencadena en la contratransferencia del analista impotencia y el senti-
miento de estar "atado". El analista, de manera extrema, no es más el amo en su
propia casa, sino que se embarca en una relación manipulativa, de la que con el
tiempo espera volver a salir con ayuda de sus interpretaciones.
El "atamiento" por la "dictadura" del paciente lleva inevitablemente a problemas
afectivos que, en correspondencia con la rígida regulación que el paciente hace
de la relación, corren permanentemente el peligro de terminar en la rígida
"contraidentifi-cación proyectiva", en el sentido de Grinberg (1962, 1979).
Remitimos además a un informe casuístico de McDougall y Lebovici: Sammy,
de 9 años, durante largo tiempo, hablaba sólo cuando su analista
simultáneamente escribía cada palabra: "Ahora escribe lo que dicto, yo soy tu
dictador", acostumbraba aullar (1969, p.1).
El problema afectivo consiste en no enojarse o ponerse apático en la pasividad
impuesta, mejor dicho, en la impotencia. Con pacientes con un potencial de
cam-bio muy bajo, es especialmente importante que el analista pueda mantener
su inte-rés mediante vistazos en las relaciones psicodinámicas, es decir, a través
del logro de conocimientos.
En psicoanálisis difíciles, extraemos de ello la satisfacción sin la cual los perío-
dos de sequedad serían intolerables. Pensamos que es importante que cada
psico-analista descubra cómo puede mantener una actitud positiva en situaciones
difíciles y, a pesar de considerables gravámenes, encontrar al menos un mínimo
de satis-facción.
La siguiente sesión tiene lugar al final del tercer año de tratamiento:
El paciente, por lo demás puntual, llega muy atrasado, se dirige inmediatamente
al sillón, y dice entender su atraso como expresión de un conflicto, que hoy no
tie-ne ningún plan, ningún itinerario de cómo proceder. Hace notar que el modo
de tra-bajar conmigo hasta este momento no funciona tan bien.



Para aclarar su posición, Juan Y usa descripciones plásticas de gran fuerza
expre-siva, que él entiende como orientaciones auxiliares y sobre cuyo
contenido metafó-rico no puedo posteriormente preguntar.
P.: Creo que tengo que comunicarle las reflexiones que me he hecho, sobre
cómo creo que funciona la terapia y además también mi vida. Existen 2
procesos: un proceso de compensación y un proceso de desarrollo. En razón de
las muchas vi-vencias abrumadoras en la niñez, mi proceso de desarrollo se
detuvo, y tuve que embarcarme en procesos de compensación, donde las
mujeres juegan un rol espe-cial. La última noche tuve una imagen frente a mis
ojos, quizás fue un sueño o una visión, que me quedó confusa.
Esta descripción es típica de su dificultad para mantener estables los límites ex-
ternos e internos. Imágenes internas como tales puede identificar sólo con
dificul-tad.
P.: En el valle del recuerdo encontré a 4 mujeres, que me reprocharon el
haberlas robado, y querían que les devolviera lo robado por mí. No pude darles
nada, pues justamente lo había gastado. Esa era la imagen, creo que las 4
mujeres son las pri-meras 4 muchachas antes de María.
El paciente no había tenido todavía ninguna relación heterosexual íntima, pero
siempre encontraba mujeres a las cuales ofrecerse como amigo platónico, sin ja-
más permitir un contacto. La mayoría eran mujeres que vivían conflictos en otra
relación y que encontraban consuelo y ayuda en conversaciones con el paciente.
Cada vez, el paciente extraía satisfacciones ocultas fantaseadas de estas
relaciones, para de regla experimentar las desilusiones de ser abandonado en
favor del "verdade-ro amigo".
La relación con María se diferenciaba esencialmente de las relaciones anteriores
con mujeres, en que, esta vez, se había mantenido durante algunos años; en eso,
la circunstancia de que María no perteneciera al medio ambiente cotidiano
jugaba un papel importante, porque ella vivía a cientos de kilómetros de
distancia, lo que per-mitía visitas sólo esporádicas. A través de esta distancia,
sin embargo, pudo cons-truir una relación estable con ella, en la que María
funcionaba como un yo ideal exteriorizado.
P.: Creo que con María empezó una nueva era, por eso no puedo atravesar
todavía el valle del recuerdo, sino que debo explorarlo con mayor precisión;
pero por el momento estoy nuevamente en el desierto.
Sus comunicaciones están primariamente al servicio de la superación de tensio-
nes internas; en el primer plano, se trata de típicas intelectualizaciones. Con
todo, así es como mantiene su equilibrio. Incluso en el nivel manifiesto tengo a
menudo dificultades para entender a qué lugar quiere dirigirme el ramificado
pensar del pa-ciente.



El paciente ha designado la fase previa al "valle del recuerdo" como "el paso a
través del desierto". Por eso trato primero de establecer un vínculo con su
decisión de no tenderse en el diván, sino de buscar un lugar más seguro en el
sillón.
A.: Presumiblemente, es por eso seguro y al mismo tiempo razonable que Ud. no
se tienda en el diván, pues Ud. se encuentra adentrado en el desierto, y sin
itinera-rio no se puede avanzar en el desierto.
Me adapto a la forma de hablar del paciente, sabiendo muy bien que así  se man-
tendrá la distancia lograda a través de este lenguaje.
P.: ¿Dónde estoy, en qué dimensión del proceso? Pienso que estoy en el mundo
de la compensación, pero el valle del recuerdo abriría nuevamente el mundo del
des-arrollo. Quisiera que Ud. se me adelantara en este camino, de modo tal que
yo pu-diera observar desde una gran distancia.
A.: Las excursiones que hasta el momento hemos hecho en el valle de los
recuer-dos, siempre han tenido el lado de los muchos recuerdos dolorosos que lo
abruman, y si yo soy quien va adelante, entonces yo fijaría el ritmo y no Ud. En
eso veo el riesgo.
El paciente puede asentir con eso; dice que ahora tendría que aprender a fijar el
ritmo junto conmigo. Seguro que eso sería atinado y le daría al mismo tiempo la
seguridad de que él podría regular el trabajo. (Al comienzo del análisis a
menudo me había adelantado demasiado al paciente, con distintas tentativas de
alcanzarlo en su soledad esquizoide.)
En la sesión siguiente, trae consigo un escrito y exige que primero me entere de
su contenido. De acuerdo con la experiencia hecha con él hasta el momento, no
leer este escrito, sino pedirle al paciente que me comunique directamente su
conte-nido, habría llevado a la inmediata interrupción de la sesión. Por lo tanto,
leo sus anotaciones:
En la sesión pasada, durante la aclaración de la pregunta de lo que quiero
alcanzar con Ud., dimos un paso decisivo hacia adelante. Ahora me atrevo a
entregarle una relación con la que Ud. puede hacer algo:

Se trata de "clavos sin cabeza". Aclarando: Clavos sin cabeza son
planteamien-tos analíticos (esto es, en un sentido teórico, que desmembran) para
solucionar problemas, sin una puesta concreta en la práctica. (La cabeza sería en
el momento correspondiente la forma posible de realización o de desarrollo
ulterior del plan-teamiento.)

Mi propósito es cambiar en mí estos modelos de comportamiento. Para
ese efec-to, se dan, en principio, las siguientes descripciones de metas:
a) Yo hago "clavos con cabeza" solo y no hablo necesariamente sobre ello.



b) Ud. hace "clavos con cabeza"; entonces éstos son sus clavos, y yo no puedo
hacer uso de ellos.
c) Ud. me apoya en encontrar aquí "clavos" y me deja a mí solo la tarea de
elabo-rar "cabezas".

Después de la lectura de su comunicación no doy ninguna interpretación del
proce-dimiento formal, sino que tomo la imagen ofrecida.
A.: La tarea que se nos plantea a ambos no es fácil, pero probablemente muy im-
portante, a saber, que Ud. tenga aquí la posibilidad de llevarse "clavos", es decir,
sugerencias que yo pueda darle, y de que Ud., a su vez, se sienta además seguro
de que la realización, la puesta en práctica, de verdad sea sólo cosa suya.
Por el momento, el paciente se muestra satisfecho e informa luego de variadas
actividades, en las que él, en muchas partes, se ha conseguido en los últimos me-
ses campos donde poder moverse de manera relativamente segura.
P.: Creo que busco libertad de autodeterminación, libertad como yo la entiendo.
Su gran falla del año pasado fue no haberme acompañado demasiado en mi
desarrollo positivo, activo, haber incluso forzado el ritmo. Esa fue también una
razón por la que reduje las horas. Ahora Ud. sólo me acompaña.
El paciente se refiere a un episodio en el que varias veces había intentado
romper interpretativamente sus determinaciones, con el resultado de que cayó en
un ánimo suicida y tuvo que recurrir por algunos días a la protección de una
clínica psiquiá-trica. Mi sentimiento, crecido con la situación, de estar "atado"
por él, no en el sentido de cautivado, sino apretado y sujetado firmemente, me
había llevado a la interpretación de que él no me dejaba participar en su
despligue de la manera que yo quisiera. El intento de darle, mediante una
interpretación, una perspectiva sobre la forma como manejaba nuestra relación,
presumiblemente reactivó una experien-cia de intrusión de la madre.
Desde el punto de vista de su historia de vida, el aspecto esquizoide del trastorno
se puede atribuir a experiencias traumáticas como niño pequeño. En sus
recuerdos, el paciente se ve como un bebé que llora largas horas y que la madre
descuidó. Cuando, con 5 años de edad, y después del nacimiento de la hermana,
se había puesto progresivamente más difícil y como la madre no quería dejarlo
solo con la hermanita, lo había atado con la cortina en la pieza del lado. Hasta el
día de hoy el paciente puede recordar lo vergonzoso que fue cuando él, que ya
tempranamente ha-bía sido un niño limpio, empezó en la época del nacimiento
nuevamente a cagarse.
Mi estrategia interpretativa se dirigió predominantemente a relaciones genéticas
actuales de rechazo, humillaciones y a los ofrecimientos de seducción por parte
de las mujeres, que le producían angustia y ponían en movimiento la respectiva



reti-rada narcisista en la perversión; en correspondencia con el manejo cada vez
mejor de tales situaciones se llegó a un claro descenso en la frecuencia de los
actos per-versos.
Después de 3 años de tratamiento, el paciente está en situación de poner por es-
crito los siguientes pensamientos sobre la función del atarse:

Se me ha aclarado la significación del atarse. Es una experiencia de mí mismo
ele-mentalmente importante para mí. Lo que aquí vale es que pueda librarme
sólo si me concentro en ello y dejo de lado otros aspectos, como dolor y
sentimientos angustiosos. Si los sentimientos angustiosos predominan, no tengo
casi ninguna oportunidad. Eso corresponde exactamente a mi situación real;
cuando los senti-mientos de angustia llegan a ser determinantes, cuando no
tengo ningún margen más para pensar y actuar "libremente", entonces mi
enfermedad se agudiza. En ello se corresponden exactamente la peligrosidad del
atarse con el grado de amenaza de la situación respectiva. Ataduras simples, sin
accesorios, me dejan mucho tiempo, es decir, hasta que me "muero de sed", o
sea, alrededor de 3 días. Dadas estas con-diciones previas, no he necesitado
hasta ahora nunca más de una hora. Cuando en-tran a jugar la corriente eléctrica,
la falta de aire, o quizás también el calor en au-mento, de manera
correspondiente se acorta el plazo, mi concentración debe crecer en la misma
medida, aumentando con ello el valor de la "experiencia de sí mis-mo". En las
respectivas combinaciones, he necesitado hasta un máximo de 3 ho-ras, pero, en
"circunstancias afortunadas", ya a los 2 minutos me he liberado. La significación
del atarse es de impedir con ello el estado de enfermedad aguda, pues éste toma
el lugar, por un plazo determinado, de una experiencia de sí mismo, o de
identidad, imprescindible, y que no puede ser garantizada de otra forma.

Lo que el paciente describe como "enfermedad aguda" son angustias masivas
que aparecen con interacciones demasiado directas. En el acto de atarse dominan
las amenazas fantaseadas, en tanto que, al provocarse él mismo las
humillaciones pro-feridas a él, con ello controla también su destructividad. La
angustiosa pérdida de control del cagarse, de entonces, en el acto perverso se
vincula de alguna manera también con autosatisfacción masturbatoria, como
evacuación del vientre intencio-nada y voluntaria. Con ello, termina el
placentero triunfo sobre la madre y sobre todas las mujeres que, como sus
sucesoras, lo inquietan y humillan. El desprecio por las mujeres -en el que
también está contenido una identificación con el padre, quien declaradamente
daba muy poco por la madre- se encuentra, junto al corres-pondiente cambio
hacia reparación, admiración e idealización, también fuera de la perversión, en



la vida cotidiana. Al mismo tiempo, el paciente está obligado a mantener
distancia para preservar a las mujeres de sus ataques y para mantener el amor
fantaseado de la madre, como también lo destaca Stoller:

Perversión, la forma erótica del odio, es una fantasía, usualmente actuada, pero
ocasionalmente restringida a un ensueño diurno... Es una satisfacción habitual,
una aberración preferida, necesaria para la autosatisfacción total, motivada
prima-riamente por hostilidad. La hostilidad en la perversión toma la forma de
una fanta-sía de venganza escondida en las acciones que conforman la
perversión y sirve pa-ra convertir el trauma infantil en triunfo adulto (Stoller
1986, p.4).

En el cambio de roles inconsciente, el paciente mismo es la madre, más bien, to-
davía más poderosa que ésta, y puede controlarlo todo. Una motivación más
super-
ficial de su necesidad de controlar -que se puede definir como autonomía anal-
vincula al paciente con muchos cambios de domicilio, que no le dejaron
desarrollar nunca el sentimiento de sentirse en alguna parte, seguro y en el
hogar.

Ejemplo B

En el ejemplo siguiente (véase Jiménez 1990), los fenómenos percibidos se
remi-ten a procesos inferidos, cuyo diagnóstico se funda en una comprensión de
la con-tratrasferencia del modo como lo permite la teoría de la identificación
proyectiva. Por su formación, el analista tratante se inscribe dentro de la
tradición de la escuela kleiniana. Por lo tanto, no sólo está familiarizado con la
teoría, sino que también fue formado en la aplicación técnica de la misma.
Naturalmente, para enjuiciar un tratamiento es indiferente el que alguna
autoridad lo declare como específico de una escuela. No obstante, cuando se
trata de comparar terapias entre diferentes escuelas u orientaciones, es
imprescindible establecer un acuerdo sobre el cumplimiento de ciertos criterios.
En nuestro ejemplo no se trata de eso, aunque en nuestros comen-tarios hagamos
observaciones comparativas. Estas sirven el propósito de aclarar problemas,
donde la pregunta sobre la diferente eficacia es tocada sólo al pasar. En este
sentido, la independencia del lenguaje terapéutico metafórico, citada anterior-
mente, nos impone circunspección.



Verónica empezó su psicoanálisis a los 25 años de edad, a causa de una
tortícolis espasmódica. La tortícolis aparecía en forma de ataques sólo durante
situaciones sobrecargadas de emoción y especialmente en relación con pruebas
durante la for-mación profesional. Los desencadenantes psicógenos del giro de
cabeza involunta-rio o, dicho de otra manera, las influencias reforzadoras de las
emociones sobre la enfermedad neurológica eran claras en una observación más
precisa y ya llamaban la atención a la paciente misma. Se originaba un círculo
vicioso, que describimos como típico para varios padecimientos en 5.2 y 5.5, a
propósito de otro caso de tortícolis, no importando si ahora en este caso las
causas primarias puedan estar más en el nivel anímico o en el somático.
En la terapia de Verónica X, el síndrome neurológico aparecía sobre el trasfondo
de una estructura fronteriza grave. Una violenta erotización de la transferencia
soca-vaba permanentemente la alianza de trabajo, de modo que en muchas
sesiones la contratransferencia se sobrecargaba considerablemente.
Durante el primer año de tratamiento, la paciente rara vez era capaz de permane-
cer recostada la hora completa. Frecuentemente ocurría que caminaba con
angustia por la pieza, lanzándome de tiempo en tiempo miradas furiosas, que al
mismo tiempo expresaban gran desamparo. A menudo, Verónica se acurrucaba
junto a mí, mientras yo permanecía sentado en mi sillón. El tolerar estos
comportamientos se acompañaba de tentativas de interpretar los sentimientos de
la paciente y sus mie-dos de una pérdida de control que fuera más allá. Una vez
fue necesario colocar cla-ros límites: reaccioné muy enérgicamente cuando la
paciente no toleró que durante la sesión tomara algunas notas y saltó del diván
para arrebatarme el bolígrafo de la mano: "Si no me devuelve el bolígrafo
inmediatamente, me obliga a interrumpir el tratamiento."
Comentario: Se recurrió entonces al freno de emergencia para evitar ataques
poste-riores que serían abrumadores para el analista y que para el paciente
pueden ser alta-mente traumáticos. Pues la pérdida del control evoca angustias
profundas y condu-ce a sentir vergüenza. En los ataques de rabia, los niños
buscan firmeza en los ma-yores.
A pesar de todo, Verónica era capaz de trabajar terapéuticamente de manera pro-
ductiva. Traía sueños que, no obstante la intensa fragmentación y el predominio
de un mundo de objetos parciales y lenguaje corporal, permitían el trabajo
analítico. A través de ello, se mantenía por ambos lados la esperanza de que el
tratamiento valía la pena, lo que se confirmaba a través de los progresos en la
vida diaria y por la disminución de la sintomatología anímica. Mi capacidad de
mantener la calma y la visión de conjunto, de reconocer relaciones, despertaba
en la paciente gran admi-ración. A menudo expresó la idea de que no tendría
más dificultades si pudiera lle-gar a pensar como yo lo hacía; esta admiración



desencadenaba preguntas sobre có-mo había llegado a ésta o aquella
comprensión, reaccionando frecuentemente con violenta rabia frente a mis
respuestas. Pensaba que mis respuestas eran evasivas o incompletas, o que
escondían la intención de evitar transmitir la "fuente" del cono-cimiento.
Comentario: Como lo explicáramos en el tomo de los fundamentos, bajo 7.4,
pre-cisamente en los casos limítrofes es importante dar respuestas realistas. Más
allá de eso, en todo psicoanálisis es útil hacer participar al paciente en el
contexto del saber del analista, como lo hemos descrito en la sección 2.2. Con
ello no se eli-minan las quejas o acusaciones de estar excluido de la "fuente",
pero a menudo se suavizan de tal forma, que la relación de tensión entre poder e
impotencia se re-suelve en favor del paciente. Entregamos este comentario por
razones didácticas, y sin saber si el analista tratante en general podría o no haber
dado más información sobre el trasfondo de sus interpretaciones.
A lo largo del análisis, las reacciones terapéuticas negativas se fueron haciendo
más frecuentes, donde el componente envidioso se fue haciendo gradualmente
más visible. Cada vez que la paciente tenía la impresión de que yo, a pesar de
todas las dificultades -por lo demás totalmente conscientes para ella-, era capaz
de proseguir con mi trabajo y de reconocer su extrema necesidad de ayuda,
reaccionaba muy am-bivalentemente, con una mezcla de rabia y de
reconocimiento de que la terapia le era de real provecho.
Durante el tercer año de análisis, al comienzo de la segunda sesión semanal, y
antes de recostarse en el diván, Verónica X me dirigió una mirada a los ojos,
larga y penetrante, que me produjo gran impacto, aunque no alcancé a saber por
qué. Se siguió un largo silencio, y a mi pregunta sobre lo que pensaba, dijo algo
que ya había manifestado varias veces: en sus deseos sexuales hacia mí. Esta
vez, la ex-presión directa de sus deseos sexuales tuvo el efecto, a diferencia de
ocasiones ante-riores, de despertar en mí fantasías sexuales. De manera muy
concreta, comenzé a imaginarme una relación sexual con la paciente, lo que me
produjo gran malestar. Mi primera reacción fue sentirme provocado, pero no a
través de la expresión se-xual directa, sino de una manera difícil de definir.
Durante un largo silencio que si-guió, luché por entender qué había pasado esta
vez y qué me había llevado a com-prometerme emocionalmente de manera tan
intensa. Nuevamente pregunté a Veró-nica sobre lo que la ocupaba en ese
momento. Respondió que se acordaba de algo que había vivido hacía algunos
años atrás en España. En un castillo medieval, en un día de mucho calor, había
bajado hasta una cripta con un grupo de turistas. Allí hacía fresco y la atmósfera
era agradable. En la cripta había un sarcófago de piedra con una hermosa figura
yaciente encima que representaba a algún príncipe. Fue una sola cosa sentir
fascinación por la figura y una enorme ansia de poseerla, junto a rabia de que



estuviera a disposición de tanto turista tonto. Frente a estas asocia-ciones, y en
base a mis propias fantasías sexuales (en las que la paciente se acurru-caba junto
a mí y acariciaba mi cuerpo), formulé la siguiente interpretación.
A.: Creo que Ud. quiere tenerme para Ud. sola en alma y cuerpo, que para Ud.
son una sola cosa. Sólo para Ud., sin compartirme con los demás pacientes
tontos. Te-nerme para Ud. y de alguna manera explorarme, investigarme,
tocarme, conocerme en detalle, leer mis pensamientos, para finalmente saber lo
que hay dentro de mí.
Como complemento, y confirmando la interpretación con su reacción, la pacien-
te agregó que en su fantasía se había introducido entonces en el sarcófago. En el
interior se sentía muy bien y tenía la ilusión de que el príncipe le pertenecía a
ella sola.
A.: Sí para Ud. sola, pero convertido en un cadáver. Tiene la fantasía de que
sólo me puede poseer totalmente, si es que se acuesta conmigo. Y debe suceder
por ini-ciativa mía, por mi deseo de poseer su cuerpo. Sin embargo, al mismo
tiempo le es claro que en el momento en que lograra excitarme hasta una
relación sexual, me convertiría en un analista muerto, moriría como analista para
Ud.
Después de esta interpretación, de manera dramática sentí que desaparecía la
exci-tación. Más tarde en la sesión, completé la interpretación.
A.: Pienso que le es muy difícil de tolerar el deseo de una relación total
conmigo, y la única posibilidad de hacer este estado más llevadero, consiste en
tratar de trans-mitirme el mismo sentimiento, es decir, el deseo que la paraliza y
la ata al diván como la figura yaciente al sarcófago. Sólo así puede Ud.
comunicarme este intenso sentimiento.
Al comenzar de la sesión siguiente, la paciente dice que la interpretación del día
anterior la había puesto "verde de rabia". Replico que habitualmente se dice
"verde de envidia", que, en todo caso, el color de la rabia es el rojo. Después de
algunos minutos de silencio, Verónica relata un sueño de la última noche: ella
era una niña muy pequeña y estaba acurrucada a los piés de un señor mayor, que
podía contar cuentos muy buenos. Estaba entusiasmada con las historias, pero al
mismo tiem-po le daba rabia que el viejo tuviera esa capacidad. Entonces,
empezaba a escalar su cuerpo hasta el nivel de sus ojos, y trataba de reventarle
los globos, metiendo los dedos dentro de ellos. El viejo, sin embargo, y sin
rechazarla abiertamente, evitaba muy hábilmente sus intentos con lo que ella no
lograba cegarlo.
A través de este sueño, me fue posible entender las reacciones terapéuticas nega-
tivas de la paciente y el uso que hacía de la identificación proyectiva. Cómo se
en-tusiasmaba con mi capacidad de contarle historias, pero cómo el entusiasmo



des-pertaba en ella una enorme envidia, junto al sentimiento de ser muy pequeña
y des-amparada. Con este sentimiento de desamparo, crecía en ella la necesidad
de eli-minar la peligrosa diferencia, destruyendo su "fuente", es decir, mi
capacidad de "ver dentro" de la paciente. A su vez, la paciente se defendía en
contra de esta dife-rencia, intentando "meter dentro" de mí deseos sexuales que
pudieran confundirme. Cuando Verónica notaba que, a pesar de sus intentos, yo
mantenía mi capacidad de ver dentro de ella, se sentía por un lado aliviada, pero,
por el otro, se reforzaba el círculo vicioso. El hecho de que esta vez la paciente
no mostrara una reacción tera-péutica negativa, sino que, muy por el contrario,
estuviera en situación de traer un sueño que explicaba las reacciones terapéuticas
negativas anteriores, es probable-
mente un signo de que, en este episodio, se rompió el círculo vicioso, algo que
se confirmó en el curso posterior del tratamiento. Verónica confía ahora de que
su muy temida agresividad, incluidos sus ataques envidiosos, pueden ser
soportados por la alianza de trabajo. Ella sabe por experiencia propia de que yo
soy capaz de tolerar intensas emociones y de acompañarla en el descenso de una
profunda cripta, donde vida y muerte se confunden, sin perder el contacto
emocional con ella y mi capacidad de pensar.
Comentario: Quizás el círculo vicioso se reforzó al principio porque el analista
vio algo nuevo en ella. Por eso quiere cegarlo. ¿Por qué no está en situación de
identi-ficarse con el placer de ver y de ser vista? Y, ¿qué puede hacerse para
interrumpir el círculo vicioso? La imperturbabilidad del analista es en cierta
medida algo no natu-ral, que hace nacer un inmenso estímulo en la paciente para
lograr confundirlo y desviarlo. El meter dentro sirve el propósito de
compensación entre arriba y abajo, entre derecha e izquierda, entre poseedor y
poseído, etc.

Notas sobre identificación proyectiva

Como lo expusimos en la sección 3.2 del tomo sobre los fundamentos, la teoría
de la identificación proyectiva (e introyectiva) sirve en la escuela de M. Klein
co-mo explicación y fundamento de la concepción total de la
contratransferencia. Ori-ginariamente, el concepto de la identificación
proyectiva (e introyectiva) se basaba en supuestos "sobre la significación de
angustias y mecanismos paranoides y es-quizoides tempranos", que M. Klein
caracterizó como asertos, como "hipótesis" inferidas a través de "deducción del
material", que habrían sido logradas en el análi-sis de niños y adultos (1946,
p.99). En esto, queda por ver en qué dirección funcio-naron las deducciones, si



del material hacia la teoría o al revés. Lo último es pro-bable, pues Melanie
Klein pertenece a aquellos analistas cuya técnica interpretativa está guiada en
alto grado desde la teoría, como se puede deducir de su presentación del caso de
Ricardito (véase 1.3). De la manera que sea, la teoría de la identifica-ción
proyectiva e introyectiva se refiere a fantasías tempranas y primitivas. El nú-cleo
de este sistema interaccional de fantasías inferido es penetrar en la madre y
"meter dentro" de su cuerpo partes escindidas y separadas de sí mismo o, de
manera retrógrada, ser nuevamente penetrado por ellas. Al principio, M. Klein
consideró esto como el prototipo de una relación de objeto agresiva. Más tarde,
Bion (1959) y Rosenfeld (1971, 1987) describieron una forma especial de
identificación proyec-tiva al servicio de la comunicación, donde el "meter
(sensaciones o emociones) dentro" de la madre (analista) tendría el propósito de
desencadenar en ésta (o en és-te) una sensación o emoción determinada, y con
ello manifestar un estado anímico no verbalizable y, eventualmente, "mover" a
la madre (analista) en alguna direc-ción.
Si a través del modelo de la identificación proyectiva e introyectiva se pudiera
entender y explicar la capacidad empática del analista y, sobre todo, lo esencial
del intercambio entre paciente y analista, entonces el psicoanálisis dispondría de
una teoría sobre la comunicación propia y original. Esta estaría totalmente fuera
de la verificación crítica por otras ciencias, porque, en caso de dudas, se podría
recurrir constantemente al argumento de que aquí se trata de procesos
inconscientes que tienen su origen en la edad del desarrollo preverbal temprano.
Con este argumento, los resultados de las observaciones directas de la
interacción madre-hijo pueden ser dejados aparentemente de lado. Incluso
críticas científicas bien fundamentadas no tocan a muchos analistas,
posiblemente porque el lenguaje de la práctica que se apoya en esta teoría puede
encontrar una fuerte resonancia en el paciente. Las metá-foras usadas para dar
color al intercambio de ideas, se remiten a vivencias corpo-rales. Sólo para
nombrar algunos ejemplos: "Me caló hasta los huesos", "quiero que te metas
esto bien adentro". Un verbo preferido por el lenguaje terapéutico kleiniano es
"meter dentro". Con ello, se despiertan connotaciones orales, anales y fálicas. El
lenguaje de la teoría, que se vincula con la teoría de la identificación proyectiva,
es por lo tanto un acentuado "action language " (lenguaje de acción; en inglés en
el original) con énfasis en la agresividad (véase Thomä 1981, p.105).
La expresión del "meter dentro", posiblemente deba remitirse a las metáforas
con cuya ayuda M. Klein trató de describir el proceso de la proyección:
La descripción de tales procesos primitivos se dificulta grandemente, porque
estas fantasías surgen en una época en que el niño aún no ha empezado a pensar
con pa-labras. En este trabajo, por ejemplo, estoy usando la expresión "proyectar



dentro de otra persona", porque ésta me parece ser la única manera de comunicar
el proce-so inconsciente que estoy tratando de describir (1946, p.102; cursiva en
el origi-nal).
Entonces, por las razones citadas, los analistas pueden hacer bastante con el con-
cepto de la identificación proyectiva, y esto, precisamente porque se lo define de
manera especialmente vaga y porque pertenece a las conceptualizaciones del
psico-análisis entendidas de manera particularmente insuficiente, como lo
consigna Og-den (1979), uno de sus proponentes.
Abordamos ahora el tema de la diferencia entre proyección e identificación pro-
yectiva. Esta diferencia se suele ver en si la persona que proyecta permanece o
no en contacto con los contenidos proyectados y, si lo hace, cómo lo hace, y en
qué nivel de conciencia. Sin embargo, es dudoso de que sea posible fijar la
diferencia entre proyección e identificación proyectiva en el que, quien proyecta,
en el primer caso no permanecería ligado a las partes expulsadas y desmentidas
de sí mismo y, en el segundo caso, sí lo haría. Y esto porque, según Freud
(1937d, p.270), tales ligazones también caracterizan los sistemas paranoides
originados a través de pro-yección y mantenidos luego circularmente. Hay que
llamar expresamente la aten-ción sobre el hecho de que el proceso de
proyección, en el que tienen lugar iden-tificaciones inconscientes, puede
conectarse con muchos contenidos. Es por lo tan-to engañoso pensar sólo en la
proyección de contenidos homosexuales en los des-arrollos paranoides como lo
describió Freud en el delirio de celos. Ya que Freud se ocupó especialmente de
la proyección de deseos homosexuales, se pasó totalmente por alto que la teoría
de la proyección se refiere a procesos formales, que pueden conectarse con
muchos contenidos inconscientes. Sólo en una versión simplificada de la teoría
de la proyección parecen establecerse diferencias esenciales entre ésta y la
identificación proyectiva.
El conocimiento sobre la proyección es antiquísimo. De acuerdo con la Biblia
(Lucas 6.42), se ve la paja en el ojo ajeno pero no la viga en el propio. Esto
calza con la explicación de Freud de los sistemas paranoides. Estos se mantienen
porque el "portador de la viga" busca por todas partes "pequeñas pajas", y
además las en-cuentra, que le confirman lo malo que son los demás con él. Así
se preserva de re-conocer la propia "viga" como el fundamento de su
sensibilidad aumentada para el mal en los otros y para los que los demás le
hacen. En esta descripción se expresa el enraizamiento de los procesos
proyectivos en la intersubjetividad.
Kernberg (1965) describe el proceso de la siguiente forma:



La identificación proyectiva puede ser considerada como una forma temprana
del mecanismo de proyección. En términos de los aspectos estructurales del yo,
la identificación proyectiva difiere de la proyección en que el impulso
proyectado dentro de un objeto externo no aparece como algo ajeno y distante
del yo, porque la conexión del yo con el impulso proyectado continúa aún, y así
el yo "empati-za" con el objeto. La ansiedad que provoca la proyección del
impulso dentro del objeto, llega a ser ahora, en primer lugar, miedo al objeto,
acompañado de la ne-cesidad de controlar el objeto con el fin de impedir que
éste, bajo la influencia del impulso, ataque al yo. Una consecuencia, o desarrollo
paralelo, de la operación del mecanismo de la identificación proyectiva, es el
borramiento de los límites entre el yo y el objeto (una pérdida de los contornos
yoicos), ya que parte del impulso proyectado aún es reconocible dentro del yo,
y, así, yo y objeto se fusionan de una manera más bien caótica (Kernberg 1965,
p.45).

Llama la atención esta manera de ver el contacto empático, pues esta declaración
no se aviene con la afirmación de que "así, yo y objeto se fusionan de una
manera más bien caótica". Pareciera entonces que la micropsicología de estos
procesos se mantiene hasta el momento, en gran parte, en el nivel de las
metáforas.
La identificación proyectiva, como otros mecanismos inconscientes, no es ob-
servable directamente, sino que debe ser inferida. Son suposiciones que se hacen
sobre fantasías, y no fantasías mismas. En conclusiones de este tipo, se debe
exa-minar con especial cuidado la plausibilidad de los supuestos teóricos en los
que se apoyan las interpretaciones. En el caso de la identificación proyectiva y
su melliza, la identificación introyectiva, debe por lo tanto aclararse hasta qué
punto estos pro-cesos y posiciones supuestos dependen del hipotético núcleo
psicótico en la edad del lactante. Probablemente, muchos analistas presuponen
en sus interpretaciones la validez de las posiciones esquizo-paranoide y
depresiva, de modo que no les sur-ge ninguna duda sobre si acaso el núcleo
psicótico, como fase universal de transi-ción, existe realmente con efectos casi
atemporales.
En la sección 1.8 del tomo primero, hablamos de las distintas mitologías sobre el
bebé. El mito del núcleo psicótico hace que cada desarrollo sano necesite de una
explicación. Muchas premisas, que sirven de fundamento de las interpretaciones
kleinianas típicas, hoy en día no pueden seguir siendo mantenidas (véase, por
ejemplo, Lichtenberg 1983a). Por lo tanto, las interpretaciones clínicas que se
de-ducen del supuesto de un núcleo psicótico, etc., han sido, y siguen siendo,
falsas. Los analistas vinculados estrechamente a escuelas se dejan impresionar



poco por esto. Se remiten a la evidencia clínica, según la cual las ideas de
Melanie Klein ha-brían demostrado ser enormemente fructíferas desde el punto
de vista terapéutico. ¿Es posible actuar correctamente partiendo de premisas
falsas? Lo que lógicamente es imposible, en la práctica parece funcionar, pues el
actuar terapéutico puede en-contrar un fundamento independiente y, por lo tanto,
no guiarse en absoluto según las premisas teóricas falsas. En este sentido, entre
las distintas escuelas psicoanalí-ticas no hay ninguna diferencia de principio.
Si se libera el concepto de la identificación proyectiva de sus premisas insosteni-
bles, se gana una nueva perspectiva. Sin considerar que, como mujer, M. Klein
fundó en el movimiento psicoanalítico una posición contraria frente a Freud, y
con ello satisfizo una significativa función histórica, sus ideas deben entenderse
como precursoras de una fundamentación psicológico social del psicoanálisis.
En la iden-tificación proyectiva (e introyectiva), se trata de la descripción de
procesos de inter-cambio en la influencia recíproca entre los seres humanos.
Los procesos de intercambio determinan la vida humana desde el nacimiento. Es
de esperar que la identificación proyectiva y otros conceptos psicoanalíticos
sean integrados en una teoría y en una práctica de la intersubjetividad,
fundamentadas científicamente.
Tal transformación afecta indirectamente al lenguaje terapéutico rico en imáge-
nes. En la aplicación de metáforas, surgen algunos problemas. Ya que la
identifica-ción proyectiva se define primariamente como una fantasía
inconsciente, ésta pue-de ser interpretada aun cuando el analista no perciba
ninguna sensación o emoción contratransferencial que pueda ser puesta en
relación con esa determinada fantasía del paciente. Por ejemplo, el paciente
puede relatar un sueño, en base al cual el analista puede sacar conclusiones
respecto de una identificación proyectiva parti-cular. Aquí, el problema consiste
en poner el contenido de una fantasía inconscien-te en relación de causalidad
con la vivencia o la conducta del paciente, y esto res-pecto de su intencionalidad
particular, esto es, por ejemplo, del deseo de meter algo dentro del cuerpo del
otro. No basta partir de la intencionalidad esencial, es decir, de la referencia
objetal primaria de todo deseo y fantasía.
En primer lugar, una determinada vivencia contratransferencial debe ser
reconoci-da como realmente proveniente del paciente. Luego, se debe encontrar
un acceso a la fantasía supuesta en el paciente y poner ésta en relación con los
medios (ex-presiones, gestos, comportamientos, etc.) que éste usa en la
interacción para des-encadenar en el analista la vivencia correspondiente.
Finalmente, el analista debe aclarar si la proyección tiene el propósito de atacar
el vínculo con el analista y con ello paralizar su capacidad de pensar o, al
contrario, si el fin buscado no es otro que comunicar un estado interior no



verbalizable. En este sentido, el destino de una identificación proyectiva
determinada es en última instancia de naturaleza diádica. Esto significa que el
carácter de una identificación proyectiva determinada no puede ser fijado sólo
por una supuesta "intención" del paciente, sino que depende de la ca-pacidad del
analista de entender los sentimientos contratransferenciales y, de esta manera, de
"metabolizarlos", esto es, de decodificarlos y de alguna manera de de-volverlos
a través de interpretaciones. Este proceso fue caracterizado por Bion co-mo
"capacidad de rêverie". De acuerdo con su concepción, cuando fracasa en su ca-
pacidad de ensoñamiento, el analista se ve "inundado" por las emociones des-
encadenadas, no puede pensar más y se siente confundido. La comunicación con
el paciente se ve interrumpida, y el analista tiende a la suposición de que el
paciente le "metió dentro" la propia confusión.
Sin embargo, a lo mejor otro analista, en la misma situación (o el mismo, pero
con mejor capacidad empática), no termina confundido por la misma
identificación proyectiva y es capaz de entender el mensaje trasmitido, de modo
que la interpreta-ción puede alcanzar el contenido de la fantasía inconsciente.
Ambas situaciones son por lo tanto contrapuestas. En el primer caso, tal vez se
interprete liberación a través de destrucción, en el segundo, la necesidad
libidinosa de mantener el víncu-lo. De ello resulta que la función de la
identificación proyectiva es negociada inter-pretativamente.
A pesar de que de la descripción originaria de M. Klein (1946) no se desprende
forzosamente que de esta manera sólo representantes negativos de sí mismo
pueden ser imputados a otra persona (la madre), en la aplicación clínica destacan
predomi-nantemente los aspectos destructivos de la identificación proyectiva en
pacientes psicóticos, como lo ha mostrado Hamilton (1986, p.493), tomando
como ejemplo a Bion. El aboga, y pensamos que con razón, para que también se
tome en cuenta la utilidad clínica de una "identificación proyectiva positiva",
donde se proyectan las "good and loving self-representations" (representaciones
buenas y amorosas; en inglés en el original). Entonces, a través del vínculo
empático con el receptor, se puede promover, mediante reintroyección, la
creación de relaciones objetales posi-tivas (véase nuestra discusión de los
"objeto-sí mismos" de Kohut en 3.6).
En lo que sigue, abordamos una evaluación final del concepto de identificación
proyectiva, haciendo nuestro un argumento de Meissner. El constata que el
supues-to de un "mecanismo psicótico básico" es una condición previa para la
validez clí-nica del concepto (1980, p.55). La difusión de los contornos yoicos
tiene entonces la misma significación que la pérdida de la diferenciación entre sí
mismo y objeto. En su ampliación posterior del concepto, con la metáfora del
container (continente; en inglés en el original), Bion (1967) contribuyó de



manera especial a un cambio que Meissner conceptualiza de manera claramente
crítica de la siguiente manera:

En términos de Bion, la identificación proyectiva es una forma de relación
simbiótica que tiene lugar de modo recíprocamente provechoso entre dos
personas, entre un continente y un contenido. Consecuentemente, la
identificación proyecti-va llega a ser una metáfora, traducida libremente en
términos de continente y con-tenido, que se aplica a casi todas las formas de
fenómenos de relación o cogniti-vos en los que se puede apelar a las notas
comunes de relación, contención o im-plicación (1980, p.58).

La forma no psicótica de "identificación proyectiva" y, correspondientemente,
tam-bién la "contraidentificación proyectiva" de Grinberg (1956, 1979), pueden
ser pro-bablemente entendidas mejor, y de manera más económica, con
conceptos de la in-ducción recíproca de roles, tomados de la "signalling
behavior" ("conducta señali-zante"; en inglés en el original). Concordamos con
Grey y Fiscalini en que el ha-blar de "meter dentro" describe plásticamente
experiencias subjetivas:

Quizás, "meter dentro" puede ser entendido como una conducta señal expresada
por un participante para desencadenar una respuesta recíproca en el otro; si es
así, el iniciador "pone dentro" de la situación una invitación a una interacción
defensiva, como sucede en cualquier actividad transferencial. De otra manera,
tal evocación metafórica de posesión psíquica es potencialmente engañosa
(1987, p.134; la cur-siva es nuestra).

Los casos que presentamos aceptan una interpretación que se aviene bien con la
si-guiente constatación de Porder:

Creo que la identificación proyectiva puede ser entendida mejor como una
forma-ción de compromiso que incluye, como su componente principal, una
"identifica-ción con el agresor" o un "cambio de pasivo en activo", en el que el
paciente ac-túa inconscientemente en la transferencia el papel del progenitor
patológico prin-cipal, o de ambos padres, y, a través de esta puesta en escena,
induce en el analis-ta sentimientos similares a aquellos que el paciente
experimentó de niño. Sugiero que la nueva puesta en escena de este drama, con
los roles infantiles invertidos, es la interacción inconsciente transferencia /
contratransferencia crucial, observada en pacientes que muestran lo que se ha
llamado identificación proyectiva (1987, p.432).



De manera semejante, Heimann también colocó la inversión de roles en el
centro del concepto:

La "identificación proyectiva" aparece como fenómeno contratransferencial
cuando el analista falla en sus funciones perceptivas, de tal manera que, en vez
de recono-cer a tiempo el carácter de la transferencia, introyecta
inconscientemente al pa-ciente, quien en ese momento actúa desde una
identificación con su madre recha-zante e intrusiva, lo que finalmente conduce a
una nueva puesta en escena de su propia experiencia en una inversión de roles
(1966, p.257).

Nuestra opinión es que, en la interpretación, la función de la identificación
proyec-tiva es negociada. En esto se trata, ante todo, de que el paciente
reconozca los as-pectos positivos y negativos de sí mismo imputados al analista.
El análisis de es-tos procesos debe comenzar con un examen de los sucesos
reales en la interacción. Con su conducta, el paciente fuerza una interacción que
el analista sólo puede en-tender si deja que, con ello, suceda algo substantivo en
él mismo. El "contacto empático" con los aspectos proyectados del sí mismo,
destacado por muchos auto-res, corresponde al conocimiento inconsciente sobre
la partitura de este aconteci-miento interpersonal. Mediante el rodeo a través del
analista enredado en la interac-ción, el paciente puede reconocer los aspectos
desplazados de sí mismo, con la ayuda de las interpretaciones. Este logro en
conocimiento de sí mismo es previo a su reintegración, pues, en tanto a una
persona le sean ajenos aspectos de su sí mis-mo, tampoco podrán estos ser
aceptados y asimilados.
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4   Resistencia

Consideraciones previas

De acuerdo con la clasificación de las distintas formas de resistencia que
hiciéramos en el primer tomo, nos centraremos ahora, desde el punto de vista
técnico, en la función reguladora de la relación de la resistencia.
Es evidente que la ampliación de la teoría de la transferencia, que describimos
en la sección 2.5 del primer tomo, tuvo considerables efectos sobre la teoría de
la re-sistencia, que se subordina a la de la transferencia. A pesar de las
concepciones de renombrados analistas actuales, que nos recuerdan el tenor de
las controversias entre A. Freud, Fenichel, M. Klein y Reich en los años treinta,
existen numero-sos indicios que señalan que los fenómenos de la resistencia son
considerados cada vez más desde el punto de vista de la relación. Estas
transformaciones se hicieron evidentes a raíz de una discusión entre Sandler y
Rangell durante el congreso psico-analítico de Madrid en 1983. La siguiente cita
contiene los puntos de vista más importantes de Sandler:

Parece claro que la introducción y la descripción de estos procesos referidos a
ob-jetos (object-related), particularmente las defensas referidas a objeto, reflejan
una dimensión esencialmente nueva en el trabajo analítico y en el concepto de
transfe-rencia. El análisis del aquí y ahora de la interacción analítica comenzó a
tomar precedencia, en términos del "timing" de las interpretaciones, sobre la
reconstruc-ción del pasado infantil. El que el paciente use defensas dentro de la
situación ana-lítica que lo envuelven tanto a él como al analista fue visto como
transferencia, y progresivamente esto llegó a ser un foco primario de atención
para este último. La cuestión "¿qué está sucediendo ahora? pasó a contestarse
antes que la pregunta "¿qué revela el material del pasado del paciente?"

En otras palabras, el trabajo analítico (en Inglaterra al menos), llegó a
centrarse cada vez más en el uso que el paciente hace del analista en sus deseos



y pensa-mientos inconscientes, de la manera como ellos aparecen en el presente
-esto es, en la transferencia, como implícita o explícitamente fue entendida por
la mayoría de los analistas- a pesar de la limitada definición oficial del término
(1983, p.41; la cursiva es nuestra).

Esta concepción fue comentada críticamente por Rangell, con la pregunta de si
en la técnica interpretativa la resistencia y la defensa siguen siendo anteriores a
la transferencia, como lo son en Freud, A. Freud, Fenichel y muchos otros más,
o de si nos estamos dirigiendo hacia aquella dirección propagada por muchos:
En primer lugar la transferencia o, incluso, nada más que la transferencia. Todo
parece apuntar hacia una nueva polarización, a saber, que la preferencia por el
aquí y el ahora, en comparación con la reconstrucción y el insight, se encuentra
muy difundida entre los psicoanalistas. Rangell exhorta a tomar una decisión:

Finalmente, debiéramos decidirnos entre dos conceptos de transferencia, el
intra-psíquico versus el interaccional o transaccional. La misma elección tendría
que ser hecha entre los modelos intrapsíquico e interaccional de proceso
terapéutico (1984, p. 133).
Los problemas planteados por Sandler y Rangell serán decididos a largo plazo, a
través de la investigación psicoanalítica sobre proceso y resultados terapéuticos.
Según nuestra opinión, no son de temer nuevas polarizaciones, puesto que la je-
rarquía en la relación de las interpretaciones de resistencia y transferencia no
puede ser establecida de acuerdo con posiciones extremas, como las predicadas
por Reich y por M. Klein. Reich sistematizó técnicamente la teoría de la defensa
en el análi-sis consecuente de la resistencia, lo que finalmente desembocó en el
análisis de ca-rácter estricto.
La regla que dice que se debe partir desde la superficie se transformó en un prin-
cipio y fue aplicada en forma rígida: "Ninguna interpretación de sentido
[conteni-do], mientras sea necesaria una interpretación de la resistencia" (Reich
1933, p.43; cursiva en el original). Por la descripción de la resistencia a la
interpretación, que Reich hizo basándose sobre todo en las conductas, la actitud
y el modo de cómo los pacientes responden a la regla básica, se introdujo una
útil diferenciación entre forma y contenido. El texto correspondiente dice:

La resistencia de carácter no se expresa en el contenido, sino que en la forma, tí-
pica e invariablemente, en la manera general de comportarse, de hablar y de
cami-nar, en la mímica y en las conductas peculiares (sonreír, mofarse, hablar en
forma ordenada o confusa, el tipo de cortesía, el tipo de agresividad, etc.) (Reich
1933, p.65; cursiva en el original).



Los rasgos caracterológicos neuróticos, no importando lo dispares que sean,
reci-bieron el nombre de "coraza" o también de "coraza caracterológica", con lo
cual se describió la compacta función de protección que determinadas conductas
tienen en la regulación de la economía pulsional entre lo interno y lo externo.
Las recomendaciones de Reich apuntan a que hay que restringirse en primer
lugar a la interpretación de la resistencia en contra de la transferencia y evitar
interpreta-ciones de contenido, en especial aquellas que se dirigen a las
profundidades genéti-cas. Así formula Reich, como regla general, el "que en el
análisis de las resisten-cias nunca una intervención es demasiado temprana,
mientras que en la interpreta-ción del inconsciente, sin considerar el caso de las
resistencias, nunca se es sufi-cientemente cauteloso" (Reich 1933, p.55; cursiva
en el original).
Reich actualizó el análisis forzado de la resistencia en el aquí y ahora. Ya en las
primeras sesiones establecía una relación entre resistencia y transferencia, al
decir al paciente, en la primera ocasión que se prestara para ello, que tenía algo
en contra de él (el analista), pero que no se atrevía a expresarlo (1933, p.72).
Ferenczi (1926) tomó de Rank una sugerencia parecida y recomendaba
interpretar cada sueño, gesto o acto fallido, empeoramiento o mejoría, en primer
lugar como una expresión de la relación entre transferencia y resistencia. Según
Ferenczi, debemos a Groddeck la introducción de este principio; fue él quien
hacía siempre la misma pregunta este-reotipada frente a cualquier
empeoramiento de un enfermo: "¿Qué tiene Ud. contra mí? ¿Qué le he hecho
yo?" Los análisis caracterológicos y resistenciales de Reich, por muy alejados
que estén de la técnica de Ferenczi, son muy parecidos a los de éste, en la
acentuación del aquí y del ahora, como reacción a la fase de la técnica que
Ferenczi y Rank (1924) criticaron como fanatismo interpretativo. Bajo este
término, estos autores entendían aquellas interpretaciones reconstructivas que
hacen del paciente un experto, intelectualmente, en el origen de su enfermedad,
pero sin ninguna ganancia terapéutica para él.
Como vemos, el énfasis en la actualidad de la resistencia y la transferencia no es
ninguna novedad. En técnicas psicoanalíticas que se diferencian mucho entre sí,
se partió (y se parte aún) de un aquí y ahora, que es concebido también de
manera di-ferente. Posiblemente, la comprensión de Ferenczi de la resistencia en
contra de la transferencia era bien distinta de la de Reich, aunque ambos se
rigieran por la mis-ma regla y en sus interpretaciones partieran desde la
superficie, según cada uno la entendía.
La discusión de Sandler y Rangell se puede considerar como una versión tardía
de aquella sobre las interpretaciones superficiales y profundas que estaba en la
base de la controversia entre la psicología del yo y la escuela kleiniana. En



relación con esta discusión, que data hace ya tanto tiempo atrás, la posición de
Fenichel sigue siendo instructiva:
No tiene sentido dar "interpretaciones profundas" (aun cuando fueran correctas
en su contenido) mientras haya asuntos superficiales previos. Por lo tanto, uno
no puede, tal como Melanie Klein quiere, "ponerse en contacto directo con el
incons-ciente del paciente", pues analizar significa, precisamente, enfrentarse
con el yo del paciente, forzar el yo del paciente a reconocer sus propios
conflictos... La postura defensiva del yo es siempre más superficial que la
postura pulsional del ello. Por esto, antes de lanzar a la cara al paciente el tipo de
pulsiones que tiene, hay que interpretar su temor frente a sus pulsiones, el
porqué de este temor y de su defensa frente a ellas (1935, p.80; cursiva en el
original).
Todo parece indicar que Sandler, con la acentuación de los procesos defensivos
di-rigidos al objeto, se mueve entre el análisis tradicional de la defensa de la
psico-logía del yo y la técnica interpretativa de la escuela kleiniana. También
nosotros partimos de la intencionalidad del ser humano, que implica que todas
las fantasías inconscientes se dirigen al objeto. Esta es la razón de por qué las
angustias básicas hacen su aparición en los puntos de contacto intersubjetivos.
En la sección 2.5 del primer tomo, recalcamos como algo positivo el hecho que
la postura de M. Klein hubiera puesto en movimiento el rígido frente del análisis
de la resistencia. Poste-riormente aparecieron nuevas polarizaciones y
unilateralidades. La relación entre fantasías inconscientes, angustia y defensa,
llegó a ser el centro de atención de las típicas interpretaciones transferenciales
kleinianas. La proyección reemplazó a la represión como prototipo de los
mecanismos de defensa. De acuerdo con ello, la resistencia de represión perdió
su posición. La técnica kleiniana opera, por así de-cirlo, a espaldas de la
resistencia, porque a través de las angustias parece posible un acceso directo
hacia las fantasías inconscientes que se supone las causan. Así, tan-to por
razones técnicas como teóricas, la denominación de "resistencia" pudo des-
aparecer del vocabulario de la escuela kleiniana. Es así como en el índice de ma-
terias de los libros representativos de autores kleinianos falta del todo la palabra
"resistencia" (M. Klein y cols. 1952; M. Klein 1962; Segal 1964;), o bajo esta
rúbrica se encuentra solamente un indicio, por ejemplo, sobre la reacción
terapéuti-ca negativa, como en el caso de Rosenfeld (1987), o, como en el caso
de Etchego-yen (1986), se la trata indirectamente, a través de las "vicisitudes
desfavorables del proceso".
Por la atemporalidad del inconsciente, pareciera que el aquí y ahora se hicieran
una sola cosa con el pasado. La comprensión kleiniana de la relación en la situa-
ción analítica actual es totalmente distinta de la de Gill, aunque ambas hablen



por igual de la importancia de la transferencia. Si se parte de las repeticiones
ahistó-ricas, como expresiones en la transferencia de deseos y angustias
dirigidas al obje-to, es cierto que todo lo fundamental se desarrolla en la relación
terapéutica presen-te, pero con ello también se descuida su realidad, es decir, los
aspectos realistas de la relación con el analista. Si se piensa que fantasías y
angustias inconscientes se imponen de forma prácticamente atemporal en la
transferencia, entonces el aporte del analista a la resistencia del paciente
pareciera ser irrelevante. A diferencia de la escuela kleiniana, Kohut (1979)
acentúa la dependencia de la resistencia del com-portamiento presente del
analista, en especial de su falta de empatía. Es evidente que estamos totalmente
de acuerdo con él en este punto.
Ha llegado el momento de centrarnos en la función reguladora de la relación que
tiene la resistencia, en relación con el principio de salvaguardia. Al hacerlo, con-
tamos con malentendidos. Y esto porque Groddeck, Ferenczi, Rank y Reich vie-
ron el aporte del analista a la resistencia y a la transferencia en las conexiones
for-zadas que citamos anteriormente. Esta tradición sigue viva, aunque de
manera di-simulada, en la jerga psicoanalítica germanoparlante en la llamada
referencia  (an-sprechen) resistencial (y transferencial). Este estilo de
intervención parece expre-sarse en el ámbito angloamericano a través de
preguntas tales como: "What about me?" ("Y eso, ¿qué tiene que ver conmigo?")
o "Aren't you really talking about me?" ("¿No está usted en realidad hablando de
mí?"). Reed (1987) mostró, en base a una primera entrevista de un candidato,
cómo éste relacionó directamente consigo mismo la descripción de la paciente
de una tonsilectomía traumática, insinuándole que, después de todo, ella estaba
hablando en realidad de él (el analista). Si bien en el análisis se trata de
descubrir similitudes, esto solamente se logra si es que, a su vez, quedan claras
las diferencias. El establecimiento de transferencias a través de referencias
transferenciales forzadas, como en los ejemplos anteriores, impide re-conocer la
influencia del analista sobre la resistencia del paciente, pues actúan más bien en
contra de la vivencia de la transferencia, en el sentido de Gill. Si se en-tiende la
génesis actual, es decir, el énfasis en el aquí y ahora, en el sentido de una mera
"referencia", entonces este proceder, por lo demás muy extendido, dificulta el
establecimiento y el análisis de la transferencia, y ocasionalmente incluso llega,
por diversos motivos, a hacerlo imposible. En la etapa inicial de un análisis,
tales comentarios tienen un efecto amedrentador, pudiendo llevar al paciente a
dudar de la normalidad del analista e incluso a que no comience el tratamiento.
En fases pos-teriores, este tipo de interpretación dificulta la diferenciación entre
los diversos ni-veles de la relación y de la transferencia.



Tomando distancia de las "referencias transferenciales" y de sus equivalentes en
otros idiomas, recomendamos, junto a Gill, investigar con cuidado el aporte del
analista a la transferencia y a la resistencia, es decir, la génesis actual de la resis-
tencia, en los puntos de enlace realistas que, por ejemplo, están contenidos en la
resistencia a la asociación. En esto vemos el denominador común que nos une a
las concepciones de Gill, Klauber, Kohut y Sandler.
El asunto reside en persuadir gradualmente al paciente a no temer una
repetición, en una nueva relación, de sus experiencias anteriores de frustración.
Sólo entonces podrá dejar de lado las habituales autodefensas, como lo
expusieran en forma con-vincente Weiss y Sampson (1986). Esta manera de
entender las cosas es especial-mente útil en el manejo de las resistencias
superyoicas. En la búsqueda de un au-mento en el sentimiento de seguridad del
paciente, es posible ensayar diversas in-tervenciones, que pueden aprovechar
todo el libre juego del diálogo útil desde el punto de vista terapéutico.
Con el objeto de aclarar la función reguladora de la resistencia en la relación,
ex-traemos las reflexiones técnicas del siguiente párrafo de Cremerius (1975)
"Sobre el manejo de los pacientes que no pueden asociar libremente":

El terapeuta tiene tan sólo que pensar en el esfuerzo que costó a su paciente, y
en las batallas que éste tuvo que dar en la niñez, para lograr la obra maestra de
so-cializar la naturaleza pulsional y, de ello, retener algunos elementos que le
permi-tirán entender correctamente su comportamiento en la situación
terapéutica... Una vez que este aspecto le quede claro, entenderá también que el
paciente no puede ahora simplemente permitir que suceda algo que alguna vez
tuvo que reprimir para salvar su vida. Entenderá que el paciente en el entretanto
se haya organizado y acostumbrado a vivir de esta forma y así podrá compartir
los sentimientos del pa-ciente frente al significado que tiene el exponerse a un
proceso cuya finalidad es la vuelta de lo reprimido (citado por Cremerius 1984,
p.79).

Gracias a la ubicuidad de los fenómenos resistenciales, el lector podrá encontrar
ejemplos de ellos en todos los capítulos de este tomo. Debido a la especial
impor-tancia terapéutica del oportuno reconocimiento de la resistencia en contra
de la transferencia, queremos destacarla en las ilustraciones siguientes.
Dedicamos un subcapítulo al tema de la resistencia de identidad y a su relación
con el principio de salvaguardia, porque con este tipo de resistencia se dan
dificultades técnicas es-peciales.
En general, el período de acentuación extrema del análisis de la resistencia y de
las polarizaciones que son su consecuencia se puede dar por superado. Nuestra



ma-nera de entender la resistencia como un fenómeno dialogal se fundamenta en
la visión de los procesos de defensa hipotéticos como procesos de intercambio.
En este sentido, sustentamos la utopía idealista de que las restricciones en las
viven-cias y en el comportamiento, condicionadas por la resistencia, son en
principio accesibles terapéuticamente. El interés en la realidad "resistencial"
radica en la po-sibilidad de transformar los motivos del fracaso en un punto de
partida de re-flexiones autocríticas o, incluso, de descubrimientos, como Freud
esperaba en los análisis de casos difíciles. Por este motivo, aconsejamos leer los
siguientes ejem-plos casuísticos siguiendo el hilo conductor de este libro y
considerar los procesos de intercambio desde el punto de vista de lo que el
analista contribuye a la cons-trucción o al desmantelamiento de las resistencias.

4.1 Afectos desmentidos

Nora X llega tarde a la sesión 413.ª, algo desacostumbrado. Durante los cinco
mi-nutos de espera, la paciente ocupó mis pensamientos de manera intensa.
Estaba preocupado, pero, además, me percaté de una tensión interior creciente,
que iba to-mando un tinte agresivo. Mi preocupación se basaba en la tendencia
de la paciente a comportarse autodestructivamente, por ejemplo, no fijándose
suficientemente en el tráfico durante maniobras arriesgadas al manejar. Cuando
la paciente finalmente llegó, me sorprendió con su cara sonriente y radiante,
mirándome más tiempo de lo común y en forma interrogante al momento de
entrar. Su alegría y mi mal hu-mor me producían una tensa discrepancia interior.
P.: Vengo sin aliento, claro, sí, además llegué muy tarde (pausa corta). Pienso
que, sin embargo, hay algo más. Pero, no sé si mi alegría se debe a que llegué
tarde y lo hice esperar, o a una situación anterior.
Relata entonces que estaba con su amigo (novio) en un café. Por estar conver-
sando muy animadamente, se retrasó. Al final, llegó el momento de tener que
pa-gar y, al hacerlo, la paciente había constatado que ése había sido
precisamente el tema de la última sesión. En esa sesión había reflexionado
acerca de la frecuencia con que posterga el pago de los honorarios analíticos.
P.: Sí, creo que lo que todavía me ocupa es la última observación con la que me
fui, de que se trataba del pago; y ése fue también el tema de la última sesión, y
encuentro simplemente notable que ése haya sido justo el tema final de la con-



versación con mi amigo, siendo que al comienzo hablamos sobre cosas
totalmente distintas.
Había estado conversando con su amigo sobre las dificultades con su jefe. Las
discusiones con él las siente como "andar con dimes y diretes, como un peloteo".
Dice haber sentido el mismo tira y afloja con su amigo a raíz del pago del café,
donde se había dado "un cómico juego de dar y recibir". Pienso que el aspecto
agre-sivo se encuentra en un primer plano.
En vista del atraso y de mi preocupación, establezco una analogía entre aquí y a-
fuera.
P.: Ahora ... bueno, yo hago el mismo juego cuando se trata de decir lo que pien-
so, de retener las cosas, y luego viene eso de pagar las cuentas y ... pienso si eso
tiene que ver ahora con el hecho de llegar tarde.
A.: Hmhm, yo pienso que sí.
P.: Sí, claro, Ud. piensa que sí. Yo robo tiempo. Aunque la verdad es que yo lo
distribuyo de otra manera, y el tiempo lo pasé estando más rato con mi amigo.
A.: Hace poco hablamos de que Ud. sabe cómo dárselas a su amigo. Hoy me
toca a mí.
P.: Sí, y eso me divierte.
A.: Por eso es que al entrar me miró tan radiante.
Comunico a la paciente mi percepción, con la intención de hacerle entender la
alegría que demostró al llegar atrasada y su placer al manifestar sus impulsos
agre-sivos.
P. (riéndose): Honradamente, esto me produce una -de ahí debe venir la
expresión- "diversión furtiva". [La traducción literal de la expresión "diebisches
Vergnügen" es "diversión ladronesca"; nota de los traductores.]
Afecto y conducta se entrelazan en una "diversión furtiva", donde el placer y el
comportamiento que daña la relación ponen de manifiesto la agresividad
defendida de la paciente.
A.: Sí, claro, y Ud. se permite esa diversión. Pero, lo que no me queda tan claro
es si Ud. está consciente de las consecuencias de esta diversión.
P.: Es cierto, la pregunta de qué gano con todo esto, hasta el momento no me la
he planteado. Pero, si me la planteo ahora, pienso que de este modo puedo lograr
que Ud. ponga su atención en mí y que se pregunte algo así como "bueno, y qué
le pasó ahora a ésa", o algo por el estilo, bueno, y así es como yo también
reacciono cuando alguien no es puntual. En realidad, me da bastante rabia.
A.: Hmhm, de eso sí que puede darse cuenta.
P.: De que me indigna. Pero el que eso moleste a los demás es algo que no
quiero tener muy claro.



A.: Precisamente en eso consiste su diversión: en producir mucho malestar en
los demás, aparentemente de manera muy inocente.
Aquí tendría la posibilidad de fundamentar la necesidad de defensa frente a los
afectos en sentimientos de culpa de la paciente, pero este paso no me parece aún
indicado; además, la paciente se queda en el tema del enfado.
P.: Bueno, en relación con esto, recuerdo que mi amigo me dejó esperando tres
veces durante el fin de semana. Y a pesar de que él tocó el tema, yo no dije nada
la primera vez. La segunda vez tampoco dije nada, sino sólo a la tercera. Aquí,
acabo de hacer la experiencia de lo que es eso. Por supuesto que, como conté
ante-riormente, hace poco le di con todo, cuando ... ¿qué fue lo que pasó?
Aquí, en el instante de estar hablando, la paciente olvida la manera como se
apar-tó interiormente de su amigo. A pesar de que este olvido momentáneo
(véase Lu-borsky 1967) configura un detalle interesante de cómo la paciente se
distancia, a continuación reconstruyo el transcurso global respecto del tema del
atraso, para interpretar el cambio de pasividad (donde es víctima del atraso de
otros), en activi-dad (donde es ella quien se atrasa).
A.: El fin de semana fue usted quien quedó esperando y fue Ud. quien se
molestó, es decir, Ud. fue la víctima pasiva. Pero ahora Ud. hizo algo que ya
hemos visto en repetidas ocasiones, es decir, da la vuelta a la tortilla y me deja
esperando a mí. Se dice a Ud. misma: "No quiero que a mí me hagan esto, por
eso se lo hago a los demás"; ése es su modo de proceder con lo que la molesta o
la hiere. Es por eso que en el atraso no se trata de otra cosa sino de molestar o de
ser molestado.
P.: Hmhm (pausa corta), sí, tal vez se trate de eso, de molestar y ser molestado.
En el siguiente pasaje, la paciente aclara que ella habló con su amigo sobre el
atraso de él, pero que le cuesta mucho tiempo poder superar sus inhibiciones
inter-nas para expresar sus sentimientos. En base a la interacción con su amigo,
le que-da claro el uso que hace de sus impulsos agresivos y la manera como los
traduce en acciones. A continuación, intento dirigir la atención de la paciente
sobre su comportamiento en el análisis.
A.: Usted habló de dar y de quitar, y en realidad se trata de molestar y de ser
molestado. Y eso tiene naturalmente una estrecha conexión, porque, como Ud.
bien lo sabe, le irrita cuando no recibe lo que espera, sea puntualidad o dinero. Y
parte del hecho de que yo reacciono, pienso y siento del mismo modo si no
recibo lo esperado. Y ese placer de molestar se hace evidente en sus acciones. Y
ese enor-me placer oculto, de frotarse las manos, que le produce el hecho de
molestarme, queda a descubierto en su risa y en su expresión radiante. Se puede
alegrar tanto, porque no percibe en toda su dimensión ese malestar al momento
de producirlo en el otro, como lo hace con su amigo.



Frente a esta interpretación, la paciente reacciona describiendo de nuevo la inter-
acción entre ella y su amigo, pero acentuando más claramente el carácter
agresivo de ese andar a dimes y diretes con él. Paralelamente, su buen ánimo y
su risa van en aumento.
P. (riéndose, cita a su amigo): "Basta ya, si lo dices nuevamente, te voy a dar
uno" (y agrega con ímpetu) ¡paf!
A.: Eso suena como si se estuvieran dando mutuamente cachetadas. Uno pega,
¡paf!, y luego el otro, ¡paf! (la paciente asiente en forma contenida), y yo
también recibí un ¡paf! (la paciente ríe), y a Ud. eso la divierte.
P.: Claro, y a decir verdad, muchísimo. De uno u otro modo, no quiero aguarme
la fiesta ahora. Es como si al fin eso pudiera haber salido claramente a luz, aquí.
Después de tomar conciencia del placer que siente en sus actuaciones agresivas,
hasta el momento preconscientes (¿o inconscientes?), en su relación
extraterapéu-tica más importante y en la transferencia, podemos continuar con el
siguiente pa-so, restableciendo la conexión con el síntoma principal de la
paciente (el corte de relaciones):
A.: Sí, su diversión consiste en utilizar a una persona para abofetear a otra. Hoy
día utilizó la conversación con su amigo para abofetearme a mí. Le cuesta
quedarse con una sola persona y expresarle a ella lo que siente, sino que se
busca una se-gunda persona para que reciba el golpe destinado a la otra. Y es
eso lo que carac-teriza sus relaciones, es decir, en vez de concentrarse en una
persona, expresa sus sentimientos más importantes refiriéndolos a la siguiente
persona.
P. (en voz baja): Porque produce placer.
A.: Sí, es cierto que le produce placer, pero también la hace desgraciada.
P.: Tengo la sensación de no haber encontrado jamás placer. Es por eso que me
di-je: "es importante que ahora, de una vez por todas, muestre mi risa aquí", la
que normalmente escondo. En eso no veo diversión, ni placer, sino que me
siento per-manentemente triste, algo que está siempre presente, pero eso no me
lleva a nin-guna parte.
A.: Ambas cosas son importantes. El dolor es algo que siente más cerca de Ud.,
y su diversión furtiva, como venganza, rabia o irritación, no la teníamos presente
hasta ahora.
A continuación, hago referencia a amistades anteriores, donde la agresividad
apa-recía sólo reflejada en el comportamiento de los demás, sin que la paciente
tuviera conciencia de la parte que le correspondía a ella misma en su
producción.



A.: Ahora podemos ver, dicho derechamente, lo placentero que le es maltratar a
los hombres. Pues la verdad es que Ud. me maltrata cuando goza haciéndome
esperar, y se muere de la risa cuando eso queda en evidencia.
P.: Sí, pero eso es así sólo ahora último. Antes me ponía siempre triste, y luego
todo terminaba en nada.
En la siguiente secuencia, y a modo de resumen, le presento una interpretación
más larga, en la que conecto la transformación del deseo en desilusión, con el
cam-bio de pasividad en actividad como defensa ante una temida situación
traumática, y con la agresividad que resulta de este desarrollo. Cada eslabón de
la cadena es el re-sultado del trabajo anterior, aunque no hayan sido tocados
explícitamente en esta sesión. Termino esta interpretación resumen refiriéndome
al aspecto transferencial de su comportamiento:
A.: Y para prevenir esa desilusión, ese dolor que teme, da la vuelta a todo el
cuen-to, negándose a darme algo que cree yo espero. Y con eso me ha producido
un daño que es precisamente el que teme le produzca dolor a Ud.
P.: Curioso, ahora me viene a la mente el final de la sesión. La rabia que sentí
cuando Ud. dijo: "Se acabó el tiempo".
A.: Sí, con eso la herí, y ahora contraataca. Pero eso no mejora la situación, sino
que, por el contrario, el enojo acorta aún más la sesión y eso es lo fatal de todo
es-te esquema: su situación no llega a ser más favorable con su reacción, sino
que empeora.
P.: Interiormente, tomo muchas otras medidas que me acortan el tiempo, pues
cuando tan sólo comienzo a sospechar que la sesión podría estar llegando a su
fin, me digo: ¡cuándo lo dirá, ya pues, cuándo lo va a decir! Hace unos días pude
cons-tatar de que, en ese momento, en mis pensamientos yo ya me encontraba
muy le-jos de aquí. Como si así quisiera hacer el quite a este dolor. Además,
hace un rato atrás también pensé que al irme de aquí en mis pensamientos tenía
al menos algún placer, con lo cual todo es menos doloroso.
A.: El ponerse tan activa la lleva a tener esa agradable sensación de controlar la
situación, pero eso tiene también la desventaja de que termina recibiendo aún
menos.
P.: En esos momentos estoy justamente menos concentrada, menos
intensamente, y, por una parte, el irme es ciertamente una ganancia en placer,
pero, por otra, es también una pérdida, ya que se pierde en intensidad.
A.: Cierto, y lo que vemos aquí en dimensión reducida, es una muestra de cómo
Ud. configura sus relaciones, porque cada vez que sus amistades amenazan
volverse intensas, Ud. les da, activamente, un corte prematuro, y por las mismas
razones que tiene para poner interiormente un fin prematuro a nuestras sesiones
aquí. Es decir, por temor de que otra persona pudiera ocasionarle dolor al decir:



"Esto se acabó". Al hacer eso, posiblemente Ud. provoca activamente una
situación que quizás, sólo quizás, podría llegar a producirse alguna vez.
P.: Aquí sí, aquí sé que esa situación va a venir. Y en una relación es algo que
estoy temiendo todo el tiempo.
A.: Ese es su problema, que se le hace difícil tolerar la incertidumbre, y por eso
es que una y otra vez Ud. misma provoca la separación, cuando la relación se
pone intensa.
P.: Hace un rato, al hablar de separación, no pensé tanto en la separación de mi
pa-dre, sino más bien en la manera en que nos tratábamos mutuamente con mi
madre.
La paciente se explaya sobre esta idea hasta el final de la sesión, refiriéndose a
comportamientos típicos de su madre.
El atraso de la paciente permite aclarar, y elaborar en la transferencia, su dispo-
sición a reaccionar en forma masoquista frente a situaciones de rechazo y de
sepa-ración. El desarrollo de la sesión muestra una secuencia que va desde el
deseo de aceptación, pasando por la desilusión, hasta el cambio de pasividad en
actividad, para desembocar finalmente en una agresividad defensiva. En el
historial de vida de la paciente esta secuencia temática se puede retrotraer a la
relación con su madre.
Basándonos en Klauber (1966), podemos formular el hilo conductor de la sesión
en términos de angustia, defensa y escenificación. La angustia principal de la pa-
ciente reside en que los afectos la sobrepujen. Por tal motivo, estos deben ser
des-mentidos (verleugnen). El juego de dar y recibir golpes tiene un componente
pla-centero, pero también uno angustioso, ya que, al tener interiorizada la
expectativa de que sus deseos (por ejemplo, a obtener reconocimiento) no serán
cumplidos, la paciente termina necesariamente dolida. Su principal defensa es la
desmentida de afectos, es decir, desentenderse de ellos, y la actuación de
impulsos agresivos. De este modo, la paciente pone en escena una desilusión por
adelantado, causada acti-va, aunque inconscientemente, por ella misma.

4.2 Pseudoautonomía

Si bien en análisis deseamos pacientes independientes, no es menos cierto que
también tememos aquel tipo de pacientes que creen poder hacer todo por su
cuenta.

Bajo el punto de vista de la curación, existe la tendencia francamente marcada
de enjuiciar la independencia como algo inequívocamente positivo, y la



dependencia inequívocamente como negativa. De esta manera, el lado positivo
de la indepen-dencia encubre al negativo, con lo cual ésta se presta para
camuflar propósitos neuróticos. Del mismo modo, el lado negativo de la
independencia también en-cubre el positivo, razón por lo cual la crítica de la
dependencia puede estar tam-bién al servicio de tendencias patológicas o de
medidas defensivas (Racker 1978, p.209).

El tema de la independencia también encuentra su expresión en el tipo de con-
ducción del diálogo analítico. La descripción fenomenológica y clínica de las
for-mas de resistencia ha clasificado desde un comienzo como resistencias las
desvia-ciones graduales, en el sentido del más y del menos, a partir de un
modelo de diá-logo ideal (no importando cómo éste sea definido). Con razón,
Cremerius subraya que debemos entregar los criterios en que nos basamos para
decir que un paciente habla mucho:

La respuesta dice que el hablar de más no se refiere a algo cuantitativo, sino a
al-go cualitativo, a saber, de que en este caso el hablar -específicamente el
hablar demasiado- se coloca al servicio de la defensa y de la resistencia (1975,
p.58).

Con el siguiente ejemplo, queremos ilustrar un tipo de manejo sereno de la
verbo-rrea, que da tiempo al paciente "para enfrascarse en la resistencia, no
consabida para él, para reelaborarla, para vencerla ..." (Freud 1914g, p.157).
Se trata de una sesión de un período avanzado del análisis de Gustavo Y, de 35
años, cuyos trastornos en el trabajo analítico se habían manifestado, como resis-
tencia de transferencia, a través de un silencio testarudo persistente (véase
Moser 1962). Después de la elaboración de los afectos agresivos defendidos, el
paciente desarrolló la pseudoautonomía que describiremos a continuación, y que
se expresa-ba a través de un hablar reflexivo que tomaba características de un
monólogo.
El paciente me participa, al comienzo camuflada como pregunta, la decisión de
tener que terminar la sesión "algo antes", para poder recoger a tiempo a sus
hijos. Fundamenta esto en los problemas de tráfico y en una situación peligrosa
que ha-bía sucedido al venir.
P.: Al venir hacia acá viví una situación bastante crítica; uno que venía detrás
mío adelantó por la derecha ... y en eso, justo apareció otro en contra, por la otra
pista, un camión muy ancho, que no habría podido de ninguna manera esquivar.
Tampoco era bueno frenar, porque por todas partes habían charcos de agua ... de
verdad, fue por centímetros, alcanzó a enfilarse justo antes de pasar por el lado



mío y, bueno, es claro que ahora no quisiera correr más riesgos, porque,
obviamente, si tengo que manejar y empiezo a pensar que estoy corto de tiempo,
entonces es im-posible no manejar algo más rápido que lo conveniente.
Comentario: El paciente tiene que hacer un recorrido de 35 a 40 minutos en
auto. La petición de terminar antes consiste en cinco minutos.
P. (después de una pausa): Sí, y además hay que agregar que justo antes de partir
leí en el diario, eso pasó ayer ... ya no sé si era ... acaso un ... en la carretera B 30
justo antes del acceso ... ese trayecto en construcción de la autopista allá a-trás ...
de que ayer pasó un accidente grave, una mujer murió en el hospital y hu-bo tres
o cuatro lesionados graves ... hm ... a todo esto se añade el que yo haya pensado,
así es pues, el peligro que se corre hoy en día en las calles, estaban jus-to ... en
gran parte secas, así es que pensé algo así como, ahora puedes de nuevo andar
normalmente y anduve, a pesar de tener suficiente tiempo, bastante rápi-do ...
me refiero a ese trayecto, más tarde, donde se puede andar a 120, bueno, yo ya
sé que el tacómetro anda atrasado, así es que eran 130, pero justo antes de ...
cuando supe dónde era y miré por todos lados, pero no pude ver nada, y en eso
se me ocurrió ... se me metió a la cabeza, qué tipo de ... qué tipo de sensación se
tiene que sentir, ¿no?, y ahí salía también que ese ... ese auto que había pro-
vocado el accidente es de Heilbronn, y con ... dio un patinazo en la curva, dio
vueltas y quedó atravesado en la calle y el otro se incrustó en él por el lado y la
... precisamente la suegra de ese chófer fue la que sufrió heridas tan graves que
después ... que murió después.
Y al pasar por ahí pensé en lo que se debe sentir cuando uno tiene un accidente y
alguien que anda con uno llega a morir a consecuencias de él, o, por ejemplo
tam-bién, cuando es uno mismo el que provoca ese accidente y otras personas,
como ya lo dije, de otro vehículo, bueno, mueren.
El paciente continúa un buen rato más de igual forma con su "asociación libre".
Recuerda que al venir a la sesión de ayer le dio de pronto tanto sueño, que tuvo
que parar un rato a descansar.
P.: Pienso que precisamente ese ... pienso que, de verdad ... también aquí en
nues-tra conversación ... ese problema ha jugado un rol importante, no, el ... de
que precisamente debido a la situación del tráfico surja un peligro y que yo en
realidad no haya hablado sobre ese asunto aquí.
A.: Hm.
Comentario: El paciente fundamenta con otras ocurrencias los riesgos que se co-
rren al venir al tratamiento. Luego, encuentra una conexión con la sesión
anterior, donde se había tocado el tema del tratamiento como algo
indirectamente peligroso o, mejor dicho, el tema del analista como amenaza.



P.: Por lo mismo también que, de alguna manera, inmediatamente me ... de algu-
na manera me recojo en ese rol y tengo que ... bueno ya, sea lo que sea o ... es
decir, yo pienso que ... en ese sentido ... tengo que tomar sobre mí la carga o al-
go así, no me queda otra que ... cargar con eso, claro.
A.: ¿Qué es lo que Ud. trata de evitar al hacerse cargo de todo eso?
P. (después de una pausa): Sí, tal vez puede ser de alguna manera el revés de la
moneda de este aspecto desagradable del tratamiento, y ... y ... y agobiante ... y
seguro también en cierto modo agradable, esto es, tener la sensación en todo
esto, hm, de poder de verdad decidir por mí mismo lo que quiero hacer y si es
que quiero hacer algo en absoluto, es decir, de que yo ... eeh ... quizás también ...
aunque no sea exactamente lo correcto, no lo tengo totalmente claro, de querer
precisa-mente ahora evitar ... digamos ... eso ahora ... dicho de manera algo
patéti-ca ... eeh ... de algún modo, algo así como compasión, o algo por el esti-lo
... por ejemplo, que Ud. muestre alguna comprensión de que es una situación
difícil o peligrosa, o algo así.
A.: Hm.
Comentario: El paciente puede sacar algún provecho de la indicación del
analista sobre el porqué de su comportamiento, a saber, que quiere evitar que su
analista se aproxime demasiado a él al tocar el tema de la amenaza. Esto ya
había aparecido la sesión anterior.
P.: Y de algún modo eso ... y de algún modo en ello ... yo creo que, don-de ...
donde aún no me queda muy claro ... eeh ... lo primario en ese asunto es si acaso
yo ... eeh ... de verdad no quiero, si acaso yo ... si acaso de verdad lo quiero
hacer sólo o si tan sólo es esta ... esta timidez ante ... sí ... de una cierta cercanía
personal, o algo por el estilo, que se estaría manifestando a través de eso. Eso ...
a mí ... a mí mismo ... no me queda bien claro y yo pienso que por mi parte
(carraspea) y desde ese otro punto de vista, tengo la idea de que yo ... de que
realmente yo quisiera decidir por mí mismo y de que ciertamente también existe
esa otra alternativa, digamos, de que, al no tomar una decisión, yo diga, no no,
eso no lo hago, es demasiado el riesgo, o algo así, y esta ... y de algún modo
quiero poder tomar esta decisión ... hm ... solo, sin tener que ahora ... por
ejemplo, te-ner que venir acá a ... pedir permiso. Sí, eso es ... eso también está
dentro de to-do eso.
A.: Sí, por consiguiente, su independencia en este asunto es para Ud. algo muy
importante y se plantea la pregunta: "En realidad, ¿es esto algo primario o
podría ser que esta independencia sea el resultado?" Quizás Ud. se ha retirado de
la posibilidad de tener expectativas, ha renunciado a ellas, y es este retirarse lo
que le da una mayor independencia. En este momento, Ud. es independiente de
mí, no importando si lo que diga al respecto sea útil o no, o indique comprensión



de sus problemas. Ahora Ud. es el héroe que domina solo el peligroso camino, y
ésa es una imagen que hace tiempo se impone acá.
Uno de los sueños diurnos preferidos en esta fase del tratamiento se refiere a un
héroe del oeste americano, que va en ayuda de viudas y huérfanos, y que al final
re-chaza el ofrecimiento de la mujer rescatada, siguiendo su camino solitario.
P.: Sí, en realidad, me ... hace un rato también ... digamos ... me vino a la mente
algo así como, igual que ahora ... el modo como yo ... hm ... trato a mi mujer
este último tiempo, me retraigo mucho y mantengo sólo algunas obliga-ciones.
El paciente describe a continuación las quejas de su mujer cuando él rechaza sus
deseos de cercanía e intimidad, y dice:
"Pero, desde mi punto de vista, el asunto es que yo realmente no tengo
necesidad de eso, es decir, tampoco siento nada sexual, no pierdo nada, en
realidad, casi ni tengo necesidades sexuales."
Gustavo Y dice que siente deseos de dormir con su mujer, siempre y cuando ella
no infiera de este hecho algún tipo de exigencia respecto de su autarquía.
P.: No, aunque de hecho es así, y en este momento lo siento muy intensamen-te
... hm ... bueno ... a ver, cómo lo digo ... sencillamente quiero que me de-jen
tranquilo, no. No quiero que me vengan a jorobar con cualquier cosa. Y de he-
cho es así, quizás me las he sabido arreglar de tal manera, que me siento, en
cierto modo bien cómodo en esta ... hm ... en esta situación, al menos en ... o
quizás esos otros ... otros deseos o necesidades, de hecho ... los he reprimido
total-mente.
A.: Hm.
Comentario: La realización concreta en la vida cotidiana del sueño del héroe
con-firma que el paciente prefiere reprimir sus deseos sexuales antes de
acercarse a su mujer y terminar en una cercanía que lo inquieta. Su niñez se vio
ensombrecida por una larga ausencia del padre (que fue prisionero de guerra
hasta que el paciente cumplió los diez años). Como "el único hombre
sobreviviente de la familia", el paciente fue mimado y coartado por un medio
ambiente de mujeres dominantes. De niño recibía permanentemente reproches
de preocupación, nadie quería que le pasara algo. Es precisamente esto lo que no
desea escuchar del analista, y está convencido de que si éste llega a mostrar
comprensión por los riesgos del tráfico, por los pe-ligros del goce fálico, no
sería más que una manera de disimular los reproches.
P.: No es que, y naturalmente también es así ahora, cuando ... no, cuando yo ...
cuando mi mujer viene de alguna manera con ... con ... sus quejas y ... y me dice
que me odia o qué sé yo, cierto, entonces mi reacción es "oye tú, hazme el favor,
¿qué quieres entonces, eh?, lo mejor sería, ah, que redujéramos nuestros



contactos solamente a lo práctico, aparte de eso, cada uno puede hacer lo que
quiere".
A.: El punto decisivo está en el sentimiento del "a qué viene todo esto, y a mí
qué", donde Ud. levanta los hombros y piensa, bueno, por qué tengo que estar
hablando de esto, qué asunto tiene todo eso. Al venir hacia acá le suceden cosas
de mucho peligro para su vida. Y es casi como si Ud. mismo se metiera en todo
eso, viniera con todas esas fantasías de lo que sucedió el día anterior, entonces
acelera a fondo, y aquí -lo que pasa entonces aquí- ¿qué está contenido en ese "y
a mí qué"? Por poco Ud. se mata. Por la culpa de otro, claro está, pero bien
podría ser que Ud., segundos antes, -eeh- pudiera haber visto al otro y de esa
manera reducir el peligro.
P. (después de una pausa): Sí, pero donde ... sí, seguramente, desde un punto de
vista general, claro que sí, pero donde yo ... no encuentro ... que quede bien
claro, quiero decir sobre lo que acabo de contar de ayer. Dije que eso pasó ayer
al viajar hacia acá, naturalmente, ... pero en ese sentido no puede ... hm ...
digamos que ... no puede ser una directa reacción a lo que estuvimos
conversando.
Comentario: La interpretación intranquiliza inmediatamente al paciente, y por
eso responde primero con una negación; pero, en comparación con fases
anteriores del análisis, esta vez se permite una ocurrencia fructífera.
P.: Sí. Sí, pero ... eso ... ahora recuerdo algo más, que deja aún más en claro que
precisamente ese tipo de fantasías surgen justo cuando uno podría, por así de-cir,
dosificarlas, no, que yo pudiera retirarme en este momento de la circulación de-
bido a un accidente no tan serio, no, en lo cual con toda certeza la carga del
trabajo juega también un rol, no, y tener que permanecer en cama en el hospital
debido a alguna herida y así poder tener algo de tranquilidad y poder centrarse
en uno mis-mo. No, no será que también ... yo creo que ... eso apunta hacia el
hecho de que algún tipo ... eeh ... de deseo, o algo por el estilo, haya tenido parte
en todo es-to.
Comentario: A lo largo del tratamiento, el paciente ha podido por lo menos miti-
gar la idea regresiva de una tuberculosis grave que lo recluiría por años en un
clima tipo "montaña mágica", hasta el punto de que ahora puede conformarse
con un "accidente no tan serio" por el cual podría retirarse "de la circulación".
El paciente relata entonces una importante observación de sí mismo, de cómo
había tramitado con mucha desenvoltura una diligencia que se le había
encargado, "con un desgaste de nervios considerablemente menor que antes", y
de cómo su propia liberalidad lo espanta.
La instancia crítica del paciente está siempre presente en sus diálogos internos
con los demás: "¡Por Dios!, si alguien llegara a darse cuenta de esto, qué cosas



pensaría, el tipo planificado que eres". En parte, sin embargo, puede sustraerse
de esta expectación.
P.: Me dije, ¿por qué te haces cargo de este trabajo adicional, o algo así, si de
todos modos da lo mismo, no, si algo no está correcto, siempre va a haber
alguien que lo va a corregir; y con una disposición interior similar voy también
por el mo-mento al trabajo. Me preparo aún menos que lo normal, pero sin
castigarme des-pués en forma tan terrible.
A.: Al escabullirse de las expectaciones que se ha impuesto Ud. mismo, se com-
plica menos la vida.
P.: De acuerdo, yo sé que eso es también contradictorio. Puesto que si de verdad
relativizara la situación, y en parte mirara las cosas con más indolencia, natural-
mente el deseo que surge al instante de hacer el quite a todo, no calzaría. Al me-
nos, veo ahí en este momento una cierta incongruencia, pero pienso que también
puede ser que, en el fondo, no me doy cuenta al instante que también los proble-
mas caseros tienen algo que ver en esto, porque así me libero también de ellos,
¿no?
A.: Sólo que cuando Ud. habló por primera de las tareas adicionales, una
pregunta quedó claramente en suspenso. "¿Por qué me dio el jefe esa tarea, por
qué justo a mí?", y luego una pequeña insinuación, de si acaso realmente el jefe
iba a decir el porqué. Quizás Ud. tenía la expectativa de que él lo alabara. Y ese
"y a mí qué" podría ser una reacción a la desilusión, una retirada a mirar las
cosas con más in-dolencia  y, análogamente, se podría considerar en este
contexto el "y a mí qué" también como una reacción ante una desilusión. "Total
a ése le da lo mismo si me rompo los sesos." Y con ese "y qué más da", Ud. se
independiza.
Comentario: En su última interpretación, el analista intenta trasmitir al paciente
un motivo para su pseudoautonomía. Que el paciente evita desilusionarse del
deseo de andar buscando reconocimiento y en vez de eso cosechar sólo
preocupaciones. En su hogar, se daba por sentado que se sacara buenas notas,
porque su madre era quien le hacía todo, sin promover el despliegue de su
iniciativa motriz. En la ado-lescencia, y lejos de las miradas ajenas, se entrenaba
como corredor de fondo; pero en sus sueños diurnos lograba éxitos en carreras
cortas, de 100 metros planos, que se llevaban a cabo frente a la tribuna principal.
En la relación transferencial trata de evitar el deseo de obtener reconocimiento
por su peligroso "viaje existencial"; sin embargo, retrospectivamente, ese
aspecto
parece no ser tan claro. Las intervenciones del analista se dirigen a la resistencia
que encubre sus deseos de dependencia.



4.3 El desgano como resistencia del ello

Para comprender mejor este pasaje, aconsejamos leer previamente el subcapítulo
9.3. En él hacemos un resumen del historial clínico de Cristián Y y del marco
externo y temporal de su análisis. En la sección 9.3.1 ilustramos sus angustias de
separación a través de un ejemplo de la sesión 203. Luego de superar estas
angus-tias, el paciente pudo ser atendido en forma ambulatoria, a partir de la
sesión 320. Su desgano e ineptitud tocaron fondo en la sesión 503. Se encuentra,
finalmente, en una situación tal, que apenas puede llegar a pie a mi consulta.
Actividades lle-nas de imaginación no le producen ningún tipo de satisfacción ni
ningún aumento de la confianza en sí mismo.
En esta fase de su tratamiento, su sintomatología consiste en una falta de ganas
extrema, que se expresa en incapacidad laboral e indolencia. Por mucho tiempo,
la pereza que ahora lo tortura había estado encubierta por ataques graves de
angustia que le impedían actuar y trabajar activamente.
Desde un punto de vista descriptivo, a un desgano que todo lo impregna le ad-
judicamos la calidad de una resistencia del ello, la que, sin embargo, no
remitimos a la "inercia" o a la "pesantez de movimiento" de la libido (Freud
1918b, p.105; 1940a, p.182; véase primer tomo, capítulo 4.4). De hecho, en las
dos sesiones re-producidas, típicas para un largo período del tratamiento, todo
parece estar inmó-vil. El analista tratante intenta desesperadamente encontrar un
sentido a las quejas monótonas del paciente sobre su absoluta ineptitud. En el
desgano, que aparece como una resistencia insuperable, se hace visible una
satisfacción encubierta y to-talmente inconsciente de obstinación anal y su
correspondiente autoafirmación re-gresiva. El paciente se encuentra ciertamente
muy lejos de reconocer el poder que yace en la pasividad, o de gozar del triunfo.
El estado anímico del paciente oscila desde un extremo a otro, donde la señal de
angustia hace su aparición de manera uniforme, dependiendo de si Cristián Y
expresa su rabia abiertamente o de si la es-conde tras la pasividad o la
autodestrucción. Pero la angustia también lo protege frente a la interrupción del
tratamiento y del suicidio. Cristián Y se prepara para su futura profesión
desarrollando secretamente circuitos eléctricos y programas con los cuales hacer
sombra a su padre. Sin embargo, la observación realista de su ren-dimiento quita
todo el viento a las velas de sus fantasías omnipotentes. Mientras más cosas
logra en la vida, paso a paso, más evidente se hace la discrepancia, co-mo
problema central de la terapia, entre sus progresos y la evaluación subjetiva que
hace de ellos.



Como lo muestra el siguiente trozo de la sesión 503, Cristián Y insiste en su idea
de que la única manera de llegar a ser una persona aplicada es que el analista lo
transforme en alguien aplicado. A través del influjo del analista, el paciente
espera sentir, no sólo ganas y placer, sino también el impulso a ser activo.
P.: Siempre tengo susto de irritar a alguien o de ser muy fresco. Al venir acá, las
más de las veces ya estoy tan nervioso, que no puedo aguantar cargas
adicionales, por muy mínimas que sean. No importa por dónde empiece, Ud.
siempre me lleva a ponerme terco. ¿Qué quiere lograr con eso? Me aburre hablar
sobre terquedad, ya que, por el momento, lo que me interesa es la manera de
ponerme activo, y no veo la relación entre obstinación y pereza, y encuentro
también innecesario hablar so-bre obstinación, porque ésta contiene rabia, y la
rabia es un cuento aparte, ésa to-davía no se me va. Si Ud. siempre vuelve a
hablar de obstinación, tiene que haber algo particular con ella. ¿Qué pasa?, ¿por
qué no dice nada?
A. (después de una pausa): Un aspecto importante de todo esto consiste en
bloquear el placer directo y de incapacitar a los demás, eso fue algo que Ud.
pudo entender ayer.
P.: No, eso no me aclara nada, que obtenga placer poniéndome terco, eso no
inte-resa, porque la verdad es que no quiero refrenarme. Si lo que intento es
hablar. No tiene ningún sentido el que yo me alegre cuando Ud. no me dice
nada, como si yo le hubiera ganado la mano. Lo importante es saber que de eso
no saco la conclu-sión de que Ud. no me puede ayudar. Y fuera de eso no hay
nada más. Encuentro que nuevamente hemos estado perdiendo el tiempo, y eso
me da rabia, porque yo quiero seguir adelante, por ejemplo, ser más activo. ¿Por
qué no resulta nada de eso, realmente nada? No quiero hacer el esfuerzo, tengo
susto de hacer algo tonto. ¿Por qué Ud. no me ayuda? No puedo pensar nada por
mi cuenta, no puedo tener una opinión propia, siempre dependo de la opinión de
los demás, ¿por qué me asusta la crítica? Siempre pienso que las ando cagando.
Hablo, pienso, hago cosas -pura mierda-, nada más que eso. Me pregunto por
qué no me bastaría con contar con su aprobación. Aunque ella no me es más
importante que la aprobación de otra gente, y además, no quiero tener que
ganarme su aprobación, porque precisamente no quiero depender de ella. En el
caso de que Ud. me diera algo así como un con-sentimiento general, no se me
ocurre qué podría hacer con él, es demasiado agua-chento para mi gusto. No
puedo entender eso como apoyo, sigo angustiado porque todo lo hago mierda,
cómo camino, cómo me paro, lo que toco, lo que pienso, de algún modo ahora
mismo las estoy cagando. Tengo un miedo enorme de cometer un error. Miedo
de que se rían de mí, miedo ante la rabia. No voy a dejar nunca de hacer algo
mal, y sea lo que haga, nunca será perfecto, así es que siempre tendré que contar



con situaciones adversas. Y otra cosa más, me da muchísima rabia no poder
nunca discutir con alguien. Sólo puedo agachar el moño, asentir, y no quiero
tener que hacerlo. Si Ud. no me ayuda a poner orden en todo esto, bueno,
entonces todo seguirá igual.
A.: Ud. teme entonces que si yo no le doy algo, no puede hacer nada por sí mis-
mo.
Reflexión: Es un intento de señalar al paciente que él también es independiente,
aunque esta idea se encuentre sólo muy sutilmente implícita. En parte, esta
precau-ción guarda relación con la sensación de que casi todo lo que yo pudiera
decir, pro-poner o hacer, es "erróneo". Por otro lado, y de acuerdo con la
experiencia, Cris-tián Y no puede soportar un silencio prolongado. Necesita mi
respuesta para poder sentirse seguro. Esta intranquilidad se puede percibir en la
última frase de su aper-tura de la sesión: "¿qué pasa, por qué no dice nada?" Si
yo callase, su intranquilidad sería insoportable. Simultáneamente, y en lo que
atañe al contenido, me expongo a su severa crítica. Durante un período, el
paciente memorizaba mis comentarios sin que yo me diera cuenta de que con
eso extraía apoyo para sí mismo.
P.: Claro, pero si eso es así. A eso no le tengo miedo; eso es así. ¿Podría Ud.
aca-so mostrarme otra manera de entender todo esto? Si Ud. no pusiera nada de
su par-te, si yo permaneciera ausente, ¿qué sucedería con mi angustia? Qué
quiere con to-do esto, no lo entiendo. Mire Ud., ¿cómo puedo zafarme de la
angustia que me da al tocar cualquier cosa? Vengo acá con mi angustia a
cuestas, no recibo nada nuevo de Ud. y luego me siento muy desgraciado porque
nuevamente no gané nada. Por ejemplo, ahora me pongo muy contento cuando
pienso en las vacaciones, porque no voy a tener que sentir a diario la angustia de
haber venido acá por nada.
A.: Sí, lo pone muy contento el que por un tiempo no necesite venir acá.
P.: Sólo por un lado.
A.: Una felicidad verdaderamente enorme.
P.: Pero esto es nuevamente un tipo de obstinación. Le doy furiosamente las es-
paldas y cargo con las desventajas.
A.: ¿Pero de dónde saca la idea de que si yo no pongo nada de mi parte,
tampoco Ud. tendría nada en Ud. mismo? Parece que mi silencio lo siente como
si yo no tuviera nada, pero ¿cómo lo relaciona con la idea de que tampoco Ud.
tiene nada?
Reflexión: Es posible que esta pregunta exprese desorientación. El animar
indirec-tamente no basta, y sólo me resta tener que soportar el haber cometido
un error.



P.: Bueno, entonces lo intentaré con una contrapregunta: ¿Podría Ud. decirme
qué provecho he obtenido con la sesión de hoy o con la de ayer? ¿Puede acaso
decirme algo?
A.: Sí, realmente la pregunta es qué significa ganar algo.
P.: He ganado algo cuando puedo resolver mejor un problema, gano algo cuando
tengo menos angustia.
A.: Entonces sería una ganancia haber aprendido en la sesión de hoy que hay
algo en Ud. mismo, sin que yo tenga que poner algo de mi parte.
P.: Yo no tengo nada, sólo angustia, demasiada angustia.
A.: Entonces hay una relación entre mi silencio y su angustia.
P.: Pero si Ud. durante toda la sesión prácticamente no ha dicho nada que
pudiera tener relación con alguno de mis miedos. Si sigo angustiándome con la
idea de poder hacer alguna tontería, realmente no se ha ganado nada.
A.: Lo que está sucediendo en este momento aquí es un ejemplo de sus dificul-
tades con el trabajo. Si no tomo inmediatamente algo al vuelo de lo que Ud.
dice, o lo confirmo indirectamente, instantáneamente saca la conclusión de que
todo lo que aquí sucede es una mierda, que no sirve para nada, y que esto sólo
podría llegar a tener un sentido en el caso de que yo hiciera algo, si, por así
decirlo, le agregara de mi propia mostaza. ["Den Senf dazugeben", literalmente,
"agregar mostaza". Este modismo alemán, cuya traducción se encuentra entre
"meter la cuchara" y "poner color" o "pimienta", acepta la analogía entre
mostaza y mierda, que aparece más adelante; nota de los traductores.]
Reflexión: Cristián Y depende en grado extremo del reconocimiento. El paciente
alguna vez dijo, en otro contexto, que debido al amor y a los mimos sin límites
de su madre, se le produjo una situación deficitaria que consiste en que él no
puede ser, tampoco hoy, como a él le gustaría ser. A pesar de esto, lo creía capaz
de ini-ciativa propia. Se trata de un déficit muy curioso, producido por un
exceso de bon-dad. O dicho de otro modo: la bondad hizo crecer el falso sí
mismo. Lo que el pa-ciente quisiera ser, permanece oculto tras una vaga  idea.
P.: Sí, sí.
A.: Entonces cuando la mostaza se mezcla, mi mostaza. Un problema de sus di-
ficultades en el trabajo es que Ud. rápidamente se siente descorazonado cuando
em-prende algo y empieza a probar con una y otra cosa.
P.: Sigo no estando de acuerdo con eso, pues yo no he hecho nada más que con-
tarle algunas angustias, no he tratado de solucionar nada, porque no lo puedo
hacer y porque tampoco se me ha ocurrido algo al respecto, y no creo que esto
se pueda traducir en forma tan simple. He planteado preguntas y, en lo
fundamental, no he obtenido respuestas, y eso me desilusiona, porque para mí, el
tener en lo sucesivo más o menos angustia depende de la contestación a mis



preguntas. Yo tengo ra-zón, y sería un autoengaño aparentar no estar angustiado,
cuando sí lo estoy. Ha-blar de esta manera, así, para mí mismo, no puede servir
de mucho. De ningún modo puedo estar de acuerdo con que saqué algún
provecho de la sesión de hoy. Ud. no ha dicho nada acerca de la angustia que
tengo, y lo único, que Ud. dice ha-ber dicho, es un engaño.
A.: Si no digo nada, ¿es ahí donde se angustia?
P.: La angustia la tengo de antes.
A.: Eso bien lo sé, pero lo actual es, dicho en forma simple, que la angustia apa-
rece cuando no digo nada.
P.: Al comienzo me da rabia, y quizás la angustia viene después.
A.: Entonces, ¿la angustia se intensifica con la rabia?
P.: El tiempo pasa, y yo no entiendo lo que Ud. quiere decir con eso.
A.: Si yo no hago nada, Ud. cree que tampoco puede hacer algo.
P.: Sí, pero si así es, evidentemente no es que no haya nada de nada, sólo que
hay demasiado poco.
A.: O sea, si yo no agrego mostaza, tampoco Ud. lo hace.
P.: Sí, claro que eso es así, lo siento así porque me siento muy mal.
A.: Sí, sí.
P.: Y mientras no me sienta bien, no puedo meter mostaza.
A.: Esto hay que tomarlo muy en serio. La conexión que Ud. hace es tan
estrecha, que para Ud. algo es bueno sólo si se trata de la misma mostaza, si la
mostaza es una mostaza mezclada. Si hace algo por su cuenta, entonces ese algo
es -¿cómo lo digo?- mierda, tan sólo mierda, mientras yo no agregue mi mostaza
para que jun-tos revolvamos en el tiesto.
P.: Ahora sí que no le encuentro ningún sentido, pues la conclusión es que sólo
me queda una sola mierda. Yo creo que tengo razón, y si aparento ser testarudo
es que tal vez sea sólo demasiado idiota para comprender, no entiendo. Podría
solu-cionar el problema de otra manera, es decir, no buscar nada en Ud., pero,
en ese caso, al final no voy a haber solucionado nada. ¿Dónde estará en este
momento mi equivocación al pensar, dónde estará el problema del asunto?
Cierto, no quiero estar cerrado cuando Ud. tenga algo mejor para comunicarme.
A.: El problema consiste en que para poder hacer algo por cuenta propia, se
nece-sitan también cosas en común.
P.: Sí, claro, ¿y si Ud. no dice nada?
A.: En este instante, es claro que evidentemente sigue teniendo un miedo
enorme de que no se saque nada que valga la pena del tiesto, de la olla común, si
es que Ud. llega a producir algo por su cuenta. Es por eso que hace un rato dije
que estaba muy contento con la idea de no tener que ver nada conmigo por un



tiempo. Por cierto, hay algo de obstinación en todo eso, y rechazo, pero también
es una demos-tración de su independencia ...
Reflexión: ¿Cómo podría Cristián Y liberarse del dilema que significa que le re-
pugne ser dependiente, a la vez que no se atreva a ser independiente? Se le hace
muy difícil poder soportar la desvalorización que hace de sí mismo; supongo
que por este motivo intenté aquí valorizar su capacidad de hacer algo en forma
indepen-diente.
La próxima sesión continúa sin variaciones.
P.: Me cago de susto cuando pienso en los signos de cansancio, vuelvo a lo de la
pereza. ¿Sabe Ud?, no me mejoraré nunca. No siento absolutamente nada por el
trabajo. Hacer cualquier cosa es algo totalmente ajeno a mí, en serio, totalmente
ajeno, no hay nada que hacer. El viernes pasado me sentí nuevamente tan deses-
peranzado; al repasar la semana, no había nada, pero absolutamente nada, que
pu-diera haber despertado en mí ganas de trabajar, nada, y rechazo el trabajo.
Tampoco quiero trabajar, no vale la pena hacer el empeño. Todo es una lata, la
vida es to-talmente latosa, vacía y aburrida, y jamás va a cambiar, de eso estoy
pero total y absolutamente convencido. ¿Por qué tengo que hacerme cargo de un
futuro tan desabrido y gris?, es absurdo ...
A.: Así es que cuando Ud. trata de hacer algo por su cuenta, ahí mi aporte es es-
pecialmente mínimo, nulo, o prácticamente nulo.
P.: De eso de trata.
A.: Cuando Ud. hace algo y yo nada. Cuando se trata de que Ud. desarrolle una
mayor actividad sin mí. Luego, ¿su meta sería hacer más y sin mí?
P.: Claro, pero no lo puedo hacer, porque soy flojo, por ejemplo.
A.: ¿Y qué logra con la flojera? ¿Qué es lo que quiere lograr, al ir yo en su
ayuda?
P.: Eso no lo sé, y, ¿por qué tendría Ud. que echarme una mano? Yo quiero ha-
cerlo por mí mismo, me persiguen unas angustias que tienen que ver con todo
eso, que permanentemente se las estoy contando, pero que Ud. no toma en
cuenta. Ten-go angustia de hacer cualquier cosa. Tengo angustia de verme
enfrentado a situa-ciones de prueba.

Anoche, nuevamente soñé algo referente a esto, tenía que dar un examen
y estaba sentado allí, y no supe nada, y me cagué terriblemente de miedo y, al
final, para colmos, alguien me castigó. Soy un cagado. Por ahí podríamos
empezar, ¿qué es lo que quiero de Ud.? Pues, ¡nada! No quiero nada personal, a
mí me gusta vivir en forma impersonal, ser reservado y distante, eso es mejor.
Comentario: De un envión, nombra aquí las dos aspiraciones opuestas. En el ins-
tante en el que quiere hacer algo por sí mismo, le sobreviene inmediatamente
una angustia que lo paraliza.



Sin tomar en cuenta que el analista fue demasiado reservado al darle un
recono-cimiento concreto, para él es avergonzante ser dependiente; por este
motivo le es difícil aceptar ayuda. Al analista no sólo le es difícil sobrellevar los
regaños de in-satisfacción del paciente por la falta de ayuda, sino que también le
preocupa que los sentimientos de culpa, que resultan de esta situación, pudieran
tener el efecto de au-mentar la angustia.
A.: Sí, precisamente eso es lo que yo quiero decir. Ud. quiere hacer algo por sí
mismo, totalmente neutro, y ahí radica el problema, ¿cuál es la razón de que esto
no suceda, por qué?
P.: Por ejemplo, porque tengo susto de que lo que haga sea inspeccionado por
otra persona en detalle, por ejemplo, porque no me puedo dar el lujo de tener
una opi-nión propia, ya que no me puedo confrontar con nadie. ¡Qué sé yo!
Cuando hago algo soy tan impreciso, tan desconcentradamente precipitado, que
tengo miedo que me lo rechacen. Cuando algo me ha salido mal, es terrible.
A.: Así es, y mientras yo me hago cargo de algo suyo, pensando por Ud. o co-
operando con mi ayuda, Ud. se siente liberado del peligro de hacer algo por su
cuenta y de que yo caiga en el papel del crítico.
P.: Eso no lo entiendo.
A.: Mientras haya alguien que se haga cargo de lo suyo, mientras pueda
permitirse ser totalmente pasivo y sea otro quien haga las cosas por Ud.,
mientras sea otro quien sostenga su opinión, solamente así se siente seguro.
Comentario: El analista entiende el desgano del paciente en estas sesiones
básica-mente como testarudez anal. Correspondientemente, el placer encubierto
en agresi-vidad pasiva es buscado en la autoafirmación testaruda. En la sesión
recién descri-ta, la estrategia interpretativa se centra especialmente en el aspecto
interaccional de la testarudez, debatiéndose, a través de una analogía, el
esquema inconsciente de la analidad. El analista intenta dar a entender al
paciente que en la relación (trans-ferencial) puede mandarse y mandarlo
abiertamente a la mierda (mostaza). El pa-ciente se caracteriza a sí mismo
literalmente como un "tipo de mierda".
Hoy como antes, en las quejas del paciente sobre su incapacidad corporal sigue
siendo posible identificar, además, un componente de angustia de castración,
cuyas raíces alcanzan capas más profundas, como se puede deducir de los
pasajes recién citados.
La idea del paciente, de que su "defecto de sustancia" puede tan sólo ser aliviado
mediante un abastecimiento material, revela un problema técnico muy difícil de
resolver. La dificultad es aún mayor, porque toda proposición de una mezcla
con-creta, la vive como una profunda denigración. Esto lo lleva a sentirse cada



vez más desesperanzado, lo que se acompaña de amenazas de interrupción y de
suicidio.

4.4 Estancamiento y cambio de terapeuta

La evaluación realista que, desde su punto de vista, hace el analista del estanca-
miento en el tratamiento, y para el cual la mayoría de las veces encuentra
motivos plausibles en la psicodinámica del paciente, es un problema que
habitualmente se discute poco. En estos casos, el analista tiende a pensar en una
reacción terapéutica negativa (Freud 1923b), cuya motivación inconsciente fue
discutida en la sección 4.4.1 del primer tomo.
La desventaja de esta visión es que descuida el aporte del analista en la produc-
ción del estancamiento. Porque es probable que también la ecuación personal y
la técnica participen cuando no se logran cambios terapéuticos. En este sentido,
los resultados de la investigación en psicoterapia subrayan que una experiencia
previa desfavorable no representa necesariamente un indicador negativo para el
resultado de un intento terapéutico posterior. Este resultado estadístico está en
contradicción con concepciones clínicas corrientes (véase Kächele y Fiedler
1985).
A raíz de un estancamiento que se arrastraba desde largo tiempo, Maria X
consul-tó a otro analista, de común acuerdo con su analista anterior. La
infructuosidad de los esfuerzos terapéuticos que ambos participantes habían
experimentado había lle-vado, sin embargo, a diferentes conclusiones. La
paciente por ningún motivo que-ría finalizar su terapia, mientras que la terapeuta
aconsejaba hacer una pausa, dejan-do a su criterio el consultar posteriormente un
terapeuta masculino. La situación que llevó a esta resignada evaluación fue que
todos los esfuerzos de trasmitir algo
bueno a esta paciente, que sufría de una angustia difusa y que mostraba un
ánimo básico depresivo, parecían fracasar. Durante casi dos años, había sido
imposible abordar el crónico descontento consigo misma y sus circunstancias de
vida, deter-minado por su sentimiento básico de carencia. Debido a que frente a
cada conflicto inconsciente la paciente respondía con un empeoramiento, se
diagnosticó una re-acción terapéutica negativa.
Frente a terapias fracasadas, el analista se plantea preguntas críticas. Wurmser
destaca que, en tales situaciones, el analista se conduce a sí mismo al banquillo
de los acusados:



Una táctica defensiva, muy querida por los depresivos, si no típica de ellos, con-
siste en tratar de que el otro se sienta tan culpable y humillado como ellos mis-
mos se sienten. ¿Cómo se logra esto? A través de la inculpación abierta y
velada. Por así decirlo, es una manera de dar la vuelta a la tortilla, que abarca las
formas defensivas de la proyección y del cambio desde lo pasivo a lo activo,
además de una transición desde la identificación con la víctima hasta la
identificación con el acusador. Esto puede convertirse en una forma de
resistencia de transferencia extraordinariamente poderosa. Yo creo que una
buena parte de la reacción terapéuti-ca negativa es adjudicable precisamente a
esta vuelta de tortilla de la acusación (1987, p.149; cursiva en el original).

Ciertamente, existen diversas maneras de arreglárselas con esta acusación.
Wurm-ser describe de manera muy convincente cómo él entiende la lucha de
años, ago-biante para cualquier analista, con un paciente aparentemente
intratable. Como al-go importante, subraya, entre otras cosas, la flexibilidad en
el manejo que bajo ciertas circunstancias podría implicar un cambio de
terapeuta.
Al consultar, la paciente, de 37 años, se queja con amargura de sus constantes
esfuerzos en participar, hechos durante el tratamiento de ya casi dos años de
dura-ción. Después de todo este tiempo, debe constatar que nada ha cambiado en
su pro-blema fundamental de insatisfacción consigo misma y en sus
sentimientos de fra-caso. Después de averiguar cómo ve la paciente la
configuración de la relación tera-péutica, puedo constatar que existe un
sinnúmero de preguntas que la paciente no se había atrevido a plantear, en
especial las concernientes a la terapeuta como per-sona. Mi impresión global es
que la paciente no había sido alentada suficientemen-te a dirimir su transferencia
negativa proveniente de la relación con su madre.
Pensamos que el diagnóstico de reacción terapéutica negativa hace recaer de for-
ma demasiado unilateral sobre la paciente toda la responsabilidad del intento,
hasta el momento fallido, de analizarse. En vez de esto, debería buscarse la
estereotipia de interacción que ha llevado a que las dificultades, probablemente
reales, de la pa-ciente, no hayan podido ser mejor influenciadas. La meta de este
nuevo intento de tratamiento debe consistir, en este caso, en la transformación
del negativismo de la paciente en una transferencia negativa abierta. Según
nuestra opinión, en el primer tratamiento no se destacaron suficientemente las
metas de la terapia originalmente buscadas, así como tampoco se discutió la
realidad misma del tratamiento.
Ofrecemos a la paciente partir con una terapia focal, centrada en los aspectos ne-
gativos de su relación hacia la terapeuta anterior, no tratados hasta el momento.



En un sentido, este ofrecimiento toma en cuenta el escepticismo de la paciente
frente al tratamiento anterior. En otro sentido, la planificación de la terapia está
centrada, como meta circunscrita, en el abordaje del correspondiente problema
de la transfe-rencia materna.
Originalmente, María X había sido mandada al departamento de medicina
interna, con el objeto de aclarar la génesis de una hipertensión que persistía
desde hacía 11 años. Los exámenes somáticos dieron por resultado que la
presión alta se debía a una estenosis de las arterias renales, cuya corrección
quirúrgica había sido en esa ocasión desaconsejada. También desde hace 11
años la paciente sufre de "insatis-facción", según ella misma describe su
síntoma. Además, sufre de estados angus-tiosos desde la pubertad, que surgen
ante todo frente a situaciones de estrés o a pro-pósito de discusiones con
autoridades. Una interconsulta en el centro psicosomáti-co de hipertensión
arterial la llevó a iniciar una psicoterapia regular, ya que los sentimientos de
angustia y de inferioridad ya citados se habían acentuado como re-acción a la
enfermedad corporal. La paciente temía influencias negativas sobre su relación
de pareja.
En relación con la psicodinámica del conflicto, en la solicitud a la mutua de sa-
lud se destaca la relación tensa entre la estrecha unión con la madre y la insufi-
ciente separación respecto de ella, con sus correspondientes ataques de ira y de
des-ilusión. Los intentos de separación llevan a reacciones externas inadecuadas
que, por su parte, se encuentran íntimamente ligadas a intensos sentimientos de
culpa. Se prevé una terapia analítica sin límite temporal: "debido a la
problemática de se-paración y de su correspondiente conflicto masivo de
agresión, pueden esperarse re-sistencias considerables que deben ser elaboradas
en el marco del desarrollo trans-ferencial."
Después de haber presentado este esquema introductorio del problema,
reproduci-remos a continuación algunos pasajes que vuelven a mostrar el
comportamiento de la paciente relatado por la anterior colega, a la vez que
intentaremos dejar ver un manejo terapéutico más favorable.
Después de convenir la continuación de la terapia conmigo, le entrego el formu-
lario de solicitud de la mutua para la prolongación de la prestación de servicios.
Al momento de tomar el formulario en sus manos, la paciente suelta un gemido,
su-til, pero perceptible. Le hago notar esta exteriorización de desazón y, de
malas ga-nas, responde que no quiere llenar esa cosa.
Esta primera demostración del comportamiento que ya me había informado la
co-lega que había remitido la paciente, me impresiona. De acuerdo con mi modo
de entender la situación, doy la siguiente interpretación:



A.: Para Ud. esto es simplemente agobiante: un formulario que conoce y que re-
presenta sus propios intereses; no se demora ni dos minutos en llenarlo y tiene el
valor de nada menos que 6000 DM. ¿No será que hay una desproporción entre la
prestación real de servicios y lo que todo esto significa para Ud? En su gemido
está tal vez contenido el deseo de poder permanecer en el paraíso, donde abunda
la leche y la miel.
Mi tono frente a la paciente de ningún modo era descortés; más bien estaba sor-
prendido con esta forma paraverbal de reducir su disgusto y su desgano a un
míni-mo común denominador. Es por esto que mi acotación se encuentra
impregnada de una cierta simpatía por la paciente.
P.: Bueno, es que ya tuve que llenar muchísimos formularios de ese tipo en los
exámenes previos en la clínica de la universidad; en esa ocasión no me opuse a
lle-narlos, aunque podría haberlo hecho.
A.: En este caso se trata de una ventaja para Ud., y Ud. se queja.
Pienso a continuación que sus suspiros podrían representar una reacción crónica
frente a un esfuerzo excesivo y un desplazamiento de su protesta hacia
expresiones paraverbales. El hábito de gemir encajaba bien con algo que la
paciente me trans-mite muy marcadamente, a saber, que puede comportarse y
vestirse con gusto, y que sin embargo, su cara expresa un ánimo sombrío, a
pesar de todo el cosmético que usa.
P.: Sí, siempre cuando se trata de algo ventajoso para mí, doy un traspié. Estos
últimos días han aumentado nuevamente mis angustias, en el trabajo tengo que
ha-cerme cargo de un grupo nuevo, que debo instruir.
A partir del comentario de que por el nombramiento de encargada de
perfecciona-miento dentro de la empresa se siente más exigida en sus
conocimientos y en su competencia, lo que estimula sus angustias, llego a la
conclusión de que la pacien-te, veladamente, es muy crítica consigo misma.
A.: Quizás podríamos entender mejor sus angustias si nos detenemos en el
proble-ma de lo que Ud. se cree capaz y de lo que se espera de Ud.
La paciente relata entonces su carrera escolar desilusionante; había repetido dos
veces de curso y luego se había retirado de la enseñanza media (la razón por la
cual repitió queda poco clara). El bachillerato lo había rendido a través de una
segunda vía alternativa, después de darse cuenta de que los trabajos simples no
le satisfa-cían.
En la siguiente sesión, me entrega, con un suspiro, el formulario llenado. Reto-
mo nuevamente el asunto del suspiro: "Todo esto es demasiado, la agobia". La
pa-ciente asiente, me mira, algo sorprendida de que yo haya captado en forma
tan di-recta su estado de ánimo, esboza una sonrisa, pero sigue de mal humor.



P.: Sólo ya el sentir que tengo que venir a la terapia, que tengo que hablar, me
agobia.
A.: Me gustaría poder entender mejor eso, ¿qué quiere decir con todo esto?,
¿puede dar un ejemplo de cómo el placer se le transforma en un deber?
P.: Claro, por ejemplo, cuando hace buen tiempo, tengo que jugar a tenis, o
tengo que dar un paseo, todo lo que quiero hacer se transforma en algo que
"tengo" que hacer.

Si hoy día me propongo ir mañana a algún acto cultural, simplemente
porque tengo ganas de hacerlo, al día siguiente seguramente voy a sentir que
debo ir a esa función, porque eso ya se me ha transformado en un deber.
Al oír su atormentado relato, pienso en un bebé que quisiera hacer lo que se le
venga en ganas, que no quisiera tener aún deberes, pero que tiene que asumirlos.
Pongo en palabras algo de esta idea:
A.: Un deseo se transforma en un deber, en una obligación, se independiza, en el
momento en que Ud. siente que tiene que seguir sus propios deseos. Quisiera
poder hacer en cualquier momento lo que se le viene en ganas, sin tener que
temer las consecuencias de ello.
A continuación, hablamos de su madre, quien tenía que trabajar mucho y que, al
hacerlo, constantemente estaba diciéndose a sí misma: tengo que hacer esto y lo
de más allá. Infructuosamente, el padre había tratado de disuadirla: "Y ahora,
¡basta!, ¡no tienes nada más que hacer!"
Le interpreto que ella lleva a su madre dentro de sí y que se trata a sí misma del
mismo modo como lo había hecho su madre. En ella habían entonces dos aspec-
tos: por un lado está llena de deseos y, por otro, está la muy fuerte conciencia
del deber.
Al expresarle esta interpretación en detalle, tratando de que la sienta emocional-
mente cercana, comienza a llorar. Pronto logra recobrar la serenidad. Me queda
cla-ro que una y otra vez se siente sorprendida por sus ansias de ser consentida y
de que se le cumplan los deseos, ansias que normalmente controla bien. Al
imaginarme sus fantasías y en vista de su experiencia de una terapia más larga,
le digo que a esa parte suave, llorosa, le gustaría tanto ser acogida en el diván y
arropada con una manta. Aunque esto era algo que por otro lado no se lo podía
permitir.
P.: De ninguna manera me puedo imaginar estar recostada aquí, sin tener que
decir nada. Algo así no funcionaría de ningún modo, no, ¡ni hablar de eso! En tal
situa-ción me sentiría aún más desamparada, más aún como una paciente
inferior a Ud.
A.: Con sólo imaginárselo se pone intranquila. Por eso prefiere permanecer
terca-mente en el medio, como el burro de Buridán -lo conoce, ¿no?-, es ese que



estan-do entre dos fardos de heno se murió de hambre. Ud. se queda al medio,
en el estan-camiento, como lo pudo comprobar en la terapia con la doctora B.
(su analista an-terior). Pienso que el primer punto por aclarar sería si cuando Ud.
viene hacia acá, y cuando siente ese "ahora debo ir allá", puede siquiera
mentalmente imaginarse que da media vuelta y se va.
Después de una interrupción del trabajo por razones de la empresa y durante la
cual tuvo unos días libres, habla con rabia sobre el hecho de que incluso durante
aquellos días libres no pudo liberarse de la idea de tener que hacer algo; incluso
el descanso se transforma en una prescripción, en un deber que la abruma. La
paciente presenta un ejemplo de cómo deberían ser las cosas: ella está en cama
con gripe, ha estado toda la tarde dormitando, y puede liberarse totalmente del
compromiso de tener que visitar a unos amigos por la noche; así tendría que ser
siempre, dice. Subrayo la congruencia entre pensar, sentir y obrar: "Sólo cuando
el dedo gordo del pie se mueve tan lejos como quiere, uno deja de sentirse
comprometido."
A continuación, María X habla en forma explícita de una voz interior que la ma-
neja y la dirige constantemente; al leer un libro, la voz le dice que tiene que
leerlo hasta el final, con lo cual nuevamente se le estropean todas las ganas. Esta
voz no es de naturaleza delirante, sino que es la inexorable voz de la conciencia,
que ella relaciona de inmediato con el tono de voz de su madre, quien
permanentemente la aguijoneaba. Al comenzar las vacaciones escolares, su
madre nunca había sabido decir otra cosa que: "Qué bueno que estás aquí, ahora
pueden hacer esto o aquello". Las ocurrencias de la paciente aclaran por qué
había sido tan placentero esto de "meterse a la cama". Había podido dejar todo
tirado en cualquier parte, su ropa tira-da por ahí, y había podido soñar despierta.
A.: Esas fueron algunas pocas horas en que Ud. se tomó vacaciones de la estricta
mala conciencia.
Muy pronto queda claro que el analista va a encarnar esta interiorización. El co-
mienzo de la sesión se transforma en un martirio permanente para la paciente.
La posibilidad de poder hablar aquí sobre aquello que la agita se transforma en
una exi-gencia, en una prescripción. Al insinuarle la posibilidad de que no
necesita hablar, si eso es lo que siente en ese momento, responde con dudas
agresivas.
P.: Es sólo una cuestión de tiempo, hasta que a Ud. le pase lo mismo que a la
doc-tora B.; al segundo año lanzó la pregunta de si acaso yo era realmente capaz
de aprovechar las sesiones.

El dilema de la paciente consiste en que su propio obrar, de acuerdo con sus pro-
pias intenciones, debe también corresponder inconscientemente con los



conceptos de su madre. En este sentido, la situación analítica se transforma
obligadamente en una repetición, frente a la cual responde con una desgana
hostil. El que en la tera-pia hable está primariamente al servicio de la
satisfacción del analista. A esto co-rresponde la acusación de la paciente de que
había trabajado duramente en la terapia anterior, es decir, de acuerdo con las
exigencias de su madre. Sea lo que haya sido, había obtenido el reconocimiento
de su madre a través de los rendimientos. Natu-ralmente, su deseo inconsciente
más profundo es ser reconocida sin tener que esfor-zarse por ello. Por otra parte,
este deseo encubre una marcada rivalidad con su her-mano 4 años mayor, quien
gana "buena plata" como asesor fiscal (en materias im-positivas). Las
consecuencias de esto se dejan ver en su relación de pareja, donde, una y otra
vez, ella se resiente por la satisfacción de su amigo, quien, sin ganar mucho
dinero, parece estar contento consigo mismo.
Las bases psicógenas de su deficiente autoestima se encuentran muy seriamente
reforzadas por su enfermedad corporal (la hipertensión arterial). Se siente, ahora
sí, amenazada de verdad al tener que vivir con una deficiencia, que si bien puede
ser do-minada a través de los medicamentos, nunca podrá ser remediada
realmente.
Poco a poco, puedo ablandar su obstinada resistencia, tratando de esquivar una
si-tuación de lucha. Una espera silenciosa muy prolongada de mi parte lleva con
gran seguridad a una reactivación de la desilusión. Las primeras sugerencias
mías, que normalmente se refieren al visible estado de ánimo actual de la
paciente, le ayudan a poner sus dificultades en palabras.
Como leitmotiv, sale a la luz que son tantos los deseos que tiene, que quisiera
realizarlos todos al mismo tiempo. En el ámbito laboral, desea seguir
calificándo-se, y en lo privado, leer mucho. En el momento en que se encuentra
realmente en-frascada en un libro, la sobrecoge el pánico, se pone rápidamente
de pie y tiene que ir a un café. "Quiero hacer tantas cosas y no tengo tiempo."
En lo que siguió, logró tener acceso al sentimiento de pérdida en la pubertad,
cuando perdió definitivamente el reconocimiento del padre debido a sus
rendimien-tos deficientes. Fue necesario trabajar diversos estratos de su
sentimiento de culpa y de su vergüenza con el fin de reducir la incriminación a
través de la cual la pa-ciente había evitado exitosamente un primer intento
terapéutico.

4.5 Cercanía y homosexualidad



A Arturo Y le gusta ir a la piscina, aunque con considerables inhibiciones. Espe-
cialmente, el nadar desnudo le produce una sensación corporal placentera. Se
aver-güenza de tener estas sensaciones. En el ir y venir sobre este tema, en la
última se-sión pudo percibir que a mí también me gusta nadar, lo que es cierto,
aunque eso no fuera confirmado por mí en forma explícita. El paciente aparenta
como si tuviera que avergonzarse de esas sensaciones especiales del contacto del
cuerpo con el agua, de la piel con el agua. Le hago ver que él ha notado algo de
mi actitud po-sitiva respecto a bañarse, a nadar y al agua. Arturo Y responde
sumamente asusta-do frente a este comentario:
P.: Ojalá que no resulte ahora que a Ud. también le gusta nadar sin traje de baño,
pues es algo que yo ya me imaginé; y estuve largo rato pensando, después de
que se me ocurrió espontáneamente, si puedo permitirme sin más expresar eso
aquí. Pues bien, ahora mismo lo digo: Ud. es tan cerdo como yo.
A.: Al nadar Ud. y yo en el agua, estamos unidos, "pija con pija". Su inquietud
tiene, probablemente, algo que ver con el contacto.
Trato de modular el calificativo de "cerdo", que puede tener tanto una calidad
pla-centera como una condenatoria, con el comentario que recoge una
designación en dialecto de los genitales: "pija con pija" (Seckel), con la
intención de acercar las experiencias placenteras a sus componentes
homosexuales inconscientes.
P.: De manera que ya no hay distancia entre Ud. y yo, y con eso vuelvo al pro-
blema, de por qué tanteo tan cuidadosamente el terreno.
El paciente vuelve a hablar del contacto y de la comunidad que se establece
cuan-do se nada en las mismas aguas.
A.: La distancia no es algo que se acaba totalmente, pues cada uno tiene su
propia piel, sus propios límites.
P.: La conversación me es altamente desagradable. Va a parar en un borramiento
de la distancia.
Arturo Y menciona que en terapias anteriores se sintió seguro manteniendo una
cierta distancia:
P.: Sencillamente porque me dije que, a mayor distancia, mayor la superioridad
de estos médicos y de sus conocimientos técnicos, y mayores también las
probabili-dades de mejorarme.
A.: Aunque con eso Ud. se coloca en una posición aún más inferior. Con la es-
peranza de que mientras mayor la admiración que tenga por el otro, más podrá
reci-bir de él.
P.: Claro que los otros [terapeutas] no hicieron nada para cambiar esa situación,
aunque tal vez sea injusto decir eso de ellos.



A.: Por otra parte, es siempre un alivio mantener el equilibrio consigo mismo
que ya es familiar, aunque eso entrañe mucho dolor.
Esta intervención se refiere al comienzo de esta sesión, donde el paciente había
dicho que se le hacía muy difícil modificar o salirse de modelos de conducta que
se habían formado a lo largo de varios decenios. El objetivo de la observación
del "pi-ja con pija" se puede entender, entre otras cosas, como un intento de
llevar el con-flicto a una etapa genética superior, desde el cerdo (anal) hacia el
miembro (fálico).
Después de un rato, sale nuevamente a luz el tema, aunque en otro contexto.
Una conversación pendiente con el jefe, que trata de una redistribución de áreas
en el trabajo, ha provocado una desazón totalmente irracional y un
empeoramiento de los síntomas. Arturo Y se siente seguro de contar con el
respeto y la benevolen-cia de su jefe. El paciente es superior a sus competidores
y sus ventas son con mu-cho las mejores.
P.: Anímicamente sin embargo, temo perder mi área, o tener que aceptar consi-
derables limitaciones. Yo sé que el jefe aprecia mi opinión y que me acepta
como un igual. A pesar de todo, tengo la sensación de estar a su merced,
totalmente indefenso -a merced de poderes extraños.
El paciente llega incluso a temer que su jefe podría echarlo si es que él osa plan-
tear algún reparo. Sus síntomas obsesivos y sus angustias se han intensificado.
P.: Simplemente, tengo la sensación de ser un objeto, no un sujeto.
Después de describir detenidamente los problemas objetivos que surgirán de la
re-distribución prevista en las áreas de trabajo, queda claro que va a tener que
aumen-tar la competencia con los colegas, si es que desea mejorar su posición
en base a sus éxitos. Quiere sacar provecho del aumento de trabajo que piensa se
le viene en-cima. Por las mañanas despierta antes de tiempo, lo que lo tortura.
Acostado, tras-pira de susto temiendo el nuevo día.
P.: Tengo susto de fracasar, miedo de esas fantasías, de esas imaginaciones
obse-sivas, de que se vuelvan tan poderosas, de manera que ya no me pueda
mover más en forma normal y de que desde afuera se pueda notar que algo pasa
conmigo ... Simplemente tengo susto de no ser nada, solamente un mísero
montoncito, a pe-sar de que una y otra vez he tenido la confirmación contraria
durante los últimos 25 años. Me dan ganas de vomitar. He tratado de analizar yo
mismo mis in-quietudes, para poder salir de todo este cuento. Me volví a acordar
de ese profesor del internado que casi me violó, y me di cuenta de mi horror
cuando se acercó tanto a mí con su cara, su boca horripilante y sus incisivos
salientes horribles. Se me pasó por la mente de que tiene que haber una razón
para que una y otra vez me surjan pensamientos relacionados con sangre y
matanza de animales, y de que no me pueda librar de pensar en cerdos. En eso



me acordé de ese hombre, que con toda probabilidad era sólo un pobre diablo,
pero que yo sentí como alguien repugnante. Si hubiera tenido el poder, quizás lo
hubiera matado, literalmente, como a un cerdo en el matadero.
Uno de los contenidos de las angustias del paciente consiste en que podría termi-
nar como un delincuente sexual. Esta angustia fue desencadenada por una
película de detectives y ha permanecido ligada al rol de uno de los actores
(véase cap. 9). Sus ocurrencias van del profesor hacia el actor, mejor dicho, a
unas escenas de la película. Pregunto si existe un parecido entre el profesor y el
actor, con el objeto de preparar una interpretación transferencial. El paciente
confirma mi sospecha.
P.: Sí, ya me di cuenta de eso al pensarlo y, en realidad, me tranquilizó tanto,
que pude quedarme dormido y me dije a mí mismo que aquella experiencia con
ese hombre en realidad no era tan terrible. Había compañeros de curso que
decían que eso no era tan terrible. Decían, él quiere solamente hacernos bien,
consolarnos so-lamente. Sin embargo, yo temía mucho a ese hombre y de alguna
manera reprimí ese temor, no dejándolo escapar como debiera haberlo hecho,
durante estos últimos años.
A.: Hoy hay un desencadenante importante. Ud. se ha confiado acá a mí. Y en
re-lación con sus ganas de ir a nadar y su placer al bañarse desnudo, se le
ocurrió que este cerdo, o sea yo, quizás se baña también desnudo y me seduce a
placeres cor-porales.
P.: ¡Ah sí, claro! (se ríe).
A.: Viene acá y pone su confianza en mí. Lo que se podría prestar para un
abuso, un mal uso de la relación, y transformarse en una relación muy cercana,
homo-erótica ... como dos cerdos.
P.: Sí, claro, eso es cierto. Creo que a veces lo siento como a mi profesor. En
este momento me es muy claro, y me es muy desagradable hablar sobre esto.
A.: Precisamente, el problema es si Ud. puede tener buenas experiencias sin que
se transgredan los límites, solamente cosas buenas, sin abusos.
P.: Muchas veces he pensado en cómo poder arreglármelas con Benignus [el
maes-tro homosexual] de una manera tal que me permita hacerme dueño de mis
angus-tias y hacerlas desaparecer. Y entonces esos comentarios de que yo lo
siento a Ud. de la misma manera como lo sentí a él, me molestan. Me ponen
inseguro, me dan
susto. Porque si realmente resultara ser que Ud. es como él, yo me encontraría
in-defenso, a su merced, igual que en esa ocasión. En ese caso, mi futuro
dependería de la suerte.
A.: De ningún modo Ud. está en la misma situación, porque no depende de mí
co-mo dependía en ese entonces del maestro. Ud. se encuentra en otra situación



de vi-da. Sólo que en Ud. algo quedó resonando de todo aquello, como si fuera
tan de-pendiente y como si no le estuviera permitido volarme los dientes de un
golpe y ponerme a descubierto como a un cerdo, mandándome al matadero.
A continuación, Arturo Y describe con énfasis y en forma muy expresiva cómo
el profesor lo había raspado con la cara sin rasurar. Comienza desarrollando
fanta-sías de cómo podría hundir un cuchillo en el cuello grasoso, para dejar
escapar el aire. Al final de la sesión, el paciente comunica que la aparición de
sus angustias neuróticas están en relación temporal y temática con esas
experiencias.
P.: Cuando tenía aproximadamente 12 ó 13 años, en una novela de detectives leí
que se había matado a un hombre con un cuchillazo por la espalda; me
sobrevino un miedo enorme de que me sucediera lo mismo. El libro lo rompí en
pedazos, lo boté al excusado y tiré la cadena. Debe haber sido en esa misma
época cuando tuve los problemas con ese maestro. Después se me pasó ese
miedo. Quizás me sentí como un cerdo y a lo mejor también tuve el impulso de,
bueno, no sé cómo de-cirlo, de entregarme o algo así, a ese hombre, aunque no
de esa forma. Pero eso ya sucedió hace tantos años atrás, que no me debiera
preocupar como en estos últimos días. En resumen, el sentimiento fue muy
atroz.
A.: Sí, han pasado muchos años desde entonces. El tema fue actualizado por la
terapia, por el hecho de venir acá, es decir, el tema de cómo arreglárselas con
otro hombre. ¿Sigue siendo el niño chico, dependiente, que no debe defenderse?
¿Es que tan sólo puede ser amado si se somete, acaso no puede permitirse una
sospecha, expresar su descontento o exigir algo?
Comentario: El tenor de la interpretación permite reconocer el énfasis que el
ana-lista pone en la actualización de antiguos problemas en la transferencia. Las
pre-guntas planteadas contienen un estímulo indirecto para que el paciente
examine crí-ticamente las condiciones de entonces y las actuales. Se sugieren
respuestas al pa-ciente que le permitan tomar distancia y con eso posibilitar una
nueva experiencia en la relación interpersonal actual hacia el analista. Muchas
interpretaciones tie-nen, en el contexto de aquellas sugerencias, un componente
sugestivo, que cierta-mente dista mucho de aquellas persuasiones torpes que le
han traído la mala fama a la sugestión. Las sugerencias contenidas en las
interpretaciones psicoanalíticas se encuentran en otro nivel que aquellas de la
persuasión. Como lo expusimos en el primer tomo, se estimula al paciente para
que éste haga de las vivencias actuales el punto de partida de reflexiones
críticas.



4.6 Resistencia y principio de salvaguardia

En la sección 4.6 del primer tomo, asignamos a la resistencia de identidad y al
principio de salvaguardia una función global que va más allá de la definición de
Erikson. En un nivel descriptivo, existen similitudes con la defensa narcisista.
Sin embargo, este concepto descansa sobre la teoría de la economía de las
pulsiones, teoría que actualmente se ha hecho insostenible. Frente a ésta, la
resistencia de identidad se encuentra dentro de un marco teórico global que toma
en cuenta los co-nocimientos actuales de la psicología social sobre el desarrollo
del sentimiento del yo y del sí mismo, sin descuidar por eso el significado que
tiene la satisfacción pulsional para la identidad personal. En contraposición con
la teoría integrativa de Erikson, la teoría de Kohut postula el desarrollo paralelo
del sí mismo y de las pulsiones, lo que llevó a incongruencias y contradicciones
dentro del sistema, a pe-sar de la revisión tardía que Kohut hizo de la psicología
del sí mismo. Por lo de-más, este planteamiento tampoco hace justicia a la
realidad humana. Tanto el prin-cipio de salvaguardia como el sentimiento de sí
se desarrollan a propósito de la sa-tisfacción de múltiples necesidades y, en los
casos más favorables, en una relación recíproca. Una experiencia total, en el
sentido recién planteado, puede completarse en el instante, circunscrito, de la
satisfacción de una necesidad determinada, en la medida en que esta satisfacción
se de junto con un sentirse reconocido y confir-mado. Con razón, Kohut llamó
expresamente la atención sobre esto, iniciando con ello la revisión de la teoría de
los objetos parciales e introduciendo correcciones en la técnica psicoanalítica.
En todas aquellas personas que no tienen conciencia de enfermedad es posible
ob-servar una fuerte resistencia de identidad y, consiguientemente, una falta del
deseo de ser tratadas. Nos encontramos frente a una inversión de la situación
habitual: el entorno sufre y los allegados intentan convencer al familiar insentato
de que es ne-cesario hacer algo. Pero, ¿cómo es posible convencer a una persona
que aparenta estar conforme consigo misma, aún más, que se considera sana y
que considera en-fermos y locos a los demás, de someterse a una terapia que a lo
sumo la llevaría a un cambio indeseado desde el punto de vista del afectado?
En la resistencia de identidad triunfa la capacidad humana de autoafirmación,
cueste lo que cueste, aun a costa de la eliminación del principio de
autoconserva-ción biológica. Pareciera que fue más bien al pasar que Freud
(1940a) adscribió al yo, no sólo la tarea de autoconservación, como lo había
hecho anteriormente, sino también aquella de autoafirmación. (Esta
diferenciación queda confusa en la Stan-dard Edition, por la traducción que hace
Strachey del término de "autoafirmación" [Selbstbehauptung] por "self-
preservation" en vez de hacerlo por "self-assertion".) Cuando se trata de la



realización de los ideales, esta capacidad es también la condi-ción previa para
imponer la autoafirmación por sobre la conservación de la propia vida,
ofrendándola por una buena causa, y eso, sobre la base de procesos de decisio-
nes que tienen su origen en la libertad personal. En aquellas formas de
autoafirma-ción que se nos presentan en la resistencia de identidad la situación
es diferente. Te-nemos buenas razones para suponer aquí una falta de libertad,
aunque el afectado re-chace la idea de que está enfermo, sin libertad y
necesitado de ayuda.
La resistencia de identidad y el principio de salvaguardia no sólo plantean
proble-mas técnicos difíciles de solucionar, sino que también muchos problemas
éticos y filosóficos. ¿Quién nos da el derecho de iniciar una terapia con una
persona que, en el mejor de los casos, se siente enfermo sólo a medias? De esto
surge un dilema: si con una situación normal es difícil analizar a alguien
desinteresadamente, con pacientes graves es imposible abstenerse de intervenir
activamente, por ejemplo, si la paciente sufre de una anorexia nervosa, en
especial cuando la autoconservación llega a sus límites y se encuentra en peligro
de muerte. Particularmente, en la tera-pia de la anorexia nervosa nos
encontramos enfrentados a problemas existenciales que parecen no tener
solución. Se da una ambigüedad que todo lo paraliza y que Kierkegaard
interpretó desde un punto de vista filosófico y religioso denominándo-la
"enfermedad de muerte". Desde el punto de vista psicoanalítico, la
desesperación se puede localizar sin más en el sí mismo. Con esto damos un giro
dinámico a las dos frases de Kierkegaard: "Uno desespera por no querer ser uno
mismo; uno deses-pera por querer ser uno mismo" (1957 [1849], p.8). [Las
reflexiones de Kierke-gaard en "La enfermedad de muerte" (1849), toman su
punto de partida en la frase de Jesús cuando, frente a Lázaro muerto, dijo "esta
enfermedad no es de muerte" (Juan 11,4). Si no es la muerte la que mata, ¿qué
entonces? La respuesta de Kier-kegaard es: la desesperación. En este contexto,
el autor plantea que la anorexia ner-vosa es la enfermedad de la desesperación;
nota de J.P. Jiménez.] La contraposición de Kierkegaard caracteriza un dilema
que subyuga a muchas personas. Las anorécti-cas crónicas impresionan a los
demás sobre todo por la decisión con que defienden su sí mismo
extremadamente arbitrario. El terapeuta se transforma en un seductor que trata
de acercar a estos enfermos a una imagen de sí mismos, lo que les provo-ca una
volición contraria. La desesperación no se desarrolla entre las dos imágenes del
sí mismo, sino entre el enfermo y su medio ambiente. ¿Cómo podemos enton-
ces intervenir con medios psicoanalíticos en el dilema y lidiar con pacientes
muje-res que durante años han convertido su imagen corporal caquéctica en una
segunda naturaleza y que consideran al analista como un entrometido?



Literalmente, aquí se nos presenta la unión entre una resistencia de identidad y
un equilibrio que, después de permanecer constantes durante años o decenios,
han adquirido una inercia propia: esta identidad ha llegado a convertirse en una
segunda naturaleza.
Clara X llega a la sesión  427 con una copia hecha por ella del cuadro de Rosse-
tti "La anunciación de María", cuadro que la impresiona desde hace ya mucho
tiempo. En él, María se ve casi caquéctica. Por el agregado del título de la copia:
María como "anoréctica", se puede deducir que es una suerte de autorretrato.
Clara X describe la encrucijada en que se encuentra: sigue sentada ahí (igual que
María) y está indecisa.
Sus pensamientos vuelven a girar en torno de la imagen de un hada que está sen-
tada en el cruce de caminos para guiarla por el buen sendero.
A.: Déle al hada una oportunidad, a las hadas que están sentadas en este lugar -y
también a Ud. misma.
P.: Hace unos días, al atardecer vi un hada sentada ahí y a mí misma, aquejada
de las mismas costumbres de siempre. El hada sonreía, medio divertida, medio
extra-ñada: ¿por qué haces eso? Debo moverme, para cansarme, y así quedarme
dormida junto al hada. Sobre el camino hay, de verdad, un montón de papilla,
decía el hada, como alrededor del país de jauja. Yo debía atravesarlo
comiéndomelo.
Clara X hace todo tipo de expresiones de asco.
El cuadro lo entiendo como una expresión de la lucha que estamos sosteniendo
en la encrucijada actual.
Frente a mi sugerencia de que estamos en lucha, Clara X me lleva la contraria,
pero no de manera muy precisa.
Desde un comienzo, el tema de la lucha ha jugado un papel importante. A Clara
X le había dado rabia el que yo, ya en la primera sesión, hubiera pronosticado
que tendríamos que librar una dura batalla. Durante las últimas semanas y
meses, la lu-cha ha ganado en intensidad, condensándose en la imagen, acuñada
por la paciente, de la encrucijada, del cruce de caminos. A esta metáfora
corresponde un hada buena como figura transferencial materna, en cuyo regazo
le gustaría a mi paciente per-manecer. Sin embargo, el hada a la vez cumple con
la función de apartarla de la anorexia que se ha transformado en su segunda
naturaleza.
Mi interés por la representación de la paciente de sí misma concernía a la lucha
por la mantención de su identidad anterior y, ahora que nos encontramos en la
en-crucijada, al intento de un nuevo comienzo. La actualidad de esta lucha
queda de manifiesto cuando, al repetir yo la frase "bueno, ahora tendremos que



dar...", la paciente primero me interrumpe con un "hmhm", y luego, cuando
después de completarla con "... una verdadera lucha", ella continúa:
P.: Sí, lo mismo se me ocurrió esta mañana. Me gustaría, eso sí, saber quién va a
dar una lucha contra quién o contra qué cosa ...
A.: Hmhm.
P.: Y la verdad es que no me gustaría para nada tener que luchar contra mí
misma. Me refiero contra alguna parte de mí misma. Hay algo que este último
tiempo me está pareciendo cómico. Me he ido haciendo a la idea de tratar de
comer más du-rante el día, y de hecho lo estoy haciendo. La mayoría de las
veces resulta que me dan ganas de comer pasteles o algo por el estilo. Me
compro algo en la panadería, pero inmediatamente después tengo la sensación
de que eso no es lo correcto. Un pastel ciertamente no es la alimentación más
saludable. Y tampoco me siento de lo mejor con ese apetito. Hasta ahora había
solucionado el problema del siguiente modo: durante el día prácticamente no
pensaba en la comida. Tenía la mente libre para otras cosas. Eso es algo que a
menudo se describe en los textos sobre anore-xia ... siempre los leo con
sentimientos mezclados ... con gran interés. Me había liberado de estar
permanentemente pensando en la comida, algo que les pasa a la mayoría de las
anorécticas y que me parece bastante denigrante.
Comentario: En efecto, en los casos graves y crónicos, el hambre se transforma;
sólo así se puede alcanzar el estado recién descrito por la paciente, cuando dice
que su cabeza estaba libre para otras cosas. Había conseguido limitar, temporal y
espa-cialmente, la satisfacción del hambre, y reducirla básicamente a comer
galletas du-rante la noche.
Me parece natural llamar a continuación la atención de Clara X sobre las dificul-
tades que se presentan al intentar cambiar su conducta, vale decir, cómo ella
siente humillante tener que ocuparse nuevamente de la comida y de todo lo que
eso im-plica.
P.: En eso me sucede que rápidamente comienzo a pensar demasiado en los
asuntos domésticos y en las compras. Bobadas. Fuera de eso hay otras cosas que
me inte-resan más, que me satisfacen más. Sí, ahora me pasa que empiezo a
pensar, hm, te llevas algo de la casa como refrigerio, o te compras algo, o qué
podrías comer, y qué le das a la Francisca (su hija) para la merienda. Y este
pequeño campo de pro-blemas lo puedo transformar en problemas de toma de
decisiones y así dar rienda suelta a mi tortura infinita entre el sí y el no, lo bueno
y lo malo. Pero muy pron-to estoy de nuevo harta de todo eso, pero, ¿por qué no
intentar comer con apetito y gozar? Ayer en la mañana estuve a punto de
comenzar a pensar, hm ... pero luego ya se me pasó.



A.: Sí, las tribulaciones internas son enormes en esta situación de cambio. Ud.
sa-be que el hambre y el apetito varían, y ahora el apetito le viene cuando come.
Pa-reciera que antes tenía mucha libertad, pero contrariamente a lo que Ud.
piensa, yo considero que era una libertad aparente. Con todo, con ello logró
muchas cosas de manera formidable. Es muy difícil cambiar eso.
P.: Sí, libertad aparente. La verdad es que me pregunto si me podré acostumbrar
a comer simplemente a determinadas horas. Sólo el pensar en eso me produce
males-tar. Por lo menos me he esforzado en comer algo durante el día. Por eso
es que es-toy de verdad algo extrañada por haber bajado un poco de peso. ¿Será
eso miedo de la voracidad u otra cosa? Por otra parte, ciertamente tengo unas
ganas de vivir muy positivas y nuevamente ganas de hacer cosas, ganas de
levantarme por las maña-nas. Ese estado anímico del año pasado, seguramente
Ud. lo recuerda, en que me aburría con todo y todo lo encontraba monótono, eso
ya pasó.
A continuación, la paciente describe su agitado trajín diario como dueña de casa
y como madre, y cómo se siente muy insatisfecha con estas tareas. "Volver a
casa, a la cárcel, hacer comida, acostar a la niña; me siento verdaderamente
aprisionada". La detallada descripción termina con el relato de su agitación
interminable, que la empuja y la pone de mal genio e impaciente.
Luego reproduce un sueño diurno donde todo es fantástico, y que tal vez puede
ser evaluado como un indicio de que, con la ayuda de un hada bondadosa que
ella misma se ha inventado, ella podría emprender un camino nuevo y llegar a
poseer una identidad cambiada. Toda la historia gira alrededor de su madre, que
tiene tiem-po para todo y que espera que los niños, con quienes tiene una
relación tierna y ar-mónica, vuelvan a casa. Como en un cuento, describe un día
con su madre. Clara X duda de que yo, como hombre, pueda comprender esa
atmósfera de una felicidad casi fuera del tiempo. Por su parte, ella se rebela en
contra del ritmo regular y pun-tual con que tiene que cumplir los deberes
domésticos.
P.: ¡Pum, pum, pum! igual que en la fábrica, mi marido quiere que todo marche
en la casa de acuerdo a reglas. Estas exigencias me producen un profundo
rechazo y mucha angustia. No puedo darme a entender, y creo que Ud. tampoco
lo entiende. ¡Es un desastre!
A.: Claro que lo puedo entender, aunque Ud. lo dude, porque por aquí yo vivo
cerca del pum pum. Horarios, tiempo. De acuerdo con mi horario, su hora
terminó, y eso no corresponde con su sueño diurno, es algo que la perturba. La
puntualidad que se me impone desde fuera es perturbadora, si la comparamos
con el cuadro de felicidad que Ud. trae.



P.: ¿Acaso Ud. cree que todo lo que fantaseo tiene que ver con el comienzo o
con el término de las sesiones acá arriba? Eso es algo que ...
A.: Esa es una conclusión algo apresurada. No pienso sólo en el comienzo y en
el término, entre ambas cosas habría mucho que describir. No, me refiero a las
veces en que Ud. se acelera al acercarse el término de la sesión. Tracé un
paralelo con sólo un punto mínimo, eso es, con la interrupción al final de la
sesión. Ahora, si eso es cierto o no, eso es otra cosa.
Algunos pasajes de las próximas sesiones muestran lo difícil que es para Clara X
lograr otra imagen de sí misma. Queda claro que no me es posible ser tan
desinte-resado como a Clara X le gustaría que fuera. En todo caso, la
comparación entre aquel hermoso cuadro -pintado por la paciente- y su realidad,
la hace sentir muy humillada.
De acuerdo con sus sentimientos de sí misma, su cuerpo y su apariencia externa
son ideales. Se siente bien en su pellejo y teme transformarse en un ganso
cebado, y así no poder "traspasar los barrotes de su propia cárcel".
Pregunto por la razón de esa imagen chocante y contraria del ganso cebado. La
paciente subraya que el punto neurálgico es la cárcel. Ella duda de que un
hombre pueda realmente entender que una mujer perciba su papel de dueña de
casa como una cárcel.
A.: Entonces, su descontento matrimonial se expresa manteniéndose
excesivamen-te flaca. Pero al hacerlo, también está luchando en contra de su
lado de chocolate .
Comentario: Esta expresión ambigua había sido introducida con anterioridad por
la paciente, y desde entonces servía para designar su lado dulce, tanto en un
sentido literal como figurado. Clara X hace responsable a las condiciones
externas de no poder realizar su lado de chocolate, es decir, su ansia de dulzura
y de ternura, y de esta forma quedar aún más fijada a sus orgías nocturnas. La
paciente satisface el hambre reprimido durante el día comiendo grandes
cantidades de dulces durante la noche y a medio dormir, y con esto logra al
menos mantener constante su peso considerablemente reducido. Se trata de
típicas "night eating binges" (comilonas nocturnas), descritas por Stunkard
(1986), y que están también al servicio de la sa-tisfacción compensatoria. De
hecho, la paciente achaca a su marido parte de la res-ponsabilidad de la
mantención de su enfermedad, porque éste no ve el aspecto tier-no y femenino
contenido en el esqueleto humano.
Reconozco frente a ella en forma explícita el componente real de sus
dificultades. Por lo visto, el hecho de ser rechazada y menospreciada como
esqueleto humano, la ha llevado a emplear su condición como medio de lucha.
De este modo, ha en-contrado una forma especial de autoafirmación, por la que



dice sentirse muy bien interpretada. Cualquier cambio la llevaría a caer mejor y
a dejar de ser un esqueleto. Perdería su identidad, edificada a lo largo de muchos
años, y de esta forma encon-traría también más agrado en su persona. Entonces
llegaría a ser Dornröschen, pero sin espinas, hermosa de contemplar. [En la
versión de los hermanos Grimm del antiguo cuento infantil de origen francés,
"La Bella durmiente del bosque", la pro-tagonista se llama Dornröschen,
literalmente, "Rosita con espinas". Nota de los traductores.] Pues ella fue la que
pintó el cuadro. "Si me permite decírselo, a mí también me gusta Dornröschen".
Reflexión: Aquí hago alusión a una acuarela que la paciente me había regalado
ha-cía algún tiempo atrás y que me había impresionado mucho. El cuadro
muestra una guirnalda circular de rosas en las que se han entretejido muchachas
cuyos senos se destacan mediante una coloración especial. Mi forma tan
cuidadosa de expresar-me puede parecer exagerada; pero, en este momento, la
prudencia es lo indicado. El desarrollo posterior de la sesión, lo que la paciente
recoge y conserva, muestra su susceptibilidad. Al contraponer la imagen
chocante del esqueleto con la mujer de las rosas, me dejé llevar, sin considerar
en este momento la diferencia que hace el que sea el mismo paciente quien se
rotule con una imagen negativa de sí mismo, o que sea el analista quien emplee
esta misma designación. No porque dos personas hagan lo mismo, se produce la
misma cosa.
Las figuraciones plásticas y metafóricas de Clara X acompañan toda la terapia.
Es común que ellas se refieran a los temas en discusión, muchas veces iluminan-
do, además, aspectos desconocidos de sus vivencias. Como presentaciones de sí
misma, expresan plásticamente el estado interior de la paciente. Del párrafo si-
guiente, se deduce que el pintar y regalar sus cuadros tiene naturalmente
también una función comunicativa. A través de esta función ejerzo mi influencia
sobre su vida interior y sobre sus figuraciones plásticas. Con esto llegamos
nuevamente a la pregunta decisiva desde el punto de vista terapéutico: ¿qué
puede hacer el analista para facilitar los cambios?
P.: No quisiera que mi esposo vea ese cuadro. Lo pinté de manera que él no lo
pu-diera ver, y luego lo enrollé. La verdad es que tengo la sensación de que a él
le po-dría parecer algo chocante.
A.: Pero quizás Ud. tuvo también miedo de que él hiciera algún comentario.
Qui-zás hubiera hecho comparaciones.
P.: Posiblemente me hubiera dicho, ahora sí que estás totalmente loca, pintando
mujeres desnudas.
Abordo estos temores de ser humillada, compartiendo sus sentimientos. Digo
que tal vez a eso se deba que ella haya tenido nuevamente la idea de que una



analis-ta mujer la podría comprender mejor que yo: de mujer a mujer, de
Dornröschen a Dornröschen.
La paciente comienza la siguiente sesión declarando su malestar: "Ud. me puso
como esqueleto y me comparó con mi propio cuadro, con la mujer de las rosas."
Dice que le disgustan las comparaciones, son típicas medidas pedagógicas. "Los
padres dicen: a tu edad yo ya podía hacer esto y aquello. A uno le duele que la
com-paren."
A.: ¿Qué la aflige ahora? ¿Ser también la mujer de las rosas?
P.: Que Ud. prefiera a la mujer de las rosas.
A.: Claro, la comparación le hizo recordar la falta, el déficit.
P.: No, la cuestión es que se pongan condiciones. Sentí el deseo de pedir un
favor o de hacer una pregunta, algo que por lo demás me parece muy poco
educado. ¿Me podría pasar el cuadro para que pueda hacer una copia de él? Yo
no tengo ninguna. Se lo regalé a Ud. La verdad es que encuentro incorrecto
pedírselo de vuelta. Hay un poco de obstinación en eso. Aún sigue siendo mi
cuadro.
La paciente acentúa otra vez esto último.
P.: Hay algo de obstinación en todo eso: es mi cuadro. Siento que hay algo
típico de un puerco espín al decir: ya que el fulano utiliza el cuadro de esa
manera, más vale al menos sacar provecho de eso.
A.: Fantástico, hmhm. Así tampoco podrá seguir siendo utilizado en contra suya.
Ud. siente que yo lo usé en su contra y ahora parece ser que al tener Ud. una
copia, también podría usarlo en su favor y la cosa ya no sería tan unilateral. Que
Ud. me pasara el cuadro, no lo sentí como una cesión, como un regalo. Lo veo
como un cuadro que está entre Ud. y yo, no como una propiedad mía. Lo veo
como el cua-dro que Ud. se hace de Ud. misma y a la vez como lo que Ud.
desearía ser.
P.: Ambas cosas están contenidas en él, pero al momento de entregárselo -y que
Ud. lo haya aceptado, por cierto que me hizo bien- lo consideré como un regalo
(después de una pausa prolongada). En este momento no tengo la sensación de
que el cuadro pudiera representar un ideal para mí.
A.: Pero en este momento es muy fuerte el sentimiento de no ser querida así
como Ud. es, y le es terrible sentir que se pongan condiciones. Pero, el que Ud.
podría ser más querida si fuera distinta no es un rechazo. Sin embargo, parto
también de la base de que a Ud. le gusta más su lado de chocolate que el del
asceta, que tam-bién es suyo. Aquello que Ud. dijo sobre Ud misma también lo
relaciono con-migo. Pero yo no tengo ningún poder.
P.: No es cierto que Ud. no pueda hacer nada. Ud. sólo está haciendo como si
nin-guna de sus palabras hubieran caído en terreno fértil.



A.: Sí, es así, pues a menos que Ud. se haga cargo de algo, yo no puedo hacer
na-da. Y seguramente eso también depende de si, lo que le entrego, lo dosifico o
no en bocados, a pedir de boca. Pero en el instante en que los bocados son
demasiado a pedir de boca, entonces la cosa se pone difícil. No deja de ser una
lucha difícil. A la vez veo en Ud. un terreno enormemente fértil, que puede
llegar a ser aún más fértil. ¿Qué sucedería si Ud. dejara de lado algo de su poder
y, al hacerlo, descu-briera que en realidad no es una pérdida, sino una ganancia
de poder, pero de otro ti-po? Es seguro que Ud. se da cuenta del poder que
subyace en su cuadro, en la Bella Durmiente. Claro está que en ese caso uno se
siente más susceptible y sensible frente a tener necesidades y mostrarlas,
necesidades que luego no son vistas ni reco-nocidas y que tampoco son
satisfechas. Eso es malo.
Reflexión: En este punto hago participar a la paciente de mi contratransferencia
(véase 3.4). El hecho de comunicar a la paciente un estado de ánimo provocado
por su conducta también tiene una función terapéutica, lo que se puede deducir
de la re-acción de Clara X. En este sentido, la participación de la paciente en la
contratrans-ferencia tiene el efecto de ser un anclaje de emergencia terapéutico
para ambos: de alguna manera, yo sé y presiento que precisamente la confesión
abierta y honrada de la falta de poder moviliza en la paciente otro lado suyo. En
el fondo, tampoco Clara X busca a un hombre impotente, castrado, puesto que,
en tal caso, ella mis-ma permanecería estéril. El problema terapéutico consiste
en hacer "lo fértil" (das Fruchtbare) tan apetecible, que las palabras y los hechos
no se equiparen con "lo aterrador" (das Furchtbare), en último término con la
muerte, sino con la vida. [Los términos "fértil" y "aterrador", respectivamente
fruchtbar y furchtbar en ale-mán, son fonéticamente muy parecidos; por esto se
les emplea a menudo en giros populares y en chistes de humor negro; nota de los
traductores.] La transformación del no destructivo en un sí constructivo por la
vida significa reconocer lo pul-sional y con ello también la temporalidad. Ahora,
si bien el poder decir no es in-trínseco a la naturaleza humana, no es menos
cierto que no hay mortal que haya caído del cielo como un negador destructivo,
como un "espíritu que eternamente niega". Por mucho que tengan que decir los
filósofos y los teólogos respecto del significado constructivo de la negación
(Verneinung), se requieren laboriosas in-vestigaciones psicoanalíticas para
poder entender y explicar el desarrollo del negati-vismo patológico. En este
negativismo patológico, la destructividad individual ha encontrado una forma
autodestructiva. A la vez, se niega (verleugnen), es decir, no se reconoce, que el
"objeto" ha sido tocado por tal autodestructividad. De esta for-ma, las personas
con anorexia nervosa, así como otros negadores patológicos, pue-den negar



(verleugnen) el peligro de muerte. La percepción del peligro puede reapa-recer
en la transferencia.
P. (después de una pausa prolongada): Sí, eso suena convincente. Pero no me lo
puedo imaginar de verdad.
A.: Me parece bien que al menos le suene convincente. En ese momento, entre
Ud. y yo, no hay una diferencia de poder. Es cierto que es algo que yo traje a co-
lación, pero, al encontrarlo convincente, lo hizo también suyo, lo asimiló. Así,
por un tiempo estamos en buen pie y opinamos lo mismo. Naturalmente, de in-
mediato se puede restar a esto toda importancia. Siempre se puede decir que
existe algo mejor aún.
P.: En este momento no estaba pensando en eso. Es un sentimiento tan
agradable, que apenas lo puedo creer. A la vuelta de la esquina ya me están
aguardando 3 "pe-ros" y 5 "siempre que" y otras 5 condiciones más que no
encuentran palabras en el momento mismo, pero que sin embargo están ahí.
Retoma una comparación anterior con los puercos espines.
A.: En el sentimiento de estar de acuerdo había una espina, como si yo no
estuvie-ra satisfecho con el estar de acuerdo mismo e inmediatamente quisiera
tener éxito.
P.: No puedo imaginarme que Ud. se dé por satisfecho con un acuerdo momen-
táneo.
A.: Sí, creo que nadie se da totalmente por satisfecho con eso. También Ud. qui-
siera tener más, pero no se atreve a darle más duración a lo momentáneo. Su
des-contento le sale al paso desde afuera: soy yo el que quiere más, no Ud.
Comentario: El analista se esfuerza demasiado por lograr un cambio, lo que la
pa-ciente nota con disgusto. Clara X critica las metas "pedagógicas", que dejan
traslu-cir que él no confía demasiado en el otro yo de la paciente. De lo
contrario, no es-taría alentándola tanto, aunque sea en forma velada. También la
confesión de la im-potencia se introduce claramente con la intención terapéutica
de motivar a Clara X a reflexionar sobre su poder y facilitar una cierta renuncia.
En resumen: una resis-tencia de identidad que se ha ido acumulando a lo largo
de 20 años es una resisten-cia que se las trae.
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5   La interpretación de los sueños

Consideraciones previas

El sueño tiene en la técnica psicoanalítica la misma significación que la
transferen-cia y la contratransferencia. La interpretación de los sueños como
"vía regia hacia el inconsciente" sale a cada paso al encuentro del lector de este
libro. Al menos co-mo soñante, el lector ya ha recorrido el camino real. El sueño
no puede equipararse con el inconsciente, sino con la vía regia que conduce
hacia él y que se pierde en algún lugar de las profundidades. A través de la
interpretación de los sueños es po-sible acercarse a las fantasías inconscientes.
Las interpretaciones conducen al tras-fondo latente, inconsciente, del sueño. Por
esta razón, es más exacto decir que no es el sueño, sino su interpretación, la vía
regia hacia el inconsciente.
La serie de sueños que presentamos a continuación pertenece a un proceso tera-
péutico que configura una fase esencial en la historia vital y de la enfermedad de
un paciente. El conocimiento del trasfondo histórico-vivencial y del cuadro
patológi-co, con sus consecuencias sobre el sentimiento de sí, es indispensable
para poder entender íntima y críticamente las interpretaciones de los sueños. Las
informacio-nes y discusiones referentes a esto sirven a varios propósitos. La
enfermedad neu-rótica y corporal del paciente se expresa también en el relato
mismo de sus sueños. Por esto resulta muy natural discutir problemas generales
del psicoanálisis y de la medicina psicosomática en base a este caso.
Rank (1924) escribió una monografía con el título de Un análisis de neurosis en
sueños en la que presenta un tratamiento como puro análisis de sueños. A lo
largo de un tratamiento exitoso de 150 sesiones, Rank no hace diferencias entre
las inter-pretaciones abstractas y las interpretaciones técnicas particulares en una
gran canti-dad de sueños. Mencionamos esta publicación, típica de los años
veinte, porque en comparación con ella se puede demostrar el avance en la



técnica. Consideramos esencial familiarizar al lector con cada uno de los pasos
del trabajo interpretativo en el diálogo con el paciente.

5.1 Representación de sí mismo en el sueño

En la sección 5.2 del tomo sobre los fundamentos llamamos la atención sobre la
intrincada relación entre palabra e imagen en la teoría de Freud. Esta relación se
ca-racteriza por varias transformaciones que, por un lado, condujeron a la
diferen-ciación entre el contenido latente y el contenido manifiesto del sueño, y,
por el otro, se vinculan con la tarea de traducción terapéutica, donde las
imágenes son tra-ducidas en palabras e ideas. Sólo si se parte del contenido
latente como pensamien-to onírico, base del trabajo de sueño, la figuración
plástica del contenido mani-fiesto del sueño se convierte en un suceso
comparativamente superficial en la gé-nesis del sueño. En este sentido, Freud
habla del contenido manifiesto del sueño como de una figuración concreta que
"toman como punto de partida la literalidad de ciertas palabras". Al mismo
tiempo, en contradicción contextual, dice que, sin em-bargo, "hemos olvidado
hace mucho tiempo la imagen concreta de que surgió, y ya no lo reconocemos
en su sustitución por la imagen" (Freud 1916-17, p.110; la cursiva es nuestra).
Entretanto, Bucci (1985) remplazó la contradictoria teoría freu-diana del "zig-
zag", referente a la relación entre palabra e imagen y totalmente de-pendiente
del ya insostenible principio económico (véase tomo 1, 1.3), aplicando la "teoría
del doble código" (Paivio 1971). En ésta, la diferenciación entre el con-tenido
figurativo manifiesto y el pensamiento onírico latente en la génesis del sue-ño se
desplaza en favor de etapas de la interpretación del sueño (véase tomo 1,
pp.186s). La representación figural recupera así la significación que en la teoría
de Freud siempre tuvo el símbolo. En el análisis configuracional del sueño de
Erik-son (1955), se preparó una técnica interpretativa que hace plena justicia al
primado de la figuración plástica.
Con estas notas introductorias queremos preparar al lector para la subsiguiente
serie de sueños, donde las representaciones de sí mismo son variaciones sobre el



significativo tema de la imagen corporal (véase además 1.5). Las imágenes que
tenemos de nosotros mismos, y las que los demás se hacen de nosotros, se
refieren no sólo a características personales, a maneras de comportarse, o a
nuestro carácter, sino, además, se relacionan siempre con la existencia corporal.
Como la identidad personal, las imágenes propias y de los demás abarcan la
imagen corporal -nunca libre de conflictos- contribuyendo, esencialmente, a
condicionar la vivencia de se-guridad en uno mismo. Más allá de este punto de
vista general, el tipo de sin-tomatología del paciente, de cuyo tratamiento
referiremos una serie de sueños, con-lleva a que la imagen corporal juege un
papel especial en la actividad interpre-tativa.
Freud dio el consejo técnico de sospechar que el yo del soñante está
representado por la persona que en el sueño experimenta un afecto. En pacientes
que ya en su vivencia consciente sufren de defectos corporales imaginarios, es
probable que és-tos estén repartidos en varias personas en secuencia escénica y
con ello también en relación con las conexiones de su génesis. Con todo, antes
de emprender con la ayuda del sueño "el camino real hacia el inconsciente", y
antes de llegar a la puesta en escena y a la solución de problemas del yo del
soñante, creemos adecuado partir de los problemas generales y especiales que
este paciente plantea como caso típico.

5.1.1 Dismorfofobia y tortícolis espasmódica

Desde la adolescencia, esto es, desde hace cerca de 25 años, Eric Y sufre de dis-
morfofobia. Alrededor de 3 años antes del comienzo del tratamiento le apareció,
además, una tortícolis espasmódica. Esta produjo tal inseguridad al paciente que
le desencadenó una distimia depresiva.
De la monografía sobre la angustia de Strian, reproducimos la definición de dis-
morfofobia:

La "dismorfofobia" es un miedo irracional a una deformidad corporal localizada.
Las representaciones fóbicas se refieren a partes del cuerpo a las que se les
asigna una función estética o comunicativa especial. [...] Los miedos de una
apariencia no estética, fea u horrorosa, se circunscriben casi exclusivamente a
partes del cuer-po, y sólo de manera excepcional se dirigen a la apariencia
general. Lo más co-mún es que los miedos se refieran a partes del rostro o a
caracteres sexuales espe-cíficos (1983, p.197, 198).



Después de revisar la historia del concepto, Küchenhoff (1984) asigna al "miedo
a la malformación" (Mißgestaltsfurcht) un lugar independiente en la
terminología y nosología psiquiátrica, entre los síndromes hipocondríacos y el
"delirio de llamar la atención" (Beachtungswahn). De la revisión que
Küchenhoff hace de la litera-tura, se puede deducir que algunos historiales
clínicos psicoanalíticos antiguos tra-tan en realidad de pacientes
dismorfofóbicos, aunque no se los llame así (por ejem-plo, el caso del hombre
de los lobos de Freud).
La psicodinámica de la imagen corporal en su relación con el desarrollo pulsio-
nal ha sido considerada muy unilateralmente en la literatura psicoanalítica, como
para hacer justicia, tanto desde el punto de vista genético como terapéutico, a la
variedad de defectos o deformidades. La antigua reducción al complejo de
castración fue reemplazada por la acentuación del narcisismo, para finalmente
atribuir a la sintomatología una función protectora contra la desintegración
psicótica, en forma parecida como en la hipocondría crónica (Philippopoulos
1979; Rosenfeld 1981). Pensamos que una consideración interaccional de la
génesis de la imagen corporal puede aclarar muchos de los enigmas hasta ahora
no resueltos.
Según nuestra experiencia, la dismorfofobia está ganando en importancia,
porque no son pocos los pacientes que visitan al cirujano plástico buscando, por
ejemplo, una rinoplastia o una mamoplastia, y que sólo imaginan una
deformidad. Incluso después de una eventual operación se modifica poco la
opinión que tienen sobre su apariencia, supuestamente antiestética (Mester
1982).
A lo largo del tiempo, es frecuente que el componente angustioso de la idea de
tener una deformidad parcial vaya cediendo frente a una preocupación, hipocon-
dríaca u obsesiva, por esta deficiencia y su corrección, con un bajo nivel de
angus-tia. Desde la publicación de Fisher y Cleveland (1968) y luego de una
tardía recep-ción de la obra de Schilder, la teoría de la imagen corporal se ha
aplicado provecho-samente en la comprensión y en la terapia de la
dismorfofobia. Evidentemente, también las teorías de la identidad y del sí
mismo de Erikson y de Kohut contri-buyen a la comprensión de aquella
inseguridad que toma una posición central para estos enfermos, como para
muchos otros (Cheshire y Thomä 1987). Por cierto, en estas teorías el cuerpo no
es un asunto tan central como en el concepto de "imagen corporal", cuya génesis
interaccional fuera tan brillantemente descrita por Schilder (1933; véase sección
9.2.1).



Eric Y sufría desde la pubertad de una dismorfofobia importante, es decir, de la
idea no fundamentada -elaborada en forma más bien fóbica que hipocondríaca-
de tener un mentón huidizo, una nariz torcida y, en general, una cabeza deforme.
Tra-taba de neutralizar las supuestas deficiencias a través de un cuidado
obsesivo de la cabellera y de otras medidas, como el deslizamiento hacia
adelante del mentón. Su seguridad en sí mismo se encontraba limitada porque,
adicionalmente, se imagina-ba tener un miembro muy pequeño, con las
correspondientes consecuencias para su capacidad de toma de contacto.
Mencionamos esta idea en el último lugar de la serie de síntomas, porque este
paciente, al igual que la mayoría de los que sufren de lo mismo, no hizo
mención de ella inicialmente, lo cual no se puede atribuir úni-camente al
desplazamiento, típico de las fobias, hacia otras partes (corporales). Es más
correcto decir que en estos pacientes la angustia de vergüenza es a menudo tan
grande, que sólo a lo largo de la terapia son capaces de abordar el punto de
partida preconsciente de sus supuestos defectos.
Es comprensible que el lábil sentimiento de sí de Eric Y se viera seriamente
quebrantado cuando se agregó un síntoma, esta vez de ningún modo imaginario:
una tortícolis típica, con torsión de la cabeza hacia la derecha. De acuerdo con
sus recuerdos, ésta hizo por primera vez su aparición durante un ejercicio de
medita-ción, es decir, en una situación en la que él buscaba relajarse.
Inmediatamente le asignó un sentido a la dolencia, relacionándola con una crisis
matrimonial. Obser-vó, ante todo, que el movimiento automático de la cabeza
aparecía, o se agudizaba, preferentemente cuando lo miraban o cuando de algún
modo debía presentarse. Así, la angustia de vergüenza, de por sí ya presente,
adquiría proporciones considera-bles.
Por este motivo, Eric Y se sentía fuertemente presionado por el sufrimiento y
por la reacción depresiva frente al síntoma; dicho brevemente, el modo de
combatir la tortícolis aumentaba este sufrimiento.
Aproximadamente dos años después de finalizar un psicoanálisis exitoso, el
paciente se volvió impotente durante una nueva crisis matrimonial. En relación
con esto se dio una recidiva de la sintomatología del cuello y el paciente retomó
el análisis, con sesiones de baja frecuencia, superando la impotencia
condicionada psíquicamente y lográndose además una mejoría considerable de
las molestias producidas por la tortícolis. Para dejar claramente establecido que
la causa de esta última se encuentra en otro nivel que el de la dismorfofobia,
ofrecemos a conti-nuación una breve descripción de este cuadro patológico.
La tortícolis consiste en una torsión o una inclinación anormal de la cabeza, im-
posible de reprimir conscientemente, a menudo con un componente adicional de
temblor, debido a una actividad permanente, predominantemente unilateral y es-



pontánea, de los músculos encargados del giro de la cabeza y de la nuca. El
aumen-to del tono en los distintos músculos -de comienzo lento y decaimiento
perezoso sólo después de muchos segundos-, los movimientos arrastrados, y la
estereotipia en el curso y en la localización, configuran el cuadro de una distonía
hipercinética, en el marco de una enfermedad extrapiramidal. Estos
movimientos no se desenca-denan en forma refleja a través de un estiramiento
pasivo, ni tampoco se trata de un aumento del tono con características espásticas
como sería en el caso de un trastorno en el sistema motor central.
Una tensión voluntaria de los músculos antagonistas o una presión contraria pa-
siva, ejercida por otra persona o por el paciente mismo, no pueden reprimir el
movimiento distónico de la tortícolis. Esta disminuye al dormir y bajo el efecto
de la narcosis. Predominantemente, el síntoma se agudiza con la intención de
hacer un movimiento, aunque también con la excitación afectiva, con la fijación
de la atención y por la exposición en público. Con determinadas maniobras
auxiliares en las que no se ejerce fuerza, sino, por ejemplo, se toca suavemente
la mejilla con la punta de un dedo o el costado contralateral de la cara, se puede
reprimir o de-bilitar el movimiento anormal (efecto magneto).
La dependencia de la génesis actual del síntoma de influencias del medio
ambien-te se puede considerar una observación clínica segura, que fue
impresionantemente descrita por Bräutigam (1956). Muchos pacientes se ven
libres de síntomas en la soledad de la naturaleza. La torsión involuntaria de la
cabeza aparece preferentemen-te cuando se toman contactos visuales que
producen intranquilidad.
El paso siguiente, y esencial, es definir la importancia que se asigna a estos fac-
tores precipitantes, sabiendo distinguir entre la imputación del paciente y la in-
terpretación del especialista basada en los hallazgos. Está demostrado que
quienes sufren de un síntoma tan llamativo se vuelven inseguros y que, al
sentirse obser-vados, su cabeza, con mayor razón y con gran fuerza, gira y se
inclina, pudiendo aparecer también un suave temblor. Se desarrollan
expectaciones ansiosas que po-nen en marcha la aparición del síntoma. Desde el
punto de vista médico, esta causa parcial puede ser interpretada de distintas
maneras. Debido a la dependencia de la tortícolis y de otras enfermedades
somáticas del medio ambiente, ésta fue errónea-mente diagnosticada como
"histérica", lo que ha producido serios malentendidos en la discusión sobre lo
psicógeno versus lo somatógeno. En relación con esto, Bräu-tigam hizo la
siguiente observación: "La dependencia de las condiciones situacio-nales es
seguramente una de las razones fundamentales para que por tanto tiempo se
desconocieran los síntomas extrapiramidales, considerándolos como histéricos"
(1956, p. 97).



La reducción de los componentes psicógenos en la génesis de los síntomas y en
el desarrollo de la enfermedad al modelo de la génesis de los síntomas
histéricos, fue una equivocación desde un comienzo. En relación al componente
psicógeno de los trastornos extrapiramidales, orgánico-cerebrales, se debe
comenzar con la deter-minación de las correlaciones, al igual que en las demás
enfermedades somáticas (Alexander 1935; Fahrenberg 1979; Meyer 1987). En
resumidas cuentas, se puede decir que la aparición del movimiento de la cabeza
en la tortícolis en conexión con tensiones ambientales no permite sacar la
conclusión de que se trate de un movi-miento expresivo, sea en el sentido de una
emoción, o en el de una acción con sentido.
Las hipótesis sobre el componente psicógeno en la etiología y la patogénesis
tienen que estar en concordancia con los hallazgos somáticos, si es que se quiere
superar la dicotomía -del tipo "esto o lo otro"- entre lo somático y lo psicógeno.
De este modo, creemos que también el neurólogo puede hacer justicia a la
enorme importancia de la disposición psíquica de los enfermos frente a las
influencias am-bientales, es decir, frente a los factores precipitantes
situacionales.
El analista puede hacer valer sus recursos técnicos toda vez que, al modo de un
círculo vicioso, se ve reforzada la aparición de determinadas disposiciones
reacti-vas, por ejemplo, en el caso de una angustia de vergüenza
desproporcionada. Aquí
hay una oportunidad favorable de cambio, debido a que las maneras de
reaccionar no están fijadas en forma absoluta. Ya en las primeras entrevistas
diagnósticas está en juego la posibilidad de descubrir, junto al paciente, las
influencias de las viven-cias sobre la evolución del síntoma, como en el ejemplo
citado, o bien, de hacer que las observaciones del paciente sean el punto de
partida de una reflexión en con-junto. En condensado lenguaje técnico, se podría
quizás arriesgar la aseveración de que el complejo de Edipo jamás se extingue
del todo, sólo "decae", y "exige, una y otra vez, [...] algún tipo de vencimiento a
lo largo de la vida" (Loewald 1980, p. 39). Muchos de los hallazgos clínicos y
experimentales examinados por Greenberg y Fisher (1983) hablan a favor de
que los hombres son más inseguros que las mu-jeres respecto de su integridad
corporal. Nuevas tensiones pueden ser el motivo de que angustias sin vigencia,
así como inseguridades ya superadas, sean actualizadas y reforzadas por un
temor realista, al aparecer una enfermedad somática, de manera que el dominio
de la enfermedad se ve dificultado. Este punto de vista general vale igualmente
para las mujeres como para los hombres, por muy diferentes que sean las
angustias de ambos sexos refereridas al cuerpo. Es también evidente que los
miedos infundados de tener una deformidad corporal tienen en las mujeres otro



tras-fondo consciente e inconsciente que en los hombres. La génesis de defectos
imagi-narios de la imagen de sí mismo, en el sentido amplio de la palabra, sigue
la tipo-logía de las fases de desarrollo psicosocial. Todos los factores que causan
insegu-ridad en los sentimientos de identidad pueden tener también un efecto
sobre la ima-gen corporal. Interrumpimos en este punto la presentación clínica,
dejando en el aire la difícil pregunta de por qué en algunos casos los defectos
alegados se man-tienen en el nivel de los sentimientos de la propia valía
mientras que en otros afec-tan la imagen de la apariencia corporal.

5.2 Una serie onírica

Una de las razones de por qué la representación de sí mismo en el sueño abre
una dimensión profunda es que el "lenguaje onírico" tiene un carácter escénico.
Las de-formaciones de la imagen corporal aparecen en un contexto
interaccional. En com-paración con el lenguaje onírico, las descripciones de la
malformación imaginaria son unidimensionales, no importando lo coloridas que
puedan ser las quejas hipo-condríacas. Las descripciones del cuerpo vivido
como defectuoso -por ejemplo, la mandíbula pequeña, la nariz torcida, el cráneo
deforme, la vagina estrecha, el cora-zón dañado-, y del correspondiente
sentimiento de sí disminuido, no hacen paten-tes los procesos de génesis de
estas representaciones de la imagen corporal, a me-nudo abstrusas, ni tampoco
permiten al paciente un acceso vivencial a ellos. Al contrario, las
representaciones de sí mismo en el sueño manifiestan dimensiones latentes, de
las que sólo el producto final, como fijación imaginaria, se manifiesta en la
vivencia consciente. El contexto escénico del sueño permite entonces miradas en
la génesis, en el sentido de daños que se expresan en la vivencia consciente co-
mo fenómenos psicopatológicos, como "imagen corporal dañada", como
acostum-bramos decir abreviadamente.
La lectura de la serie onírica siguiente permite echar un vistazo en el trabajo in-
terpretativo del analista tratante. El analista entregó sus comentarios sobre lo que
sintió y pensó inmediatamente después de la sesión o, poco más tarde, al leer la
transcripción de ella.

5.2.1 El sueño de la inyección (sesión 37.ª)

Al comienzo de la sesión n.º 37, Eric Y cuenta con entusiasmo el
descubrimiento de afinidades entre él y su jefe, con quien anteriormente -



"cegados por nuestra am-bición"- tuvo muchos altercados. De manera
espontánea y sin transición evidente, el paciente relata un sueño de la última
noche: "Estaba en un hospital con un mé-dico joven. Yo había informado sobre
mi enfermedad y él me había dado esperan-zas; él conocía un medicamento en
contra de ella. Intentó algo colocándome in-yecciones en la espalda, y mientras
lo hacía -lo que duraba bastante-, me retiro de dolor".
De manera vaga, Eric Y empieza a hablar de vivencias agradables, quizás tam-
bién con su mujer. El día anterior le ocurrió algo bueno en la familia, donde se le
aclaró lo importante que es el reconocimiento mutuo. Al largo relato siguió una
pausa, que interrumpí con la indicación de que en el sueño el paciente había
recibi-do algo bueno, pero que también le había producido dolor. Se habla sobre
la ambi-valencia del paciente frente a la terapia. Pocas sesiones antes, el
paciente estaba bastante perplejo frente a lo qué podría responder a quienes con
curiosidad pregun-taran sobre lo que recibía en el análisis. La frecuente
experiencia de no recibir nin-guna ayuda concreta de mí podría haber llevado,
además, a que el paciente se diri-giera en el sueño a un médico joven, quien,
menciono al pasar, conocía un me-dicamento especialmente bueno.
P.: Sí, se ha demorado bastante.
A.: Aquello que le fue administrado.
P.: Sí, por eso me puse intranquilo. Quería que ya todo hubiera pasado.
A.: Hm.
P.: Era demasiado. Y entonces enseguida apareció nuevamente la idea de si
acaso el medicamento  no habría ya actuado.
A.: Sí.
P.: Todavía me estaba inyectando y yo ya trataba de mover nuevamente la
cabeza.
A.: Hmhm.
P.: O sea, respondió inmediatamente.
A.: Claro, y ahí entonces se pone en juego la situación del tratamiento, con la
ex-pectativa angustiosa de: y..., ¿ayuda? Se está demorando bastante.
Reflexión: La expectativa de una ayuda más rápida se ve frustrada; al mismo
tiem-po, el paciente se esfuerza por tener paciencia, sin embargo, busca una
ayuda con-creta e inmediata para el síntoma, que en su contenido interpretativo
inconsciente también estaría referida al cuerpo.
P.: Hmhm.
A.: Yo me siento detrás suyo. En el sueño, pues, le hacen algo ¿no? Detrás.
P.: Hmhm. (Pausa larga.)
El paciente trae la imagen de una roca de granito que él o algún otro esculpe. En
contraste con ello se le presentan impresiones débiles que desfilan ante él sin



que las pueda describir. El paciente me aparece como sintiéndose algo
desdichado, y confirma la alusión que le hago a ello. En la comunicación del
paciente de que no puede fijar nada y de que se siente como frente a una
plataforma giratoria, veo la expresión de una resistencia. El paciente vuelve al
sueño y nombra algunas pala-bras claves: terminar abrupto, marcharse, que él
luego resume.
P.: Hoy nuevamente todo cambia mucho. Sólo impresiones débiles.
A.: Lo dice con cierta desdicha. Como si fuera Ud. quien cambiara mucho, ¿o
no? Pues hay ciertos pasajes donde Ud. sintió que no quisiera seguir pensando o
fan-taseando, por ejemplo, cuando yo le sugerí que Ud. busca más acá. En el
sueño se le administra un medicamento especialmente bueno. Eso duraba
bastante y ahí sin-tió no querer seguir ocupándose  más del asunto.
P.: En conexión con la impaciencia y eventualmente con el sueño, me viene
ahora el pensamiento: quedarse el tiempo que sea necesario, no abandonar
prematura-mente de modo que después quede algo a medias.
Reflexión: La desilusión desencadena insatisfacción, que se tiende sin embargo
a reprimir. En las próximas interpretaciones se volverá sobre este tema.
A.: Hmhm. Sí, ése es entonces un lado, la desilusión, pero el deseo está ahí, el
deseo, que está detrás, es pues, recibir lo más rápido y la mayor cantidad
posible, ¿no?
P.: Sí, sí, sí, sí.
A.: Este es probablemente uno de los deseos que Ud. tiene en el sueño.
P.: Correcto.
A.: Y poder recibir algo especialmente muy bueno ...
P.: Hmhm.
A.: ... lo más rápido y la mayor cantidad posible.
P.: Que haga efecto. (Breve pausa.)
A.: Es un médico joven quien le administra, le da algo, más joven que yo.
P.: Sí, así se ve.
A.: Hm.
Comentario: El paciente no toma la sugerencia transferencial, lo que el analista
registra en silencio.
P.: Esa impaciencia, eso calza, que yo me pongo impaciente. Se debe poder ver
algo rápidamente. Debe poder disponerse de algo eficaz, algo agarrable. Sí, y
cuan-do no es así, me pongo impaciente y lo único que quisiera es terminar con
todo. Si, en cambio, completo las cosas bien, tengo entonces mucho más.
A.: Entonces sucede que Ud. se llega aquí casi a violentar al armarse de
paciencia ¿no? Sofoca un anhelo natural y se esfuerza en no ser impaciente.



Comentario: El destacar que la impaciencia es algo natural alivia al paciente y lo
anima a experimentar de manera más consciente una agresividad mucho más
inten-sa, que está envuelta en impaciencia.
P.: Sí, sí, sí. Pero no quisiera darme cuenta de ello.
A.: Hm, hmhm, hm.
P.: Ahora, si pienso en ello, me viene el sentimiento ...
A.: Hmhm.
P.: ... de que ojalá Ud. no me deje botado.
A.: Hmhm. Sí, quizás a causa de esta preocupación, Ud. se esfuerza mucho por
no ser impaciente, como si en el caso de mostrar impaciencia Ud. fuera a ser
dejado botado.
Comentario: Una formulación típica en el sentido de un estímulo indirecto: Ud.
no será abandonado si se pone impaciente. Sólo el aseguramiento tardío aunque
ine-quívoco permitió al paciente soltarse más decididamente. En relación con
esta se-cuencia, quisiéramos comentar que las formulaciones en subjuntivo del
tipo como si, a menudo no logran trasmitir una seguridad suficiente para el
despliegue de la transferencia. En la base de este frecuente tipo de
interpretaciones se encuentra el supuesto de que el paciente ya sabe que su
angustia es injustificada. Es claro que a través de esta forma gramatical se
establece una apertura que estimula la reflexión. Pero por otro lado, el paciente
también es dejado en la incertidumbre. También es cierto que los
aseguramientos no pueden anular las expectativas inconscientes. No importando
lo oportunas que sean estas observaciones, no debiera pasarse por alto que las
interpretaciones como si pueden además socavar la seguridad en sí mismo del
paciente. Tenemos la impresión que este tipo de estereotipias interpretativas se
asocian frecuentemente con procesos terapéuticos desfavorables.
P.: Muchas veces me he hecho el razonamiento de que ésta debería ser mi
oportu-nidad, que probablemente nunca más en mi vida tendré, de percibir algo
así, y después me asalta el sentimiento de sacarle todavía más provecho, tomar
todavía más ...
A.: Hmhm.
P.: ... recibir más aún.
A.: Hmhm. Sí, y quizás el sueño también apunta a que Ud quisiera,
precisamente hoy, llevar mucho consigo, a causa de la interrupción.
Comentario: Se establece la referencia a los posibles desencadenantes
situacionales del sueño: interrupción y alejamiento.
P.: Hmhm, puede ser, sí.
A.: En lo posible poder recibir aún más.
P.: Hmhm.



A.: El tema del alejamiento está también ahí, con vistas a la sesión de hoy, por la
interrupción.
P.: Hmhm.
A.: En todo caso, Ud. se retira, se retira de la jeringa.
P.: Hmhm.
A.: Quizás de manera figurada se representa un pequeño dolor, un dolor que, sí,
de alguna manera también duele que ahora venga una interrupción, un
distanciamien-to. (Pausa corta.)
P.: Sí, se me ocurre lo siguiente: mi mujer ya ha dicho un par de veces: ¿qué vas
a hacer cuando ya no puedas ir más donde tu médico, cuando estés nuevamente
solo?
Reflexión: ¿Una confirmación de los supuestos contenidos en las
interpretaciones?
A.: Hmhm, hmhm.
P. (respira profundamente): Y yo le respondí, la verdad es que todavía no he
pen-sado en eso y tampoco quisiera hacerlo.
A.: Sí, sí, para empezar digamos que Ud. está todavía aquí, y yo también.
P.: Sí.
A.: Sí, hmm, hm. (Pausa más larga.)
P.: De golpe me siento tan protegido, y pienso en marionetas que son hechas ca-
minar, pero que están atadas, o sea, que no están libres. Yo tengo libertad de
mo-vimientos, pero hay alguien, hay alguien ahí, que me lleva. En verdad,
nunca me había sido tan consciente como en este momento.
Reflexión: Mi alusión tranquilizadora, "para empezar digamos que Ud. está
todavía aquí, y yo también", posibilitó una reveladora fantasía y puso en marcha
una re-gresión. Quizás ya no se trate más de recibir un medicamento (¿cuál?)
por medio de una inyección, sino de ser llevado por la mano del padre (o de la
madre).
P.: Ahora me pregunto internamente, sí, libertad de movimientos, libertad de
mo-vimientos, y -sin ser presumido- que yo realmente puedo atreverme a todo, a
hacer cualquier cosa, porque sé que hay alguien junto a mí. (Pausa muy larga.)
El sueño de anoche me vuelve una y otra vez, el médico está ahí y yo me
muevo.
A.: Hmhm, hmhm.
P.: Me doy vueltas en círculo, tanteando todo.
A.: Hmhm, hmhm.
P.: Y pasan cosas.
A.: Hmhm.
P.: Y él está ahí y observa, me observa. (Respira profundo.)



A.: Hace un momento pensó en marionetas, que se mueven, sí, que son tomadas
y llevadas por la mano, entonces, no sólo observadas.
P.: Hmhm.
A.: Pueden tantear, moverse, girar, cambiar de dirección, ¿no?
P.: Sí, sí.
A.: Hmhm, sí.
P.: De golpe tengo ayuda. Tengo a alguien que está ahí. A causa de mi
inseguridad no sabía si eso era así o no. (Larga pausa.)
A.: Por hoy quedamos aquí. Continuamos entonces el lunes 25.
P.: Que lo pase bien, doctor.
A.: Gracias, igualmente. Hasta luego.
P.: Hasta luego.
Resumen (dictado inmediatamente después de la sesión): Me es difícil resumir
en temas principales la riqueza de esta hora. Una despedida cargada de
sentimiento en los últimos minutos. También por mi parte percibo una relación
especialmente es-trecha con el paciente, como respuesta a sus ansias de armonía.
Pienso en un tea-tro de marionetas que siempre me ha impresionado mucho, el
teatro de marionetas de Kleist, en el que una madre toma a su niño de la mano.
En los últimos mi-nutos, formulo una interpretación para disminuir la distancia
producida por la ob-servación, que el paciente mencionó, y para compensar el
sentimiento de que sería dejado solo, y observado solamente desde afuera. Este
estado de ánimo debe verse en conexión con el sueño, que constituye el punto
central de la hora y que el pa-ciente relató al comienzo de ella. Tengo la
impresión de que se resistía a continuar aquello de que él quisiera tener más de
mí. Opinaba que había demasiadas cosas di-ferentes para coger, lo que yo
también creo (¿como resistencia frente a deseos transferenciales pasivo-
receptivos, homosexuales?). Su preocupación de que sería rechazado si exige
con impaciencia es importante, por eso se fuerza a ser paciente. Pienso en sus
deseos orales y demás deseos, de recibir lo más posible y lo más rá-pido, y,
luego, en su miedo a que sea demasiado poco, porque, debido a tales exi-
gencias, probablemente cuando niño fue rechazado a menudo. Yo formulo ese
mie-do. El tercer tema es la interrupción. La verdad es que a mi sugerencia de
que en la última hora él quisiera llevarse lo más posible, trae a colación
comentarios de su mujer: ¿qué harás cuando no puedas ir más al médico? Yo
confirmo la continuidad, asegurándole que no lo rechazaré si se pone
impaciente.



5.2.2 El sueño de la grúa (sesión 85.ª)
Eric Y abre la sesión con el relato de un sueño que obviamente le impresiona
espe-cialmente y que cuenta intercalando breves pausas:
En el montaje de una grúa participaba un vecino muy hablador con quien de vez
en cuando se han producido tensiones. El paciente agrega inmediatamente que
no quiere desvalorizar al vecino. Luego comete un lapsus linguae al hablar de
"lucha" en vez de "sueño". En el sueño, Eric Y era un observador interesado,
pero sin fun-ción. Para el montaje de la grúa faltaba una parte importante, el
brazo.
P.: Me quedé de verdad pegado en el sueño: ¿qué apariencia podría tener el
brazo?, ¿cómo encaja? Mis pensamientos se fijaron a esta parte faltante, en
cómo se vería en el conjunto de la construcción, en el material de que podría
estar hecha. Fue co-mo si toda la noche la hubiera pasado en eso. Mis
razonamientos se concentraron en buscar la manera de completar la grúa. Hoy
día en la mañana no sé que sig-nificado pueda tener, no le veo mucho sentido.
Al paciente no se le ocurre nada. Para poner en movimiento el trabajo interpre-
tativo, me acuerdo -pensando en el complejo de castración- de que él busca
deses-perado la parte faltante. El paciente repite lo que lo torturó hasta el
amanecer: "¿por qué, qué sentido tiene que falte algo?" En la siguiente
descripción de su es-tado de ánimo, hay una palabra clave que anuncia los
recuerdos de los traumas del final de la guerra, que aparecerán posteriormente.
P.: Lo peor es que estoy tan atado, como si estuviera metido dentro de algo,
como si estuviera prisionero. No puedo salir, no hay manera de salir del paso.
Como téc-nico, ciertamente debería poder solucionar este problema.
Ciertamente debiera tener la capacidad para ello.
Al preguntarle sobre la parte faltante, el paciente describe la forma precisa y la
función del brazo en la grúa. Dice que el pescante es un importante miembro de
conexión, sin el cual el conjunto no funcionaría. Que está indignado por la indi-
ferencia del personal de montaje, y que al mismo tiempo le molesta enojarse,
aun-que esté ahí únicamente como observador. Que él se enfurece, y el personal
a cargo permanece indiferente.
Reflexión: Su afecto es un claro indicio de que, de ninguna manera, es sólo un
ob-servador, sino, en alto grado, el afectado, ¡igual que yo! El relato del paciente
me trae el recuerdo de mi propia búsqueda desesperada de objetos extraviados y
de una angustia de pérdida exagerada.
A.: Ud. no es solamente el observador. Es obvio que Ud. está tan afectado
porque es a Ud. quien le falta algo. Así también se entiende el intenso esfuerzo
de encon-trar, por todos los medios, la parte faltante.
P.: Entonces ya no estoy tan fuera del asunto.



Reflexión: El paciente se ha formado el ideal de "estar fuera del asunto". Por eso
señalo el nexo entre estar afectado y la intranquilidad, como también la
formación reactiva del distanciamiento.
Nuevamente Eric Y destaca lo enfadado que está de que no haya manera de eva-
dirse de este campo tan limitado, no poder salir. Después de una breve pausa
men-ciona que a veces le va bien. Sin embargo, esta constatación no le ayuda a
seguir.
Entonces, sorpresivamente, trae recuerdos infantiles del cuarto o quinto año de
vida: "A través del pueblo se arreaban prisioneros, primero los rusos por los ale-
manes, después los alemanes por los rusos". En su recuerdo toman vida la
miseria y el desamparo. Ataques a la granja en vuelo rasante aparecen en el
horizonte ac-tual de sus pensamientos. Todavía sin miedo, fascinados y
curiosos, los niños abandonaron la seguridad del subterráneo. Con el fuego
estalló el pánico; los ani-males se soltaron y desaparecieron.
Hablo de "herida" y "pérdida", destacando intencionadamente primero su
esfuerzo de toda la vida de compensar la pérdida de los bienes familiares. Este
reconocimien-to del restablecimiento exitoso de las propiedades perdidas
mitigará la revivencia del trauma y facilitará su superación.
El paciente describe luego escenas de angustia. Miedo de los rusos y temor por
la madre. Establece una relación con su posterior conflicto triangular entre la
ma-dre, la mujer y él mismo.
P.: No puedo decidirme por mi mujer como ella lo quiere. Claro que yo no
puedo retar a mi madre. La solidaridad con ella ciertamente existe.
Cuenta que su mujer perdió a su madre cuando aún era una niña pequeña.
Quizás por esa razón espera de él que le pertenezca totalmente. Se queja ahora
de la pérdida de su padre.
P.: Por qué tuvimos nosotros justamente que perder el padre, con él habríamos
tenido ciertamente más seguridad.
Con gran bondad, el abuelo echó una mano. Sus valores contribuyeron esencial-
mente a la formación del superyó del paciente.
Por iniciativa mía, consideramos ahora la función del padre, el que habría
podido facilitar la vinculación con el mundo. Me quedo en la significación
general de la pérdida y trato de acercar al paciente a la autorrepresentación de la
grúa, presentando "el sobresalir de la grúa sobre el paisaje" como deseo de
compensar las múltiples humillaciones que junto a su madre y hermanos debió
vivir durante la huida. Estas experiencias dolorosas constituyen el contenido de
sus ocurrencias posteriores. "Fuimos tratados como leprosos".
Sus sentimientos de inferioridad y sus esfuerzos por llegar a ser alguien lo de-
vuelven a estas humillaciones.



Bajo la impresión de ocurrencias adicionales, se refuerza mi suposición de que
sus defectos en la imagen corporal pueden entenderse como precursores del
comple-jo de castración.
Presento una interpretación resumen, en la que con toda intención uso un len-
guaje figural oniroide, para dar vida a las sensaciones corporales.
A.: Ud. quisiera poder sostener la cabeza más libremente y girar en torno al
paisaje la grúa con su pescante, muy elevada. Pero entonces viene esta
inseguridad deses-perante de que para eso faltan toda clase de cosas. No es sólo
el síntoma como tal lo que lo obstruye. Ud. no puede mostrar lo que en verdad
es. En tales momentos se le ocurren toda clase de pérdidas. Lo que Ud. deja ver
son daños, y secuelas de daños. Hoy día se le ocurrieron amenazas, bombardeos.
Si estira la cabeza fuera del hoyo, le llega un tiro.
Acto seguido, el paciente se queja nuevamente de su falta de seguridad, de que
to-davía retrocede dos pasos cuando ha dado uno hacia delante. Que cuando es
esti-mulado a entrar en una discusión, o incluso cuando es atacado, no reacciona
de ma-nera óptima, más bien "rehúsa" (versagen), es decir, que es un fracasado.
En esta reacción del paciente, queda una vez más en claro, que el dar nombre a
los acontecimientos traumáticos es sólo un paso preparatorio para la superación
de éstos, a través de la cual se puede recuperar la seguridad.
Desde mi punto de vista actual, debo acotar autocríticamente que mi entusiasmo
por las relaciones psicodinámicas me llevó a no ver el daño actual provocado
por el vecino hablador (el analista) y que, posiblemente, dejé pasar la ocasión de
ofre-cer interpretaciones transferenciales curativas.
A continuación presentamos un resumen psicodinámico, elaborado con el objeto
de mostrar al lector el trasfondo teórico que, de manera más o menos consciente,
me influenció claramente. El deseo de estirar bien la cabeza hacia adelante y de
sen-tirse grande y con fuerza, fracasan frente a la angustia inconsciente del
paciente de no poder mostrarse sino más que como un impedido. A través de su
enfermedad neurológica, la tortícolis, se reforzaron sus defectos condicionados
neuróticamente, su fantasía de tener un miembro muy pequeño, un mentón
demasiado corto, una nariz desproporcionada, etc. Un defecto real se ha hecho
visible para todos. Así, se ha establecido un verdadero círculo vicioso, donde se
engarzan traumas muy anti-guos con las miradas de los demás que lo llenan de
vergüenza de ser una persona "deforme". El daño anterior, sólo imaginario, se ha
vuelto realidad, primero, por el establecimiento de una enfermedad corporal y,
además, porque el trastorno de su imagen corporal toma dimensiones reales
dentro del círculo vicioso descrito.
Entre otras cosas, relacioné el complejo de castración, como expresión de la na-
turaleza pulsional del ser humano, con una carencia y con una representación de



sí mismo defectuosa. Este postulado contiene varios pasos interpretativos
interme-dios. De hecho, la representación no fue de un torso al que le falta el
falo, sino de una grúa sin brazo. De este modo, se opera con una equivalencia,
donde se parte del primado de la percepción y del pensar antropomorfo. Las
máquinas hechas por el hombre son extensiones de su propio cuerpo y son
manejadas por el soñante con un tipo de pensamiento animista. Así, la grúa está
al servicio de la represen-tación de sí mismo, a la que naturalmente llegamos
interpretando la equivalencia entre ambas. Entonces, en este recorrido se deben
resolver varios problemas. ¿Por qué el paciente no se representó a sí mismo
como un torso humano sin falo, y, al hacerlo como una grúa, por qué no le
agregó el soñante un brazo enorme, sino que escenificó una desesperada
búsqueda por una parte faltante? En todo caso, en este punto no se impuso un
deseo fálico omnipotente. En cambio, nos topamos con deseos reparatorios. Se
representa una deficiencia, se busca un sustituto. En el sueño, el trauma parece
haber sucedido de verdad; se busca ayuda. Se requiere la hipótesis de que el
dolor por la separación de una parte erógena del cuerpo, vital-mente necesaria,
es tan enorme, que el soñante recurre a una representación indi-recta, que
claramente acepta  la posibilidad de llegar a ser un todo "íntegro". De es-te
modo, se hace presente, a pesar de todo, la posibilidad de superar y de subsanar
el temido trauma, que hasta el momento se impone como un defecto. En este
sentido se da una analogía entre la representación onírica y la dismorfofobia.
Vol-vemos a recalcar que la etiología de la tortícolis se encuentra en otro nivel.
De esta descripción se puede deducir la manera como interrumpir terapéutica-
mente el círculo vicioso, de modo que también las situaciones desencadenantes,
co-mo por ejemplo el ser mirado, no lleguen a sobrepasar el umbral de la
aparición del trastorno motor de la tortícolis, fenómeno primariamente
neurológico. Ahora se trata de la transformación adecuada de la teoría de los
desencadenantes ambien-tales -bien fundamentada desde el punto de vista
clínico- y de las relaciones recien-temente descritas en técnica de tratamiento.

5.2.3 El sueño de la reparación del automóvil (sesión 153.ª)

En el comentario adicional, dejé constancia de los pensamientos que
fundamentan mis interpretaciones. Mis reflexiones se basan en sentimientos que
surgieron en mí a propósito de los temas planteados.
La primera parte de la sesión giró en torno de una pelea con su mujer. El pacien-
te considera soluciones constructivas, cerrando con ellas esta parte de la sesión.



P.: Hice el intento de hablar con ella. Dime lo que te preocupa. Por qué no
habla-mos ahora sobre eso. Yo noto que sus agresiones se acaban cuando ella
puede des-ahogarse de este modo. Debo ser más fuerte, y en lo posible no
sentirme siempre atacado, sino ver lo que ella quiere descargar en mí, ya que,
según su opinión, yo soy el responsable de que ella haya llegado a ser lo que es.
Un resultado positivo de la terapia alcanzado hasta ahora es que acepte mejor a
su mujer.
Después de una pausa, el paciente relata un sueño que vivió de modo extraño.
P.: Anoche tuve de nuevo un sueño, tan extraño. Yo estaba otra vez en un taller
de reparación de automóviles y tenía problemas con el tubo de escape que estaba
roto. Habían problemas, no había nadie que se quisiera ocupar bien del asunto,
empe-zaron a hacer un tubo de escape nuevo. Se trataba del silenciador, y cada
vez par-ticipaban más personas en la confección del mismo. Al final, todo el
taller giraba en torno a esta pieza del tubo de escape. En un dos por tres estaba
listo. El auto-móvil estaba nuevamente a mi disposición y casi no podía creer
que tanta gente se había movilizado para ayudarme. Luego se me pidió que yo
diera algo a cambio. Yo dije que eso lo daba por descontado.
Reflexión: El sueño permite sospechar el trasfondo anal del defecto
hipocondríaco de la imagen corporal que se vio agudizado por la enfermedad
neurológica.
El paciente reflexiona sobre las muchas personas que le tendieron la mano.
P.: Esta mañana, al rezar, reflexioné respecto de eso. Inmediatamente me surgió
la idea de que son mis hermanos de confesión los que me dieron tanto, cuando
ya en ninguna parte encontraba ayuda. Allí fui aún admitido, allí fui tomado en
cuenta en todo (este es un giro verbal predilecto del paciente: percibirse y ser
percibido en forma distinta y más intensamente), y usted también se encontraba
entre ellos; ya la última vez quería decirle, que mientras más libre me siento de
lo que me aqueja, más creyente me vuelvo, y reconozco tanto en eso, tanta
acogida.
A.: Sí, claro, en el sueño restituye algo, se repara lo que se había roto.
Reflexión: Al comienzo me desconcertó que me incorporara en el grupo de sus
her-manos de confesión con quienes se siente unido espiritualmente en la
oración (véa-se también 7.1). Luego sentí que, para fortalecer su seguridad, el
paciente necesita-ba abiertamente de esta armonía y tenía que incluirme. Me
entusiasma el sueño de simbología anal. Hasta ese momento del análisis, es el
primer sueño con este tipo de contenido. Pensé que en ciertos trastornos
extrapiramidales surge coprolalia co-mo síntoma acompañante. Tales pacientes
necesitan expresar obsesivamente pala-bras obscenas, en especial, del
vocabulario anal.



Me dejo llevar por el interés en la representación de sí mismo en el sueño y el
significado anal latente que supongo en él, mencionando directamente
contenidos anales, como tirarse pedos, disparar, armar barullo, apretrar el
acelerador y despedir mal olor. Más adelante utilizo también las palabras soltar
pedos, mierda, y tomo literalmente la alusión a la olla (el orinal). Tengo la
sospecha de que rechaza este aspecto anal suyo, y que su anhelo de ser querido,
también como alguien que "apesta", es grande.
P.: Curiosamente, me surge el pensamiento de que en ese taller de reparación de
automóviles había también una mujer soltera que me fascinó desde un
comienzo, yo era soltero. No había modo alguno de hacer coincidir eso con lo
del tubo de es-cape.
Reflexión: Este aditamento posiblemente fue desencadenado por mi
interpretación de su anhelo de ser querido a pesar de todo: la mujer no calza con
el mundo anal de los hombres o de los muchachos.
El paciente recuerda, extensamente, juegos sexuales de su infancia, con algunos
detalles nuevos.
A.: En la oración con sus hermanos en la fe usted se siente acogido. En ese mo-
mento, usted no es un desalmado, ni alguien que apesta y que se tira pedos.
P.: Yo tengo otra opinión de las cosas sexuales, pero mi mujer me repudia aún
hoy en día, cuando, por ejemplo, le hago masajes o le acaricio el trasero, los
senos o sus genitales.
A.: Pareciera que lo que yo le dije sobre el tubo de escape, sobre la defecación y
heder le es ciertamente mas bien algo extraño, tengo la impresión de que usted
no le encontró mucho asunto.
P.: No del todo.
Reflexión: Mis intentos forzados de interpretar fueron muy lejos. El paciente no
se interesó por ellos. Por eso intento ofrecerle algo que haga de puente,
volviendo nuevamente al tema y cuestionando yo mismo mi impertinencia. Si
bien estaba seguro respecto a los contenidos inconscientes, me habían surgido
dudas de la ex-actitud del momento y de la fuerza con que había formulado la
interpretación. Por eso intenté que el paciente recordara las observaciones que él
había hecho en su granja familiar. En relación con esto, el paciente presenta
numerosos detalles.
P.: Allí había un toro de la comunidad, las vacas eran llevadas donde él para la
monta; ahora recuerdo un suceso, era durante el período de aprendizaje de la
profe-sión (la adolescencia). Un compañero me instó a que me desvistiera y que
reco-rriera su trasero con mis genitales y luego al revés.
Quedo sorprendido de que se haga consciente un recuerdo olvidado, de temática
inequívoca.



No queda claro hasta dónde llegó la seducción y yo no quería ser impertinente.
Hasta el final de la sesión el paciente habla sobre esa vivencia, sobre su angustia
de ser pillado y castigado, sobre su sometimiento, sobre su angustia de arruinar
al-go, pero también sobre su curiosidad llena de gozo.

5.2.4 El sueño del agente (sesión 216.ª)

Eric Y introduce este "sueño típico" diciendo que el sueño de un agente, que
relata a continuación, calza bien en el marco de sus problemas.
P.: Se buscaba un agente. Sospechaban de mí. Para no ser descubierto me moví
como un lisiado.
Mi actitud expectante da al paciente la posibilidad de enriquecer el escueto
relato sobre el sueño: no importando adónde fuera, permanentemente había un
observador que le andaba pisando los talones. En viajes, en la estación de
ferrocarriles, en los servicios higiénicos, en todas partes era acompañado y
controlado.
P.: Tenía que violentarme a mí mismo, no debía estirarme ni levantarme para
que por ningún motivo se me reconociera ni descubriera.
En el sueño no queda claro por qué se le persigue, ni qué cargos se le hace; sen-
cillamente se le busca por agente y el hecho de esconderse ocupa el centro de su
vi-vencia.
La descripción de más fácil retención, la de su postura agachada y de su
evitación angustiosa de estirarse -para no ser reconocido y tomado preso- me
lleva a insi-nuarle algo acerca de cómo estrangula sus movimientos expresivos.
Le señalo que muchas de sus acciones son acompañadas por sentimientos de
culpa. Como agen-te, él realiza las cosas en secreto, a escondidas.
Cuidadosamente introduzco una interpretación transferencial indicando la ambi-
güedad del rol que me asigna: en su vivenciar consciente soy yo el que le
ofrezco ayuda. Pero inconscientemente teme por todo lo que podría salir a luz y
ser descu-bierto.
A.: Usted siempre tiene esa preocupación. ¿Cómo poder mantener en secreto las
fantasías agresivas, sus fantasías de agente, cómo poder esconderlas? Porque
usted no se permite ser malo y no se permite dar a conocer plenamente en todos
los sen-tidos.
P.: Sí, es cierto. Hay muchos aspectos que yo estrangulo, sólo para no dar a los
demás ningún indicio  de algo.
A.: De manera que usted se agazapa, como mosquita muerta, incluso ahí donde
no tiene la necesidad de hacerlo, por ejemplo, aquí.



Comentario: El lector se asombrará tal vez por esta precaución, ya que el
paciente sabe que el analista no es ni policía, agente secreto, ni tampoco
abogado. A pesar de todo, el llamar la tensa ambigüedad por su nombre
contribuye a esclarecer las cosas. Muchos analistas renuncian a hacer esto,
partiendo de la base de que clarifi-caciones tan simples sobre algo que el
paciente de por sí ya perfectamente sabe es-tán de más, o que pueden tener lugar
en relación a un motivo actual. Nosotros pen-samos que, por un lado, la
indicación sobre la doble función de la interpretación transferencial tranquiliza,
pero, por el otro, precisamente contribuye a desplegar las acciones secretas
inconscientes en toda su dimensión.
En este sentido, redondeé mi interpretación sugeriendo al paciente observar las
películas sobre detectives y agentes, profundizando el rol de su preferencia, con
el objeto de aumentar la percepción de sí mismo.
En respuesta, el paciente busca las causas que lo llevan "cada vez más a esa pos-
tura agachada, aplastada, para no ser reconocido". Se acusa a sí mismo de
cobarde, y luego, intempestivamente, recita el proverbio: "Llegar a ser padre es
cosa fácil, serlo, en cambio, muy difícil" (Vater werden ist nicht schwer, Vater
sein dagegen sehr).
Este giro en el pensamiento nos sorprende a ambos y, sin rodeos, agarro al vue-
lo la ocurrencia del paciente interpretando: "Si la cola se mantiene sin retirar, se
es rápidamente padre. Para evitarlo, usted siempre tuvo que mantener el rabo
entre las piernas".
El paciente muestra su interés por la metáfora contenida en este dicho popular,
trayendo varios ejemplos. Sigue temiendo ser expulsado si se deja llevar por
fanta-sías agresivas. Se representa como un pájaro cautivo que quiere escapar o
que, al
llegar a edad adulta, quiere abandonar el nido. Pero, inmediatamente surgen
angus-tias de ser castigado o de ser dañado: "Sí, me quitaron las alas".
A continuación, ofrezco en una interpretación una serie de posibles causas, que
el paciente había buscado anteriormente con desconcierto. Con el objeto de
mostrar el espectro de posibilidades y de ampliar lo más posible la perspectiva,
hablo en forma general de las ganas de moverse. Hablo de manos que no deben
tocar nada, manos de agente. En medio del diálogo aparece la siguiente
declaración: "Ud. es un agente. Como tal, cuando mira a su alrededor, ve mucho
más, incluso aquí en el consultorio. No alcanza a hacerlo, y ya cree haber hecho
algo prohibido."
Alentado por mi directa indicación, el paciente hace el positivo descubrimiento
de que es él mismo quien se ata las alas, mientras que hasta ahora siempre había
partido de la base de que eran los demás quienes lo coartaban.



Reflexión: Ciertamente que este descubrimiento no puede eliminar de un soplido
el que Eric Y, en el sentido de la teoría freudiana de la angustia, se encontrara
ex-puesto a peligros reales, y el que hubiera perdido algunas plumas en la lucha.
Que-da en pie la pregunta terapéutica fundamental de por qué el paciente se
conduce, hasta el día de hoy y de acuerdo con su descubrimiento, como un
"mosquita muer-ta" y esconde la cabeza. La siguiente interpretación también se
refiere a este tema.
P.: Soy yo mismo quien se ata a esta situación. Soy yo quien se amarra las alas.
A.: Una y otra vez renace la angustia de ser castigado, el miedo a que le recorten
algo más, si es que no se mantiene amarrado.
P.: Hmhm.
A.: ¿Qué sucedía en aquel sueño, ahí donde se le practicaba alguna operación?
P.: Sí, hmhm, era en la cabeza, me estaban cortando un trozo de cerebro.
A.: En el sueño usted se protege, para que no pase nada más, para no seguir
siendo dañado.
P.: Sí, es curioso que deje aplastar tanto mi cuerpo y todas mis posibilidades,
que camine encorvado como un tullido, que no me resista, oponiéndome contra
eso. ¿Por qué y con qué objeto?

Al final de la sesión se tematiza la relación entre perseguido y
perseguidor. El paciente hace suya esta idea enumerando lo que sucedería si
pudiera volcar la situa-ción, pagando todas las humillaciones y vergüenzas con
la misma moneda. De ma-nera drástica, en el siguiente sueño de la amputación
se representa esta vuelta de tortilla.

5.2.5 El sueño de la amputación (sesión 223.ª)

En el último tercio de la sesión, y como al pasar, Eric Y menciona un sueño muy
drástico: en un cierto contexto, la palabra pie le hace recordar haber tenido un
sueño terrible.
El relato del sueño se desarrolla a partir de un tema que mantiene muy ocupado
al paciente y que actuó como resto diurno. Le preocupa si la mutua de salud se
ha-rá cargo en lo sucesivo de los costos, y quisiera reducir la frecuencia de las
sesio-nes. El paciente se hace cargo de una pequeña parte de los costos del
tratamiento, aproximadamente 10 DM por sesión. Como afiliado voluntario a
una companía de seguros de enfermedad, Eric Y es atendido como paciente
privado. Hay que men-cionar esto de antemano, debido a que es un
desencadenante -pequeñas causas sur-ten gran efecto- para que el paciente se



sienta permanentemente afectado por este aporte; inconscientemente siente esta
suma como una pérdida material grave.
Al comienzo, todo gira en torno a problemas de financiamiento, ahorro y ava-
ricia. Las diferencias de opinión que existen al respecto entre él y su mujer con-
ducen a tensiones. Como consecuencia de pequeñas deudas contraídas a
propósito de la construcción de una casa, Eric Y se encuentra extremadamente
preocupado. Después de sopesar largamente los aspectos racionales e
irracionales de este asun-to, cae una palabra clave que le recuerda un sueño.
P.: Yo quiero que me pongan en libertad ("auf freien Fuß setzen": literalmente,
"ser puesto a pie libre") nuevamente. En relación con la palabra pie (Fuß)
recuerdo un sueño cruel que tuve anoche. Yo estaba donde usted, usted cojeaba,
luego tomó asiento. "¿Pero qué le sucede?", le pregunté yo. "Me han quitado el
último pie que me quedaba." "Cómo, ¿el último pie?" "Sí, esta pierna ya era de
palo y ahora he perdido también el otro pie". Yo no podía creerlo y no entendía
todo aquello. No había percibido antes que usted ya tenía una pata de palo y
ahora la otra. Ud. lo sobrellevaba con bastante serenidad. Yo no podía superar
todo eso. Qué extrañas combinaciones de ideas aparecen en el sueño.
A.: Sí, Ud. me quiere sano y salvo, y quiere estar seguro de que por ningún mo-
tivo me pase algo; eso significa que tiene que estar alerta aquí y cuidarse de no
ofenderme. En la última sesión se trató de persecución y de víctimas, ser pasivo
versus ser agresivo, herir versus atacar.
Las asociaciones y las interpretaciones emanan del resto diurno. El paciente atri-
buyó a mi exigencia de que participe en los costos un significado de amenaza
exis-tencial. Está asombrado, por no decir perplejo, por los enormes efectos
emociona-les que han producido mis expectativas.
En el centro de mis interpretaciones está la idea de que el paciente busca
asegurar la paz y la armonía a través de la sumisión y que, al mismo tiempo, se
siente una víctima. Mediante la retención y el cuidado avaro de su propiedad, ha
encontrado un equilibrio y ha reparado los daños.
A.: Mi exigencia la ve entonces como una usurpación material. Ojo por ojo,
diente por diente. Donde las dan las toman.
P.: Me imagino que en el caso de tener que pagarle el total de las sesiones por
mi cuenta, me sentiría con tal presión interior, que rápidamente empezaría a
hacer cosas con tal de poder liberarme de esto y sentirme aliviado nuevamente.
Comentario: Sin su participación en los costos -que trae consigo un aumento
adi-cional de los honorarios desde aproximadamente 80 DM a 90 DM la sesión,
que, aunque mínimo, es bienvenido-, sus deseos y expectativas inconscientes
hubieran encontrado otra conexión plausible a una percepción realista. De este
modo, la par-ticipación en los costos no representa un medio introducido



intencionalmente para dirigir la transferencia en una dirección determinada. No
es necesario introducir ar-tificialmente percepciones realistas plausibles, que
pueden transformarse en una afrenta. La siguiente secuencia de ideas corrobora
lo útil que fue en este caso la participación mínima en los costos, que por lo
demás el paciente puede afrontar de buen modo.
A.: Sí, en tal caso Ud. se sentiría suficientemente presionado, como para que le
sea más fácil ponerse furioso, porque sería yo quien le mete la mano hasta el
fondo en su bolsillo, cortándole las piernas que lo sustentan. Si tuviera en
cambio que pagar todo por su cuenta, ésa sí que sería una carga enorme. Pues ya
sufre a causa
de los 10 DM. Posteriormente puede minimizarlo todo, diciéndose que es una
ba-gatela, que realmente no es tan terrible, aunque vivencialmente sí que lo es.
Eso se ve ya en el sueño. Mediante mi exigencia, yo lo estoy atacando, ojo por
ojo y diente por diente. Es una suerte que se haya tenido esa ocurrencia, sobre
todo que haya sido capaz de soñarlo y que haya podido posteriormente
comunicarlo. Recordó el sueño muy de improviso.
P.: Hmhm, sí, ya durante el fin de semana me acordé del sueño un par de veces.
Pensé varias veces sobre su sentido.
Comentario: Por razones de principio, y no solamente por el poder
intranquilizador de la dinámica inconsciente, se aconseja ubicar en el primer
plano del trabajo inter-pretativo el aspecto de la seguridad, y comenzar, en el
deseo de integridad, con las formaciones reactivas y con los intentos
reparatorios. En este tratamiento, el ana-lista sigue esta regla interpretativa.
Parte del hecho de que el paciente lo quiere ver íntegro, sin daño alguno, o que
tiene el deseo de que nada le suceda y de que se pueda reparar un posible daño.
En caso contrario, tampoco existiría para él mismo, como lisiado, ninguna
oportunidad.
Este sueño transferencial posibilita echar un vistazo en los orígenes de los defec-
tos de la imagen corporal, gracias a que el daño es retraducido en términos de su
historia genética interaccional.
En el siguiente relato del sueño de la decapitación continúa desarrollándose el
tema.

5.2.6 El sueño de la decapitación (sesión 230.ª)

Al comienzo de la sesión, Eric Y informa sobre el empeoramiento de los sínto-
mas en relación con una disputa matrimonial.



Al respecto, hago la siguiente reflexión: ocasionalmente, el paciente reacciona
frente a la pedantería de su mujer intentando hacer todo lo más correctamente
posi-ble, en lo cual, comprensiblemente, no logra perseverar. También yo me
siento desorientado frente a estas dificultades matrimoniales, debido a que la
conducta de la mujer influye los vaivenes anímicos fortaleciendo los aspectos
superyoicos. Hasta el momento, sin embargo, ella se ha negado a recibir ayuda
terapéutica, a pesar de que al mismo tiempo le echa al paciente en cara que es
solamente él quien tiene la posibilidad de poder confiar sus problemas y
encontrar alivio en ello.
Luego de una corta pausa cambia de ánimo y relata muy turbado el "sueño
atroz" de la noche anterior.
P.: Nos encontrábamos en una firma pequeña, desconocida para mí. Al
comienzo habían dos hombres que se estaban peleando. Pero después, la
situación se puso seria, comenzó una verdadera lucha. Uno le arrancó la cabeza
al otro y la lanzó le-jos, y de repente había desaparecido el hombre a quien le
habían cortado la cabeza. A pesar de que yo estaba presente, pregunté por él,
pues, ¿adónde se había metido? Me respondieron que se había ido, que había
sido eliminado sin rastro alguno; lo mismo había sucedido con una muchacha -
ya me llamaba la atención que faltaba hacía un buen rato-. Decían que ella había
desaparecido de manera parecida. Con cabeza, pero desaparecido, igualmente.
(Pausa breve.) Curioso, estos sueños tan atroces.
A.: Sí, es la continuación de aquel sueño de la pérdida de la pierna. Ahora se
hace más evidente la intensidad de la lucha y del luchador, del imponerse.
Reflexión: Con esta indicación, busco acentuar la continuidad del tema de la
cas-tración.
P.: El sueño continuó en que yo trataba de borrar todo rastro, para hacer
imposible averiguaciones posteriores. Todo giraba en torno a un horno, y ya no
sé qué otras cosas más, y también de que todo era destruido y tirado lejos, para
que por ningún motivo quedaran puntos de referencia, a pesar de que yo era un
espectador en ese suceso. (Pausa más larga.)
A.: Ud. ha tenido siempre que acallar, que tapar, esconder, y que esconderse,
esto es, ha tratado de no ser para nada agresivo, de nunca darle un término a una
lucha, a un duelo. También por miedo. Pues Ud. era el que perdía, el chico, el
muchacho refugiado que tenía que replegar el miembro frente a la visión de un
duelo de vida o muerte entre dos hombres. Claro está, Ud. sólo es un espectador
en el sueño, pero como espectador participa intensamente en el encubrimiento
de los hechos.
Reflexión: El duelo cruel y mortal lo entiendo como una representación de la
transferencia y también como una múltiple representación de sí mismo del



pacien-te, quien ha elaborado, en un nivel inconsciente, las consecuencias de
luchas (due-los) anteriores de modo tal, que ha terminado siendo él mismo quien
anda caminan-do por ahí con una cabeza deformada. Al mismo tiempo, ha
establecido una distan-cia o, si se quiere, una escisión, en virtud de la cual él es
solamente un observador imparcial. Lo primero, y que me parece ser lo más
importante, es el aspecto defen-sivo del sueño.
P.: Bueno, pero que todo sea tan atroz.
A.: No es una mera casualidad de que se trate de la cabeza. Es precisamente en
la cabeza, donde se desarrollan tantas cosas. La imagen de pequeñez suya
proviene, en parte, del hecho de que algo ha sido cortado, aunque, naturalmente,
nunca en los hechos. Pero en el nivel de las imágenes, de la fantasía y de lo
inconsciente, los deseos se transforman en hechos, por ejemplo, cuando uno le
dice a alguien que se está jugando la vida, que está arriesgando la cabeza.
P.: Hm.
A.: Hm. A Ud. también le pareció extraño el haberme representado dañado.
Reflexión: Establezco una relación con el sueño en el que el paciente me vio
am-putado, haciéndole notar que se está produciendo un cambio: en el sueño él
no sólo es la víctima, sino también el verdugo. El cambio desde un sufrir pasivo
hacia una actuación activa no es sólo fundamental desde un punto de vista
terapéutico gene-ral.

Una y otra vez vuelvo a la idea de que, contra el fondo del movimiento
automá-tico, podrían imponerse "displacement activities", en el sentido que le
dan los etó-logos (Tinberger 1952; Lorenz 1968; además, véase Rapaport 1960
p.834).
P.: Hm.
A.: Por largo tiempo, Ud. se ve a sí mismo como alquien dañado, como una
víctima.
P.: Hm.
A.: Por el susto que se tiene a sí mismo, ha preferido ser más bien la víctima que
el verdugo. Por eso trata de borrar las huellas, para que no se le pueda acusar de
na-da y para que nadie sepa que Ud. tiene algo que ver en el asunto. Como
todos, Ud. también compite, participa en altercados violentos, en rivalidades, en
asuntos de vida y de muerte, aunque no en la realidad, claro, sino que todo eso
se mueve en su fantasía.
Por esta generalización, de que él rivaliza como cualquier otra persona, trato de
minimizar su angustia frente a las agresiones mortales, con el fin de que pueda
dar más espacio a estos aspectos inconscientes. Por esta misma razón acentúo el
nivel de la fantasía, después de haber exagerado con la mención de palabras
como vida y muerte o golpe mortal, lo que había asustado muchísimo al



paciente. Al releer el informe, se me ocurre que el paciente también tiene
algunas reservas, del tipo de que yo sí podría tomar en cuenta sus ideas, pero,
inconscientemente, no está segu-ro de que yo vaya a utilizar sus pensamientos
en favor suyo.
P.: Sí, es precisamente ese sentimentalismo. Ayer en el trabajo, por ejemplo: con
nosotros tenemos transitoriamente a una persona que más adelante va a hacer
carre-ra en una filial nuestra. Está recogiendo información entre nosotros, lo
estamos entrenando, y ayer vino a mí a preguntarme sobre esto y lo otro. Lo
informé, le di datos, y le hice una copia del informe mensual, para que supiera lo
que se debe informar al directorio de la firma. Más tarde, un colega me comentó
que a ese hombre sí que se le estaba aprovisionando y dotando de la mejor
información dis-ponible. Con eso quiso decir que no se le debía ofrecer ayuda
para iniciar la ca-rrera.
Reflexión: La exagerada buena voluntad del paciente tiene también su lado poco
sincero. La rivalidad y la competencia del paciente irrumpen, como resto diurno,
en el nivel de la pugna por quien tiene las mejores ideas. En las siguientes ocu-
rrencias queda claro que el paciente tuvo una buena idea que le fue usurpada por
otro. Le es quitado algo concebido en su cabeza.
Al paciente se le ocurrieron algunas ideas muy buenas para mejorar sustancial-
mente el funcionamiento de la firma. En silencio, y con amargura, Eric Y tuvo
que tragarse que el jefe de la sección se apropiara de sus ideas y que hiciera
como si éstas hubieran surgido de él.
P.: Me dolió mucho, pero me lo tragué.
A.: Mire, él le quitó lo que Ud. tenía en su cabeza. En el lenguaje del sueño, él le
quitó su cabeza. Fue una pequeña situación de rivalidad. Usted encogió la cola,
y no ...
Mi interpretación está en relación con reflexiones teóricas implícitas. ¡Al igual
que una pequeña brasa, el resto diurno puede poner una casa en llamas!
P.: Hm.
A.: En los demás, Ud. ve que son más bien envidiosos o que le dan rienda suelta
a su envidia.
P.: Pero cuando me hago notar (el paciente se queja), me siento como si quisiera
sobresalir.
A.: Sí.
P.: Pero a pesar de todo me duele. En realidad debería estar satisfecho con que
una idea mía resultara. De acuerdo, okay, sería ventajoso para mí si el jefe
máximo supiera que todo eso surgió de mí y no de otro.



A.: Vea, cuánta rivalidad sale a luz en todo esto. También Ud. se bate en duelo.
Pareciera entonces, que el duelo que se lleva a cabo en sus sueños se transforma
en una lucha entre su cabeza y su mano, cuando Ud. se toca su cabeza.

Con esta interpretación, intento traer a la luz la interiorización de un
duelo. Eric Y se siente afectado, una y otra vez, al comprobar cómo lucha con su
mano en contra de los movimientos involuntarios de giro de la cabeza. Mientras
más grande sea su rabia, y mientras más fuerza aplique con su mano, tanto más
fuertes son las fuerzas contrarias que mueven y hacen girar la cabeza hacia la
derecha. Sus obser-vaciones son dignas de atención.

Aparte del duelo descrito entre mano y cabeza, ciertos roces, como por
ejemplo, al afeitarse o al acariciarse las mejillas, hacen que la cabeza comience a
girar invo-luntariamente. La interpretación anterior se basa en el supuesto de que
en esta gé-nesis sintomática se está representando un duelo interior, que trato de
reinsertarlo en un nivel interpersonal, incluyendo la relación transferencial en
mis interpreta-ciones.
A.: Por cierto, la mano es la propia. Le pertenece tanto como su cabeza, pero
cuando usted se toca, roza su cabeza, su mano se transforma claramente en un
cuerpo extraño ...
P.: Hm, hm.
A.: ... en un agresor.
P.: Hm. (Pausa prolongada.)
A.: El dinero que le exijo, aunque sea una suma mínima, es un monto que para
Ud. toma la cualidad de una substancia, de algo material, un trozo de Ud.
mismo. Así, se toca, inconscientemente, un sentimiento de pérdida muy grande,
lo que le produce una rabia tal, que lo lleva a cortarme una pierna.
Me parece importante mostrar el duelo (lucha) en un nivel concreto de la trans-
ferencia. Es en ese nivel donde se ubican los afectos.
P.: Que este sentimiento, esta tensión, así como se expresa en el sueño, sea tan
monstruoso, es decir, tan definitivo, como la cabeza cortada en el sueño ...
A.: Sí, sí. (Pausa prolongada.)
P.: ... como si no existieran otras vías y posibilidades.
A.: Hm. Claro, no por nada existen los cazadores de cabeza.
P.: Hm.
A.: Además, la cabeza es algo mágico, tener cabeza, tener fuerza. Algo así como
cortar los genitales y extraer de ellos la fuerza, en un nivel. (Pausa prolongada.)
También los caníbales comen carne humana para apropiarse de la fuerza de sus
enemigos.
Con estas interpretaciones busco animar el componente mágico en los diferentes
niveles, con el fin de promover una apertura del paciente hacia sus propios moti-



vos inconscientes. Al mismo tiempo, tengo la sensación de haber ido demasiado
lejos, debido a lo cual vuelvo, en la próxima observación, al nivel de los
síntomas y a la envidia hacia las cabezas sanas de los demás, envidia que es
estimulada por su enfermedad.
P.: Hm.
A.: Sus malestares desencadenan muchas cosas. Ud. se dice: si tan sólo pudiera
te-ner otra cabeza, tener la cabeza de otra persona. Si Ud. pudiera tener mi
cabeza; me refiero ahora a mi persona. Acuérdese, yo saqué una copia del plano
del circuito de su cabeza, y con ello me apropié de sus ideas, igual que el jefe de
su sección.
Reflexión: Traigo a colación un sueño del paciente de hace un tiempo atrás; lo
re-tomo para aclararle aún más que en lenguaje onírico se trata de tener mi
cabeza y de apropiarse sustancialmente de mis ideas.
P.: Sí, sí, sí. Claro, pero esos pensamientos datan de tanto tiempo atrás, de la
época del hombre de Neandertal.
El paciente se anima muchísimo. Su voz se llena de entusiasmo al repetir los "sí"
de asentimiento. A continuación viene la leve restricción por el primitivismo de
sus pensamientos.
A.: Sí, ellos están vivos en cada uno de nosotros.
P.: Seguramente todos llevan esos pensamientos en la mochila del inconsciente.
¡Pero que no pueda dominarlos!, y si llego a dominar todo, entonces surgen esas
represiones. Pero ese afán de posesión y esa violencia, eso no puede llegar a
mani-festarse, simplemente no es viable. Si todo el mundo operara de acuerdo
con ese principio, sería una catástrofe, correría sangre. (Pausa prolongada.)
Pienso ahora en relaciones humanas, en discusiones por reclamos. Ahí uno se da
cuenta cómo el cliente quiere saber exactamente lo que pasó. Me imagino una
persona que no se puede dominar, que se excede más allá de los límites y no
guarda las proporcio-nes. Aborrezco las personas que proceden así, incluso en la
vida diaria.
Reflexión: De manera comprensible, el paciente hace esfuerzos para encauzar la
in-tensidad de la competencia y la rivalidad por caminos más o menos humanos;
de hecho, los siguientes restos diurnos se relacionan con ese intento. Me parece
im-portante dejar bien en claro, además, los componentes transferenciales, en
especial los que se refieren a su participación de 10 DM aproximadamente, algo
que siente como una pérdida material muy concreta.
P.: Seguramente hay capacidades, posibilidades, pensamientos, que aparecen sin
que lleguen a ser brutales. Pues, ¿me sirve de algo decir al colega, si acaso le pa-
rece correcto haberme quitado la idea? ¿Me serviría de algo, aún ahora? El sabe
muy bien que no es correcto. Yo debiera poder dominarme de tal modo, que no



necesitara darle mi opinión para sentirme conforme. Hm. Naturalmente, también
quisiera quedar bien parado ante los demás.
Este tema y el de la competencia copan el resto de la sesión.
P.: Ciertamente, el asunto de ser herido, el sentirse sobrepasado, es algo
importan-te. Tal como usted dice, me han quitado algo, con eso me han
achicado, reducido, pero a la vez pienso que es una manera tan estrecha de ver
las cosas.
A.: Sí, aunque creo, que sólo aparentemente. Si consideramos el enorme
impacto que esto tiene sobre su modo de vivenciar las cosas, entonces no es un
asunto tan sólo de miras estrechas. Al revés, casi se diría que es de miras
demasiado amplias. Amplio en el sentido de que los efectos vivenciados son
muy violentos, y porque al mismo tiempo se acalla lo tocado que Ud. se siente
por aquello. El que simul-táneamente lo sienta como estrecho de miras, es
porque conscientemente todo esto dista mucho de ser algo tan terrible.
P.: Hm.
A.: Por un lado es un asunto bastante ridículo, pero al mismo tiempo es una vi-
vencia muy violenta.
P.: Sí, desde el punto de vista de los sentimientos.
A.: Si yo le cobro 10 DM, para usted se trata de su sustancia, de ser o no ser.
P.: Sí.
A.: De otro modo, si yo tengo en mi cabeza su circuito cerebral, a Ud. le dan ga-
nas de tener mi cabeza, para sacarla a relucir libremente, como yo lo hago, y no
encogida, como lo hace el agente. Quiere entrar en mi cabeza, sí, tener todo lo
que hay ahí dentro, todo lo que yo sé, así, todo eso le pertenecería por añadidura.
Eso es algo muy humano. Entonces se sentiría libre y ...
P.: Hmhm.

A.: ... tendría la fuerza y el poder y todo lo que Ud. atribuye a mi cabeza. De he-
cho se habla de los "peces gordos" (Großkopfeter; literalmente sería "cabezas
gran-des"; nota de los traductores).
P.: Hmhm.
A.: Los "cabezas grandes" (peces gordos), son precisamente esos que tienen mu-
cho, pero mucho dinero, que son ricos y que tienen poder; esos padres poderosos
que Ud. añora tener, especialmente después de la muerte temprana de su padre y
de la huida, de la pérdida de la patria y de todos los bienes. (Pausa.)
P.: Tal vez me estoy engañando a mí mismo al pensar que la otra persona, que es
grande y que se sabe manejar mucho mejor, se da inmediatamente cuenta de lo
que yo me estoy jugando.



A.: Hmhm. Pero encubrirlo tampoco es la mejor solución, ¿no es cierto? Te-
nemos que terminar.
Al despedirnos, junto a un "hasta la vista", el paciente añade sus deseos de un
agradable fin de semana, lo que yo correspondo.
Comentario: No es indiferente el término que se dé a las sesiones, las palabras
que se empleen para decir que la sesión ha terminado. De distinta forma, ambos
partici-pantes tienen que someterse al tiempo. Con el empleo del "tenemos", del
"noso-tros", se subraya lo que nos une, algo que no debiera ser meramente
sugerido. Al paciente le pertenecen tan sólo 45 ó 50 minutos, y es el analista
quien debe poner término a la sesión, si es que quiere atenerse a su horario.
Aconsejamos recordar esto al paciente, utilizando la forma correspondiente al
"yo", alternándolo con la del "nosotros", cuando esta última corresponda más al
ánimo de la sesión.

5.3 Un sueño del síntoma (sesión 268.ª)

No habría que extrañarse demasiado de que los síntomas también aparezcan en
los sueños. De acuerdo con la teoría de los deseos, el que los enfermos sean
capaces de superar sus síntomas en los sueños y que se representen en ellos
como personas sanas debería ser incluso algo bastante frecuente. En el sueño
que sigue a con-tinuación, Eric Y sufre por la aparición de la tortícolis. Esta
observación no ten-dría mayor importancia, si no fuera por el contexto que,
paciente y analista, atri-buimos a este suceso. Las ocurrencias del paciente, y
mis interpretaciones, mues-tran que los movimientos giratorios de la cabeza
deben ser entendidos en el sueño como movimientos de búsqueda, análogos a
los del bebé tras el pecho materno.
Eric Y cuenta que en el sueño deambulaba con miedo y sin rumbo fijo. Su em-
presa ocupaba un espacio muy amplio. La cafetería se encontraba al aire libre y
la obra estaba incorporada totalmente en el paisaje.
P.: Me sentía pequeño y desamparado. Luego me topé con una secretaria y un
ayu-dante que estaban conversando. Tenía la sensación de estar marginado.
Luego cami-namos un poco, y mi cabeza giró hacia un lado. No pude
controlarla, por más fuerza que hiciera, no lo lograba. Precisamente en el
momento en que todo de-pendía del hecho de tenerla centrada, justo ahí giraba
hacia un costado.
Reflexión: La sensación de sentirse perdido en el sueño, junto a la enorme
insegu-ridad, me llevan a pensar en situaciones infantiles, donde el desamparo y
la falta de habilidad motora son características llamativas.



A.: Sí, ¿y qué ocurrencias le vienen a la mente en relación con el estado anímico
del sueño? ¿Sería posible, que Ud. esté representando algo, encontrarse expuesto
a las miradas en este mundo tan ancho y ajeno?
El paciente niega terminantemente haberse sentido expuesto a las miradas, y
continúa diciendo:
P.: No tenía una sensación de bienestar. Parado ahí, totalmente solo. Sin
contacto alguno. Los directores de la empresa conversaban entre ellos. Me sentía
dejado de lado. Para mí, ese era otro mundo, algo ... (Pausa prolongada.) Algo
en eso tiene que ver con "niño", pero no puedo formularlo mejor, es algo que
está muy lejos.
A.: Abandonado y a merced de todos, en un espacio vasto, sin apoyo y sin
sostén.
P.: Sí, yo sobraba, quizás por andar mudo por ahí, me mantuve aparte, por mi
manera de conducirme, o por mi actitud reservada. Quizás yo quería formar
parte del grupo, participar, pero a raíz de mi actitud y de mi postura, por el modo
como me movía, eso era imposible. En todo eso de alguna manera logra
imponerse el que no me resulte que los demás se acerquen a mí, a pesar de que a
veces me gus-taría de que así fuera. Pero, ¡qué cómico, que ahora tenga que
pensar en un pecho femenino!
A.: Cómo, ¿justo ahora lo está pensando?
P.: Mentalmente. Igual que un niño que busca el pecho de su madre, para forta-
lecerse. Lo digo sin ironía.
A.: Sí, sí, temía que yo reaccionara con ironía.
P.: No hay nada sexual en ese pensamiento.
Reflexión: Es algo tan ajeno a mi persona derivar la búsqueda y el reencuentro
del objeto primario, en un sentido estricto, del placer sexual, que no puedo
relacionar conmigo la preocupación del paciente de que su sensualidad
pregenital pudiera ser blanco de mi burla irónica. Desde hace mucho tiempo me
preocupo de no borrar las diferencias cualitativas en la sensualidad so pretexto
de la teoría de la libido.
A.: Entiendo, como si yo pensara que Ud. busca sólo el placer sexual y ningún
otro tipo de placer. Los niños también giran la cabeza para retirarse.
P.: Por el momento no puedo dejar de pensar en eso.
A.: Sí, pero ¿por qué tendría que retirarse del pecho? Es eso lo que piensa, ¿no
es así?
P.: Hmhm.
A.: Justo ahora, cuando lo está buscando en sueños, en ese ampio espacio.
P.: Esa es nuevamente la angustia, ponerme al pecho y succionar algo de él, que
el otro me interprete mal, hacer siempre lo incorrecto al mostrar mis



sentimientos, la inhibición, los demás. (Pausa.) En mi fantasía pasa siempre lo
mismo, siempre sucede igual que en este sueño. La secretaria y el ayudante me
parecían tan grandes, porque yo los veo con aumento.
A.: Bueno, así como probablemente también el pecho es de algún modo grande,
enorme, en comparación con la boca. La boca que busca agarrar algo, o el ojo,
cuando está bien cerca del pecho, éste es muy grande. Si uno ve sólo una parte,
entonces la parte es muy grande.
P.: Y entonces me surge el sentimiento de que siento mucho más por mi madre
de lo que quisiera reconocer, o de lo que demuestro sentir. Desde que era un
niño, ya en ese tiempo andaba buscando todo el tiempo amor, afecto, pero ya de
niño fui muy introvertido, nunca dije nada sobre mis sentimientos. Y puede ser
entonces que haya períodos o momentos en que me comporte como un niño
frente a mi
mujer, cuando me acurruco junto a ella y quisiera abrazarla, tomarla y
acariciarla, y ella me dice, oye tú, estás exagerando, esto no es normal. Haciendo
un paralelo, siempre fue así, también busqué eso en el amor. Amor, amor,
afecto.
Eric Y se refiere aquí al amor en un sentido global, y en pensamientos se aparta
de su mujer que malinterpreta sus sentimientos sensuales y tiernos, debido a que
finalmente tienen una meta sexual, recriminándolo ya frente a caricias
"inocentes". La independencia de la búsqueda del contacto cercano y la ternura
es ahogada, en es-ta forma, in statu nascendi. El vínculo entre ternura y
sexualidad, tanto en el sexo masculino como en el femenino, a menudo conduce
a malentendidos que pueden tener profundas consecuencias para la relación
entre el hombre y la mujer. Por lo tanto, no es una mera casualidad que Freud
formulara dos teorías sobre la ternura, las que fueron revisadas detenidamente,
en especial por Balint (1935).

Reflexiones sobre la psicogénesis

Desde el comienzo de la terapia su reducida autoestima se encontraba en el
centro de la atención, a causa de sus defectos corporales fantaseados. Ya en la
quinta se-sión el paciente se vio, en un sueño, como víctima de un accidente de
tráfico. En la sesión 35.ª introdujo el tema de la "marioneta", con sus diversas
variaciones, en relación con el control de movimientos y actos. Las
autorrepresentaciones defi-citarias aparecían no sólo además en otros sueños,
sino que frecuentemente tam-bién en el diálogo entre el paciente y el
psicoanalista. Los sueños seleccionados caracterizan puntos temáticos



culminantes y permiten reconocer una progresión que va desde la elección de
objetos inanimados hasta la representación de sí mismo a través de personas.
Pero aquí no se trata de una progresión lineal sencilla. En pu-blicaciones
anteriores de nuestro grupo de trabajo, se investigó el problema del ti-po de
cambios que se pueden establecer a través de la investigación de series oní-ricas
(Geist y Kächele 1979) y el tipo de conclusiones diagnósticas y pronósticas que
se pueden sacar del sueño inicial (Schultz 1973). Ya que concebimos el proce-so
terapéutico como una terapia focal continuada con foco cambiante (véase tomo
primero, capítulo 9) empleamos una serie onírica para demostrar los problemas
tratados. Nuestro interés en poner en el centro de la mira los defectos del sí
mismo en el sueño y su elaboración terapéutica nos llevó a desatender otras
dimensiones del proceso terapéutico, que son relevantes para una sinopsis de la
investigación sobre el desarrollo del proceso y sus resultados.
Creemos que en base a esta serie de sueños se pudo aclarar bastante la génesis
de la dismorfofobia. Este síntoma se encuentra en un mismo nivel que el sueño,
si partimos de la similitud estructural de las formaciones de compromiso. En la
psi-copatología psicoanalítica del conflicto, los síntomas y el sueño se vinculan
a través de la idea de la formación de compromiso entre las fuerzas y las repre-
sentaciones represoras y reprimidas (Freud 1896b, p.170). Aplicamos la idea del
compromiso a la génesis sintomatológica y a la interpretación de los sueños, del
mismo modo como lo hacemos al conjunto de las producciones del inconsciente.
Freud acentuó que los síntomas neuróticos

... son el resultado de un conflicto ... Las dos fuerzas que se han enemistado
vuel-ven a coincidir en el síntoma; se reconcilian, por así decir, gracias al
compro-miso de la formación de síntoma. Por eso el síntoma es tan resistente;
está soste-nido desde ambos lados (Freud 1916-17, pp. 326-7).

Pero, ¿qué sucede con la tortícolis? De acuerdo con las diferenciaciones
diagnós-ticas introductorias, se trata aquí de una enfermedad neurológica,
desencadenada y condicionada en su evolución por conflictos psíquicos. En el
diálogo terapéutico, ocasionalmente se desdibujan las diferencias entre los
síntomas puramente neuróti-cos de la dismorfofobia y los movimientos de la
tortícolis provocados somática-mente: tanto en el sueño del agente como en la
imagen de los movimientos de búsqueda tras el pecho materno, el trastorno
motor condicionado neurológicamente se incorpora en el contexto de los
cambios en las mociones expresivas y anímicas. El carácter global de la vivencia
humana implica que los pacientes a menudo no diferencian entre el orígen
psíquico y el somático de sus limitaciones corporales. Frente a este problema, el



analista tiene múltiples tareas, en las que también está la de sondear los motivos
que el paciente tiene para la manera de representar su en-fermedad. Un aspecto
importante es conocer a qué adjudica el paciente sus do-lencias corporales, por
ejemplo, si acaso las siente como un castigo. El control de la enfermedad pasa
por conocer la teoría subjetiva, científicamente incorrecta, que el paciente se
formula sobre la génesis de las dolencias propias. Las observaciones y las
suposiciones de los pacientes sobre su enfermedad abren un camino hacia los
posibles factores psíquicos en la génesis y en la evolución. El analista tiene la
tarea de hacer diferenciaciones diagnósticas y de determinar la proporción de
facto-res corporales y psíquicos en la génesis y en la evolución. Por otra parte,
es funda-mental tomar en serio la teoría personal de la enfermedad, pues de otra
manera se corre el peligro de no llegar a entenderse con el paciente.
El bienestar de Eric Y depende en alto grado de la posibilidad de andar derecho
o del que, por angustia social y superyoica, deba deslizarse agachado como un
timo-rato, con la cabeza encogida para no ser reconocido, o para no ser pillado,
como en el sueño del agente. El llamativo movimiento de la tortícolis, que se
escapa a su control, le acarrea una inseguridad adicional. De esta forma, se ha
creado un típico círculo vicioso, con un reforzamiento recíproco entre el estado
de salud corporal y el psíquico. No más por las representaciones neuróticas de
una cabeza deforme y otras limitaciones, que quizás Reich habría descrito como
"coraza caracterológica" (véase capítulo 4), durante decenios Eric Y no había
podido moverse libre y na-turalmente. Las tensiones matrimoniales
contribuyeron a que la seguridad en sí mismo se mantuviera muy lábil. Es en
este contexto donde hay que destacar el sig-nificado existencial de la postura
erecta y del enderezarse para la autoestima y la confianza en sí mismo. La
capacidad de levantarse y de permanecer erecto perte-nece a una de las
experiencias humanas básicas, punto de partida de una enormidad de metáforas.
En los últimos decenios, las descripciones fenomenológicas y psico-analíticas
(Freud 1930a; Erikson 1950; Straus 1949) han sido complementadas con
investigaciones sistemáticas del desarrollo de la marcha erecta en la edad
infantil temprana (Mahler y cols. 1975; Amsterdam y Levitt 1980). Obviamente,
una en-fermedad corporal que se manifiesta subjetivamente como una
incapacidad de con-trolar o de coordinar los movimientos reactiva antiguas
inseguridades latentes de la historia de vida. Determinar bajo qué condiciones la
pérdida de la autonomía se acompaña de vergüenza, cuándo la conciencia de sí
mismo se convierte en cohibi-ción, y cómo se puede revertir terapéuticamente
este proceso, fue en este trata-miento algo especialmente importante. Síntomas
neuróticos de este tipo pueden ser influidos positivamente.



En sus vivencias, Eric Y había colocado el síntoma corporal de la tortícolis den-
tro de un contexto de culpa, de angustia y de vergüenza. El analista tratante se
dejó guiar por esta teoría personal del paciente, para desmantelar los efectos
neuróticos secundarios. Se puede suponer que la liberación de los sufrimientos
neuróticos re-percute también en el síntoma corporal de la tortícolis, por efecto
de la elimina-ción de las expectativas angustiosas que mantienen bajo el umbral
de excitación.
Después de haber discutido en el capítulo primero los principios generales de la
prueba de las hipótesis en investigación sobre terapia, nos restringiremos ahora a
un esclarecimiento adicional, investigando los movimientos de búsqueda del
pecho materno en relación con su analogía con el movimiento giratorio
(patológico). Quisiéramos recordar que, en sus ocurrencias a propósito de un
sueño, Eric Y pen-só en un pecho de mujer, que se transformó en un pecho
materno que da leche. En la transferencia, temía ser rechazado, contra lo cual se
aseguraba acentuando que no buscaba algo sexual. Los rechazos de su mujer
configuraban el motivo actual de su preocupación de ser también malentendido
por el analista en sus ansias de cercanía y de ternura. Sin lugar a dudas, esta
escena tiene un gran significado terapéutico. Pero, ¿dónde queda entonces la
analogía planteada poco antes, entre los movimien-tos de búsqueda y los
movimientos patológicos de la cabeza? ¿Es posible que en la tortícolis, esto es,
en el movimiento giratorio de la cabeza, encuentre su expresión una búsqueda
inconsciente, refleja, una búsqueda del objeto oral?
Las preguntas planteadas tocan el problema del componente psicógeno en la gé-
nesis y en el desarrollo de la tortícolis como enfermedad somática. La evolución
del tratamiento justifica la concepción fundamentada en la introducción, de que
los factores psíquicos codeterminan la aparición situacional y la exacerbación
del sín-toma. Probablemente, el lector quisiera también saber si en base al
estudio de este caso individual se pudieron hacer observaciones que arrojen luz
sobre los desenca-denantes psíquicos y sobre las condiciones psicógenas como
causas parciales, en el sentido de las "series complementarias" de Freud.
Para facilitar la orientación al lector, anticiparemos el resultado de la siguiente
discusión, haciendo una ponderación dentro de la serie complementaria,
pondera-ción que resulta de la teoría sostenida por nosotros acerca del carácter
no específico de la patogenia en las enfermedades psicosomáticas. Nuestra tesis
plantea que la disposición somática, en el sentido más amplio de la palabra,
determina la apari-ción del tipo de enfermedad. De esta forma, la sintomatología
respectiva sigue mo-delos biológicos predeterminados, que, de acuerdo con la
serie complementaria de Freud, se encuentran en la constitución somática y que,
en el esquema de Alexan-der (véase capítulo 9.7), son designadas como



"vulnerabilidad orgánica". En las di-versas dimensiones del vivenciar psíquico,
se pueden encontrar causas accidentales que contribuyen a los cambios en el
modo de reaccionar del cuerpo, es decir, al au-mento o a la disminución de la
resistencia. En relación con las especulaciones que presentaremos a
continuación, podemos preguntarnos críticamente de antemano a-cerca de por
qué un supuesto trastorno temprano se manifiesta, como condición psíquica de
una enfermedad, sólo a una edad avanzada.
La hipótesis general de un trastorno temprano en la génesis de la tortícolis fue
postulada por Melitta Mitscherlich (1983). A pesar de los problemas surgidos a
propósito de las discusiones entre Abraham (1921) y Ferenczi (1921) sobre el
tic, y luego de haber descrito en trabajos anteriores la tortícolis como una
histeria de conversión (pregenital), M. Mitscherlich es ahora de la opinión de
que la tortícolis representa un símbolo preverbal. A su entender, el paciente se
encuentra en una re-gresión profunda, de manera que no es capaz de simbolizar
verbalmente sus afec-tos. En este estado de regresión profunda, y debido a que
no dispone de otros me-dios de expresión, el paciente recurre a expresiones
motoras, que encuentran su analogía en la etapa previa a la aparición del yo del
niño pequeño. El modelo uti-lizado en este caso es el del "rooting" (literalmente,
"hozar" u "hocicar", en ana-logía con el movimiento de levantar la tierra con el
hocico, como lo hacen los cer-dos; nota de los traductores), que corresponde al
esquema de orientación de los mo-vimientos de mamar y táctiles del bebé
durante la lactación, descrito por R. Spitz y que marca también el comienzo de
la capacidad de decir no. Apoyándose en la obra de Ferenczi Omnipotencia de
los gestos (1913), M. Mitscherlich postula que los pacientes con tortícolis tienen
la creencia mágica en la "omnipotencia de los movimientos". La profunda
ambivalencia se encontraría en la acción motora mis-ma, en el giro de
acercamiento, como en un niño hambriento, o en la evitación, como en la
satisfacción.
Una cosa es el "rooting" del bebé con la analogía de los movimientos de bús-
queda regresivos, y otra muy distinta es el movimiento extrapiramidal de la
cabeza en la tortícolis. Hay que destacar que las investigaciones
neurofisiológicas obligan considerar el movimiento de la tortícolis como
patológico, porque, de acuerdo con ellas, éste no puede ser remitido a ningún
esquema motor natural de una edad tem-prana. Las actividades musculares que
demuestra el electromiograma, en este caso hipercinesis, pueden ser
interpretadas neurológicamente como una desintegración, condicionada
centralmente, de los programas motores extrapiramidales, que condu-ce a una
activación incorrecta de los músculos en juego. La coinervación de los músculos
antagonistas, que ya en una posición de descanso se encuentran en ten-sión, y



que se produce durante los giros voluntarios de la cabeza, conforman, "jun-to a
la complejidad, ya de por sí considerable, de los movimientos anómalos, un
argumento en contra de la psicogénesis de la tortícolis espasmódica" (Fasshauer
1983, p.538). Por lo tanto, la anomalía motora de la tortícolis no es un síntoma
psicógeno aislado, en el sentido de un movimiento de búsqueda deformado por
la regresión. Para fundamentar esta teoría, deberían evaluarse y confirmarse
muchas hipótesis. No bastaría tan sólo demostrar el tipo de procesos cognitivos
y afec-tivos que desencadenan en el adulto movimientos infantiles de búsqueda,
sino que, ante todo, debería demostrarse de qué manera la regresión transforma
estos movi-mientos según el esquema motor de la tortícolis. El concepto del
símbolo pre-verbal, o la suposición de una conversión preedípica, no pueden ser
un sustituto para hipótesis plausibles y su verificación. El concepto del símbolo
preverbal con-tiene, como todas las demás especulaciones sobre la génesis
temprana de las enfer-medades somáticas, imaginativas suposiciones sobre los
procesos de escisión. Para evitar malentendidos, queremos subrayar
enfáticamente que el descubrimiento de Freud y Breuer de las consecuencias de
los afectos reprimidos y del significado de la abreacción y de la catarsis en la
terapia pertenece a los fundamentos de la prácti-ca psicoanalítica. Pero, si
suponemos que en la base de los movimientos propios de la tortícolis se
encuentra una escisión circunscrita en las pulsiones o en los afectos de las
relaciones de objeto oral, debería ser posible redescubrir esta escisión en la
catarsis del "grito primario" o en alguna otra terapia corporal. Por el contra-rio,
el estado de cosas actual no permite sustentar la idea de que en la tortícolis, co-
mo tampoco en otras enfermedades somáticas parecidas, una abreacción pueda
lle-gar a tener un efecto causal. Pues el síntoma no está causado por la escisión
de una suma de afecto escindido.
Estas consideraciones críticas respecto de la psico(pato)génesis de las
enfermeda-des somáticas en general, y de la tortícolis en especial, si bien
restringen el alcance de la terapia psicoanalítica, le aportan a la vez un
fundamento científicamente sóli-do. El informe terapéutico presentado muestra
que los factores psíquicos pueden re-percutir como condiciones psicógenas
parciales en la génesis de la enfermedad y en la evolución de los síntomas. Si se
parte de los factores que mantienen la sintoma-tología, uno se topa, en
correspondencia con la psicodinámica particular, con an-gustias básicas típicas,
provocadas y reforzadas por la enfermedad. De esta manera, surgen focos
técnicos esenciales. Siguiendo las orientaciones básicas del modelo de proceso
de Ulm, que esquematizamos en el tomo primero (cap. 9.4), hemos pre-sentado
algunos focos del psicoanálisis de Eric Y como puntos temáticos nodales. De
acuerdo con la teoría sobre la génesis de las enfermedades psicosomáticas, que



formulamos hace años, estos focos se relacionan de manera inespecífica con la
tor-tícolis. Por lo tanto, compartimos la concepción de Bräutigam y Christian de
que "en la mayoría de las enfermedades psicosomáticas, los elementos
formativos, es decir, específicos de la enfermedad, están listos en la disposición
somática" (1986, p.21; cursiva en el original). En nuestra experiencia, las
influencias psíquicas y sociales determinan la manifestación y la evolución de la
enfermedad.
Debido a la diversidad de formas que pueden tomar los problemas psíquicos, es
desde un comienzo improbable que en la tortícolis -y lo mismo vale para todas
las demás enfermedades somáticas- se encuentren correlaciones específicas con
pro-blemas o conflictos psíquicos determinados. Con todo, la impresión de
muchos clínicos de que los pacientes con tortícolis se diferencian de algún modo
de los de-más enfermos, posiblemente no se deba tan sólo a una generalización
no crítica de observaciones aisladas. Las similitudes supuestas y observadas
resultan del hecho de que una misma enfermedad genera problemas
psicosociales parecidos, los que a su vez influyen en la evolución y reactivan
angustias e inseguridades típicas. En esto radica la posibilidad para el
psicoanálisis, no sólo de aliviar la dolencia subje-tiva, sino también de
influenciar positivamente la evolución de la enfermedad. Se-ría, por lo tanto, un
error que, alegando la inespecificidad en la patogénesis, se des-estimen los
factores psíquicos en la aparición y en la evolución. Si el diagnóstico
psicodinámico se lleva a cabo dentro de una perspectiva terapéutica, es decir,
bus-cando determinar focos temáticos, nos ponemos junto al paciente en
camino, a lo largo del cual es posible efectuar correcciones. Otra cosa es
comparar distintos gru-pos de pacientes. Dependiendo de la perspectiva del
investigador, se subordinarán los casos investigados a tipologías determinadas.
Sin embargo, por la falta de in-vestigaciones prospectivas, y también debido al
descuido frente a los efectos de la enfermedad sobre el estado de salud del
paciente, los hallazgos así logrados no se podrían generalizar. El hecho de que,
casi de regla, aparezca una neurosis secundaria habla en favor de la indicación
de una terapia psicoanalítica. Esta neurotización se-cundaria es suficiente para la
indicación.
La vivencia de desamparo frente a una enfermedad crónica tan llamativa social-
mente es especialmente difícil de soportar para los pacientes previamente
neuróti-cos. A menudo, las angustias sociales y superyoicas, ya existentes, se
refuerzan con síntomas corporales llamativos, y el paciente recurre al
aislamiento como me-dio para evitar el sentirse expuesto a las miradas
avergonzantes de los demás. La inseguridad lleva a una autoobservación
exagerada. De la misma forma como los ojos de los demás, también los propios



se fijan en uno mismo, provocando literal-mente el fenómeno del ciempiés: al
sentirse cohibido, el paciente tropieza con los pies propios. Del mismo modo, la
mejoría terapéutica va de la mano con una libe-ración de la observación
aumentada de sí mismo y de los demás. En esto, es posi-ble hacer experiencias
ejemplares en la relación con el analista.
Desde esta manera de mirar las cosas, es fácil explicar la dependencia de la
apari-ción de los síntomas respecto de la situación social, del ánimo y de las
condiciones espaciales, descrita por Bräutigam (1956); por ejemplo, el
automático reforzamien-to de los síntomas al sentirse observado. P. Christian
(1986) desarrolla un esque-ma similar para la explicación del calambre de los
escribientes, interpretándolo co-mo un agobio a través del procesamiento
simultáneo de exigencias afectivas y cog-nitivas. Así, la realización fluida de la
acción se ve malograda, porque el procesa-miento simultáneo de exigencias
afectivas y cognitivas contradictorias abruman la capacidad de coordinación del
paciente. Los agonistas y los antagonistas trabajan literalmente uno contra el
otro y no armónicamente. Por cierto, el calambre de los escribientes tiene, como
acción dirigida hacia un fin, un aspecto instrumental, mientras que el
movimiento patológico de la tortícolis muere, por así decirlo, en el vacío. Este
calambre es producido por el contacto con el instrumental para escri-bir y por la
acción de escribir. También aquí, es la mirada crítica de los demás un factor
desencadenante adicional que a menudo refuerza el síntoma. Frecuentemente
sucede que el calambre del escribiente hace su aparición tan sólo en situaciones
cir-cunscritas o en acciones determinadas, como por ejemplo, al tener que firmar
en la ventanilla del banco, etc. De esta observación, se ha deducido que el
calambre del escribiente, al igual que otras acciones donde el crispamiento
malogra el movi-miento intencional -por ejemplo, al tocar un instrumento
musical-, además de otros "tics", se encuentran primariamente en un contexto de
significado incons-ciente, el que falta en el caso de la tortícolis.
En vista de los resultados de la investigación empírica en afectos, somos de la
opinión de que estos procesos se desarrollan en gran parte en forma totalmente
subliminal, es decir, no son conscientes. Por ejemplo, con la cognición "peligro"
surge simultáneamente el afecto "angustia", y se desencadena la disposición
moto-ra de "locomoción" -lejos del objeto-. Si esto es así, en un estado de
tensión an-gustioso, que cursa subliminal e inconscientemente, también deberían
enervarse los músculos; es decir, los esquemas motores del sistema motor
extrapiramidal, que participan automáticamente, deberían desencadenar la
actividad hipercinética. Esto podría aplicarse a todas las "tensiones" habituales
que aparecen como disposi-ciones reactivas personales. La psicoterapia



psicoanalítica se encarga de estas dis-posiciones y de sus relaciones con
síntomas neuróticos o somáticos.
�   La interpretación de los sueños



6   De la primera entrevista a la terapia

Consideraciones previas

A diferencia del tomo sobre los fundamentos, en este capítulo ponemos la
atención en el camino, de crucial importancia, que va desde la primera entrevista
a la tera-pia. Este camino puede ser señalado de manera especial en aquellos
pacientes que por el procedimiento selectivo de indicación son frecuentemente
considerados como inadecuados para una terapia expresiva que ponga los
conflictos a descubierto. La experiencia nos señala que la pertenencia a las
clases sociales más bajas, la delin-cuencia y la adolescencia (6.2) plantean
problemas especiales, al menos en la fase de introducción. El trato con los
familiares (6.3) pertenece también a aquellas con-diciones que pueden
influenciar favorable o desfavorablemente una terapia.
En este capítulo comparamos la presentación detallada que hiciéramos en el to-
mo primero sobre el problema del financiamiento ajeno con un ejemplo tomado
del curso de un tratamiento psicoanalítico (6.4). En sección aparte, destacamos
los efectos sobre la transferencia del informe del perito sobre la solicitud de
tratamien-to presentada a la mutua (6.5).

6.1 Una primera entrevista

La primera entrevista fue precedida por una corta llamada telefónica. Luego de
va-rias sesiones de exploración diagnóstica, el psiquiatra que hacía la derivación
había recomendado una psicoterapia, entregándole a Luis Y la dirección de
algunos psico-terapeutas privados. En los meses siguientes, el paciente no logró
fijar una entre-vista con algunos de los terapeutas recomendados. Varias razones
me llevaron a acordar una entrevista a corto plazo. La cortés humildad de su
petición, a la que pa-recía faltar toda participación emocional, me llevó a pensar



si no sería ésta una ca-racterística del paciente que pudiera haber contribuido a
que recibiera una negativa o a seguir siendo tramitado. Durante la conversación
telefónica, se me fue configu-rando la sospecha de que las dificultades del
paciente eran muchísimo mayores de lo que era capaz de expresar.
Luis Y llega con puntualidad al minuto. De aproximadamente 30 años y gran es-
tatura, muy delgado y de apariencia lamentable, se encuentra desde meses
sometido a exámenes sin un resultado claro, debido a trastornos psicosomáticos,
ante todo por sus síntomas cardiocirculatorios y digestivos. Como empleado
especialmente consciente de sus deberes, no pidió licencia médica, a pesar de su
mal estado.
Ya al comienzo de la primera entrevista me llamó la atención la contradicción
entre su pertinaz e incansable búsqueda tras una psicoterapia y una cierta
incapaci-dad para poner en claro la premura de sus deseos. Esta impresión, que
ya había ob-tenido durante la llamada telefónica para pedir la hora, ocupó el
primer plano de mis reflexiones: Este hombre se siente muy mal, apenas se
mantiene a flote. En mi primera intervención hago un comentario sobre su
capacidad de aguante, que mantiene a pesar de sus problemas y de su
desvalimiento. Cuando le señalo que ha tomado en serio el consejo de
emprender una psicoterapia y que no ha desistido de él, esforzándose en hacer
muchas llamadas telefónicas, se alegra. Opina que sí y, con cierta reserva,
agrega que la tenacidad es un punto fuerte suyo. A continuación me mira y
repite enfáticamente: "Tenacidad".
Escuchándolo, alcanzo a percibir lo orgulloso que se sentía de esta palabra que
lo conmovía.
La rápida traducción de mi observación sobre su admirable capacidad de
aguante ha puesto nuevamente en escena algo entre él y yo. A menudo, padre e
hijo habían conversado entre ellos en lenguaje cuidado, no cotidiano, sintiéndose
así íntima-mente unidos y lejos de sus muy sencillas condiciones de vida. Más
tarde, quedó en claro otro aspecto de su relación con el padre, que explicaba su
tenacidad en la búsqueda de un psicoterapeuta. Su padre se había ceñido en
forma pedante a las re-comendaciones que venían de arriba y le sirve de modelo
para imponerse de manera amable.
A.: ¿Qué lo lleva a ser tan tenaz?
P.: ¡Mi segundo matrimonio está en peligro de romperse! Permanentemente hay
peleas. Se dicen palabras terribles.
A.: ¿Palabras que van y vienen entre Ud. y su mujer?
P. (Permanece un momento en silencio): Las peleas prácticamente no van
conmi-go. Tampoco me puedo enojar. Por el psiquiatra pude entender que todo
eso se de-bía a mi personalidad. El me dio -por así decirlo- una tarea. Que debía



pensar un poco sobre lo que realmente me gusta. Nada me gusta, no hay
absolutamente nada que yo pueda decir que me gusta. Cuando observo en la
pieza de otros una colec-ción de discos, puedo decir, ¡ajá, a ése le gustan los
clásicos! Dentro de mí tengo un caos enorme, donde se confunde el jazz con los
clásicos. Y otra cosa más: si al-guien me dice que una misa de Mozart
literalmente lo fulmina o que una sonata de Beethoven lo conmueve hasta las
lágrimas -no, eso me es algo ajeno.
A.: Ha estado mirando alrededor suyo, aquí en mi consultorio.
Mi observación le da ánimo. Pasea otra vez su vista de una esquina a la otra, y
esta vez en forma abierta. Acompaño su curiosidad con las siguientes palabras:
¡Vuelva a comenzar ahora de nuevo! (Ambos nos reímos.)
P.: Sí, bueno, veo flores. Y también en el cuadro hay flores. Ud. ya tiene que sa-
ber que yo tengo una costra alrededor mío que impide que algo se introduzca
más profundamente. Si no hay nada que pueda entrar, entonces tampoco puede
haber al-go que pueda permanecer ahí dentro.
A.: Y si piensa que ahí dentro no queda nada, tampoco puede haber ahí alguna
emoción. No puede enojarse. Esto le ha permitido vivir en paz con las demás
per-sonas.
P.: Sí. Pero ahora naufragué espantosamente con eso. Mi mujer critica que muy
a menudo yo no participo internamente, que no tengo iniciativa. Eso la pone
furio-sa. Arma jaleo. Y luego me quiere provocar con palabras duras.
Muestra con ejemplos cómo su mujer lo regaña, todo lo que ella tiene que hacer
sola, porque a él nada lo pone en marcha y no asume responsabilidades. Luego
cambia de tema.
P.: Claro que en el último tiempo me estuve observando mucho a mí mismo.
Cuando joven no tuve ninguna chica. A ninguna pude abordar, porque siempre
te-nía miedo de que me plantaran. Así, renuncié a ello. Hasta que llegó una que
me abordó, y entonces me casé con ésa, porque ella así lo quería,
inmediatamente. Claro que eso no podía funcionar bien. Hubo escenas
espantosas, luego vino el di-vorcio. Le dejé todo, me endeudé y me refugié en la
casa de mis padres. En aquel entonces yo estaba deprimido. Estuve en
tratamiento psiquiátrico. Me examinaron a ver si tenía una enfermedad mental,
que no tenía. Tomé pastillas.
Luis Y resume sus pensamientos de manera llamativamente concisa. No cabe
duda de que ya ha reflexionado mucho. Además, se cuida de no ser demasiado
mi-nucioso en sus descripciones y mantiene su objetividad sin mucho esfuerzo.
Sólo de vez en cuando sus ojos se humedecen, lo que reprime rápidamente,
como si con eso me importunara. También pide disculpas cuando cree que me
ha interrumpido o cuando cree que yo quería decir algo más. Esta observación,



que me permite acla-rar mi primera impresión de que él deja que lo manden para
cualquier lado, la resu-mo como sigue.
A.: Tengo la impresión de que Ud. se esfuerza en relatar sus preocupaciones de
ma-nera escueta y en lo posible objetivamente, también que se preocupa con
esmero de cederme el paso en cada caso y de ser condescendiente conmigo,
porque algo en Ud. lo lleva a mostrarse frente a mí como una persona
especialmente agradable.
P. (Se ríe un poco, como si algo de lo dicho le resonara): Pero luego los efectos
contrarios resultan tanto más malos.
Vuelve a hablar sobre su gran preocupación de no poder retener nada para sí
mis-mo. Fue eso lo que en aquella ocasión lo hizo pensar que podría estar
enfermo de la mente. Algo no funcionaba bien en él.
Reflexión: Con el resumen de que con su amable modestia buscaba adaptarse,
no había dicho nada nuevo al paciente. Pero, al sentirse comprendido, comienza
a des-cribir con más urgencia lo que él había descubierto como algo nuevo en sí
mismo, acompañando el relato con más sentimientos. Al hacerlo, llama
nuevamente la atención su precisa capacidad de percepción y de expresión, que
confirma lo mucho que puede captar y retener consigo.
A.: Hay una clara discrepancia entre su idea de no poder retener nada para Ud. y
sus descripciones diferenciadas que contienen todo lo necesario para hacerse un
cuadro sobre sus dificultades.
P.: Sí, estoy orgulloso de mi capacidad de expresión.
Inmediatamente después de esta declaración positiva del paciente doy término a
la conversación, indicando de paso la limitación de los 50 minutos. Acordamos
con-tinuar la entrevista en dos días más.
A la próxima entrevista, Luis Y llega con el volante de atención para especialis-
ta del médico de cabecera.
Trae consigo -como queda a descubierto al final de la sesión- un reloj pulsera
con la alarma puesta a los 50 minutos. Más aún, me indica un error en el
volante, respecto de sus datos personales, pero no dice nada sobre el
diagnóstico, que indica la sospecha de una "psicosis". Creo darme cuenta de que
el paciente quiere decirme algo importante.
P.: Hay algo que me preocupa. A veces soy un rebelde, un agresor. Pero todo
eso me surge de la cabeza. Ahí dentro me borbotea, mientras que interiormente
siento un vacío.
A.: Eso se asocia con la angustia de que pueda salir algo muy difuso de Ud.
El paciente no reacciona, y continúa hablando sobre su vacío interior.



A.: Pienso que Ud. utiliza el vacío del que habla como una especie de producto
concreto de la fantasía. Si dentro está vacío, no hay nada como para sentirse un
re-belde y un agresor peligroso.
P. (Me sonríe aliviado): Ajá, ¿así es que tengo una fantasía que utilizo para pro-
tegerme? Sí, si tengo que protegerme tanto, será porque dentro la cosa se ve
harto fea. ¿Qué podrá salir de mí?
A.: Tales pensamientos son los que surgen cuando se está tomando la decisión
de psicoanalizarse .
P.: Así es que me encuentro en buena compañía, son muchos los que están en lo
mismo.
A.: Sí, y algunos no se atreven a empezar una terapia debido a esa angustia.
P.: Me queda totalmente claro que no puedo continuar así toda la vida.
Reflexión: Al comienzo de la sesión, el paciente trajo una serie de
informaciones que tienen que ver, entre otras cosas, con su conducta adaptativa
de la primera se-sión. Yo esperé algún material adicional para, en el tiempo
relativamente corto de la primera entrevista, conocer más sobre su angustia y sus
defensas. Posiblemente me adelanté mucho al hablarle de su angustia. Sin
embargo, el paciente no des-atendió del todo mi observación. Para empezar,
permaneció en el tema del senti-miento de vacío que lo preocupaba. Y a partir
de la interpretación del sentimiento de vacío como defensa, es decir, como una
fantasía que necesitaba, llegó por sí mismo a la palabra protección y se mostró
aliviado. Utilicé también la situación para llevar adelante el proceso de decisión
por un psicoanálisis. Además, quería averiguar algunos datos para la solicitud a
la mutua de salud. El hecho de que el paciente no mencionara el supuesto
diagnóstico de "psicosis", podría estar seña-lando que el sentimiento de vacío lo
intranquilizaba como una sospecha de algo grave.
Después de una pausa, Luis Y pregunta intempestivamente:
P.: ¿También mi labilidad tiene que ver con eso?
Le acerco un poco el volante de atención que aún yace sobre la mesa.
A.: ¿Leyó el diagnóstico, y se refiere acaso a eso ahora?
P.: Sí, lo leí, pero no sé lo que significa.
A.: Psicosis significa enfermedad mental, algo de lo que estuvimos hablando la
última vez aquí.
P.: ¿Cómo? No, eso sí que no tengo.
A.: ¿Acaso Ud. no estuvo en una clínica psiquiátrica?
P.: No. (Y rápidamente agrega:) Tampoco nadie de la familia.
A.: Qué piensa Ud., ¿qué diagnóstico le corresponde?
P.: Yo no soy experto en eso.



El paciente escucha -aparentemente sin interés- mi explicación sobre la diferen-
cia entre psicosis y neurosis. Claramente, quiere insistir en su pregunta respecto
de la "labilidad".
A.: Tal vez deberíamos retomar lo que Ud. quiere decir con labilidad. Parece
que Ud. quería decir algo más al respecto. Hace un momento yo me salí del
tema.
P.: Si alguno se adelanta, lo sigo siempre enseguida (se ríe un poco). Bueno, una
vez me sentí atraído en forma mágica por los juegos automáticos de azar, los tra-
gamonedas. Eso me avergüenza. Fui a caer en muy mala compañía.
¡Borrachines! (Al decirlo, el paciente me mira riéndose a voz en cuello,
asintiendo con la cabe-za.) Todo lo que decían eran consignas. Eso era en la
época en que me estaba sepa-rando de mi primera mujer.
A.: Con la ayuda del alcohol salió a luz en aquel entonces lo que normalmente
só-lo pertenece a ahí dentro, a su interior.
P.: Los borrachos y los niños dicen la verdad. Vaya, entonces dentro de mí la
cosa se ve fea. Eso me asusta.
Reflexión: Yo tenía la sospecha de que el paciente no era de aquellos que lanzan
grandes peroratas bajo el efecto del alcohol y suponía que él participaba en su
fan-asía en la desinhibición parcial de los demás. De esto resultó mi próxima
interven-ción.
A.: Básicamente Ud. observaba e intentaba explorarse a sí mismo a través de los
demás.
P.: Eso es lo que más me gusta hacer en la vida. (Relata -con mucha viveza- có-
mo observa a las personas, por ejemplo, en la estación, y cómo luego le cuenta
cuentos eternos sobre lo observado a su mujer.) Naturalmente todo eso es mi
pro-pia historia. ¡Eso ya lo sé!
Al final de la sesión se pregunta y me pregunta a mí:
P.: ¿Seré capaz de hacer algún trabajo aquí?
A.: La manera como Ud. respondió hoy a lo que yo le dije y como lo siguió
deta-llando, es decir, lo que sucede en Ud. para no verse expuesto a la angustia,
para lo cual Ud. empleó la palabra "protección", muestra que será posible seguir
traba-jando.
La alarma del reloj señala el término de la sesión. De inmediato ambos nos reí-
mos. Estamos de acuerdo en que quiere quitarme trabajo de encima, me quiere
faci-litar las cosas. Los "momentos hilarantes" jugarán un rol importante más
adelante en el tratamiento.
Reflexión: Durante la discusión sobre el volante para el especialista, al paciente
le disgustó, en un nivel consciente, mi necesidad de recibir más información de
él, así como de que yo le diera más información. Me disculpé, por decirlo así,



con las palabras "me salí del tema" y llevé la conversación otra vez a la
"labilidad". Sin embargo, en el material posterior, el paciente retornó a la
angustia de volverse lo-co, si bien no empleó esta expresión. Su pregunta acerca
de si yo creía que él con-seguiría trabajar algo conmigo, no la llevé de nuevo al
punto de la enfermedad mental, de la locura, sino que hice un resumen de los
puntos de acuerdo entre él y yo durante las dos conversaciones. El temía ser
considerado un alcohólico debido a su participación más bien pasiva en las
borracheras. El término "labilidad" le sir-vió como un autodiagnóstico global. A
través de mi intervención se sintió com-prendido, en que allí él se buscaba a sí
mismo mediante la observación.
A la tercera entrevista Luis Y no trae su reloj con alarma.
P.: ¡Ayer olvidé mi reloj en casa de mi padre! Pero, antes que nada, debo decirle
que algo ha cambiado. Esta mañana, al despertar, pude percibir a través de las
ren-dijas de la persiana lo que pasa afuera. Escuché los pájaros. Pensé que
después de nuestra última conversación algo se había abierto en mí, aquí dentro,
como las rendijas en la persiana. Puedo darme cuenta de algo de mi interior,
pude entender algo. Puedo ver que mi insensibilidad interior tiene que ver con
mis angustias. ¿Qué tipo de angustias serán las que yo tengo?
A.: Sí, por ahí sigue la cosa.
P.: Ya he podido avanzar un poco.
Habla algo sobre el alivio que siente al poder confiar en sus fuerzas. El resto del
tiempo lo ocupamos en añadir algunos datos a la solicitud a la mutua de salud
para que se haga cargo de los gastos.
Con las primeras frases, el paciente quiso darme a entender que había
recuperado su esperanza. Un tema que le producía preocupación era el tiempo
necesario y la regulación de la marcha entre ambos. Debido a que repetidamente
nos habíamos re-ferido a sus angustias, Luis Y se preocupa por la rapidez en que
podría verse ex-puesto a angustias más profundas y cómo poder superarlas con
mi ayuda. Así, en distintas ocasiones durante las primeras entrevistas puso a
prueba la sincronización del ritmo. En la pregunta sobre la confianza en sus
propias fuerzas, estaba conte-nida la cuestión de si él podía confiar en mí -por
supuesto, esta temática reapare-ció más tarde a menudo.
Resumen: Las tres entrevistas se continúan sin ruptura en el análisis. Se logró re-
conocer conflictos esenciales y también llevar a cabo los primeros pasos hacia la
solución de problemas. Después de las interpretaciones de defensa en contra de
la angustia, cede en forma decisiva la considerable presión interior bajo la cual
se encuentra. El paciente relata sus insights y sus esperanzas, y comienza a
ordenar las antiguas observaciones y las nuevas percepciones. En su miedo a
enloquecer, se acumulan muchos contenidos de angustia de distinto tipo, que se



expresan como equivalentes en dolencias psicosomáticas, y que desembocan,
como regresión par-cial, en una reacción depresiva. De acuerdo con la
experiencia, el miedo a volverse loco disminuye si se logra vincular las fantasías
angustiosas con los distintos con-tenidos que se han ido acumulando. En las 3
entrevistas hay ya algunos primeros indicios de esto. La aclaración de estas
angustias tuvo prioridad, con el fin de al-canzar un nivel de relación más
distendida. Ya en el primer encuentro se perfiló su manera de solucionar un
conflicto en la relación con el padre. La nueva puesta en escena en la
transferencia puede seguirse como el hilo conductor en las tres con-versaciones.
En su modo de mirar las cosas con filosofía, en sus expresiones cer-teras, sabe
caerme en gracia, se ríe conmigo de sí mismo y del mundo, como lo hace con su
padre.

6.2 Problemas especiales

Por buenas razones, damos mucho espacio a los problemas especiales de la
transi-ción entre las entrevistas y conversaciones con fines diagnósticos y la
terapia. No es mayor gracia comenzar un análisis con un paciente culto de clase
media alta que se encuentra bajo una presión considerable por sus padecimientos
y que está alta-mente motivado para una psicoterapia. En la sección 2.1 hemos
dado varios ejem-plos de transición sin ruptura entre entrevista y terapia. La
primera entrevista, re-sumida en la sección anterior de este capítulo (6.1),
tampoco exigió demasiado de la aplicación flexible del método psicoanalítico.
En cambio, cuando se trata de ga-nar pacientes para análisis que por las más
diversas razones son de difícil acceso, la capacidad del analista para hacer
indicación adaptativa es puesta a prueba. Si se de-
jan de lado las psicosis, las drogadicciones y los casos limítrofes, que a menudo
re-quieren de un tratamiento inicialmente en régimen de internación, hay tres
grupos que presentan problemas especiales, al menos en la fase inicial, es decir,
en la tran-sición de la entrevista a la terapia, por muy distintos que puedan ser
los grupos al compararlos y en cada caso individual: los pacientes de
determinadas clases sociales (6.2.1), los delincuentes (6.2.2) y los adolescentes
(6.2.3). Nos interesa poner a prueba la indicación adaptativa en base a casos que,
al no satisfacer los criterios de selección, son rechazados porque no se prestan
para la técnica psicoanalítica están-dar. Si uno adapta la conducción del diálogo
a las expectativas de cada paciente, el grupo de los pacientes inaccesibles se
reduce a casos problemáticos especiales. De este modo, en la indicación
adaptativa a muchos enfermos se les ahorra el destino deprimente de no ser



aceptado en ninguna parte y de ser mandado de una a otra parte. No cabe duda
de que a menudo es muy difícil convencer a un enfermo que no está motivado,
de que una psicoterapia tendría sentido para él. Por esto, aquellos pacientes que,
si bien se quejan de numerosas dolencias, pero que al comienzo no les
encuentran ninguna conexión probable con sus vivencias, son por igual poco
queridos por representantes de cualquier escuela psicoterapéutica. No es
infrecuente que las negativas se den ya al telefonear. Por cierto, es un signo
favorable que un paciente no se deje desanimar y se esfuerce por conseguir un
lugar para ser tratado. En este sentido, los pacientes sobre los que podemos
informar, pertenecen desde ya a un subgupo particular, en cuanto finalmente
hallaron la vía de acceso hasta nues-tro consultorio.

6.2.1 Proveniencia socioeconómica

Esta sección, si bien discute casuísticamente algunos problemas que aparecen
pre-ferentemente en pacientes de clases sociales bajas, lleva un título más
general. Con esto queremos dar a entender, en concordancia con la investigación
de Creme-rius y cols. (1979), que la proveniencia de clase suele presentar
problemas técnicos típicos. No es mera casualidad que, desde que las mutuas de
seguro obligatorio y las compañías privadas se hicieran cargo de los costos
terapéuticos, más o menos 2/3 de los pacientes tratados analíticamente o
mediante tratamientos de psicología profunda pertenezcan a los estratos
socioeconómicos medios y sólo 1/3 provengan del grupo de la población que
está asegurada en las mutuas locales de salud general (obligatorias). Por otro
lado, del estudio de Cremerius recién citado se puede con-cluir que tampoco los
"ricos y poderosos" encuentran un acceso fácil al analista.
Nos limitaremos entonces a las dificultades técnicas iniciales con pacientes pro-
venientes de las llamadas clases bajas. Respecto de la clasificación de las clases
so-ciales, seguimos los criterios generales, habitualmente en uso, de
Hollingshead y Redlich (1958), como fueran adoptados por Menne y Schröter.
Estos autores utili-zaron como criterios de pertenencia de clase, la posición
profesional y los estudios:

Se consideraron pacientes pertenecientes a la clase baja, los trabajadores (inclu-
yendo los obreros especializados y los artesanos no independientes), los emplea-
dos de trabajo predominantemente manual y los pequeños campesinos, en
cuanto no habían alcanzado el bachillerato elemental al término de su
escolaridad, y tam-poco habían terminado la escuela profesional técnica o
comercial, y donde la ocu-pación y el nivel de educación de los padres -en



forma aproximativa también el de la madre- caía bajo esta categoría. En mujeres
casadas, la ocupación y el nivel educativo del marido también tenía que
corresponder a estas categorías, debido a que el status social y la situación socio-
económica de una familia también están determinados en forma esencial por l
estatus ocupacional y los ingresos del mari-do (Menne y Schröter 1980, p.16).

Con pacientes de clase baja, al menos en la fase inicial de la terapia
psicoanalítica, hay que tomar en cuenta los siguientes puntos: El analista debe
ofrecer una can-tidad especialmente grande de información aclaratoria. Las
molestias somáticas, vi-vidas como independientes, deben ser tomadas más en
serio de lo que usualmente se hace, puesto que "el derecho a voz" de los
síntomas se descubre, de regla, más tardíamente en la terapia. Las
interpretaciones profundas demasiado precoces produ-cen desconfianza y
aumentan la distancia. Si el analista no logra colocarse en la si-tuación de
trabajo y de vida de las personas que pertenecen a otra clase social, fal-tan las
condiciones previas para la comprensión empática. En la fase inicial, una
conducción muy pasiva del diálogo produce rechazo. En relación con un
paciente más instruido y de clase social superior, el típico paciente de clase baja
se siente aún más ofendido frente a un analista abstinente que piensa que no
debe responder ninguna pregunta. Si se toman en cuenta las reglas de la
comunicación cotidiana, que también fueron consideradas de manera bastante
espontánea por Freud en su "consulta campesina" con Catalina, es posible ir
armando, paso a paso, un diálogo psicoanalítico. De otro modo, se producen las
reacciones descritas por Schröter (1979). El así llamado paciente de clase baja
experimenta la conversación (y al a-nalista) como "anormal", se siente
intranquilo y rechaza lo que para él tiene que permanecer ajeno e inentendible.
Schröter describió de tal manera los aspectos formales del diálogo
psicoanalítico, que pareciera un pecado atenerse al comienzo a las formas
comunicativas cotidianas. De acuerdo con nuestra experiencia, si las in-
terpretaciones están incluidas en un diálogo que en lo esencial corresponde a las
ne-cesidades y expectativas del paciente y cuyo contenido sintoniza con sus
vivencias, no se llega a las reacciones que se atribuye a los pacientes de clase
baja. La obser-vación de que los pacientes de clase baja sienten a menudo las
interpretaciones co-mo reproches, afrentas y desvalorizaciones, es por tanto el
resultado de una apli-cación poco empática del método psicoanalítico.
Algunas experiencias obtenidas en una investigación comparativa de terapias de
grupo (Heising y cols. 1982), pueden ser aplicadas a la terapia individual. Por
di-versas razones, a los pacientes de clase baja les importa mantener la distancia.
De-bido a que el paciente busca un mundo mejor y la conversación con el



analista se torna en la realidad una experiencia nueva y desacostumbrada, ciertas
interpretacio-nes transferenciales, tanto positivas como negativas, no son
comprendidas. Los conflictos se resuelven más bien en base a figuras sustitutas.
Sólo más tarde es posible superar la división en bueno y malo inherente a lo
anterior y elaborarla en la transferencia. Estas transferencias laterales son
fructíferas para el proceso analíti-co. Por la distancia se genera una cierta
transferencia idealizada, que es inundada por envidia inconsciente y odio de
clase. Pero se debe modificar el proceder inter-pretativo según el cual el analista
se ofrece como objeto de transferencia. Heising y cols. (1982) hablan de la
afrenta que sufre el analista con pacientes de clase baja, porque en este grupo de
pacientes es poco habitual la singular satisfacción que se experimenta como
objeto de la transferencia, cuando ésta se hace visible. Los auto-res plantean la
pregunta de si los fracasos en el trabajo analítico con pacientes de clase baja
descritos en la literatura, así como la idea de que éstos no son tratables con
medios analíticos, no tenga que ver con lo anterior.
Con pacientes de clase baja se recomienda un período de preparación más largo.
Estos pacientes necesitan información aclaratoria sobre el sentido del
tratamiento. La iniciación a través de un proceso de aprendizaje amplio en
terapia de grupo ha demostrado ser útil (Junker 1972; Reiter 1973). Por razones
parecidas a las de los enfermos somáticos, es esencial que el analista responda
las preguntas de manera bien concreta y realistamente. Si se guardan estas
sencillas reglas dictadas por el sentido común, se esfuman muchas de las
presuntas características atribuidas al pa-ciente de clase baja (y al enfermo
psicosomático, véase 9.9) y con las que se rela-ciona la intratabilidad, tales
como pobreza de fantasía, superyó rígido y miedo a la autoridad. También la
incapacidad para ver los conflictos interiores como significa-tivos, y la
tendencia de cargar la responsabilidad por el padecimiento a causas ex-ternas y
no a conflictos internos, es a menudo un producto artificial. Este surge de las
impacientes expectativas de que el paciente ya traiga consigo algo de insight
sobre sus conflictos interiores.
De acuerdo con esta falsa apreciación de las características típicas, los pacientes
de clase baja se parecen considerablemente a aquellos enfermos del círculo de
pa-cientes privados ricos, que durante años son tratados sin éxito por su
"estructura psicosomática" (véase 9.9). Todo habla en favor de que ambas
categorías diagnós-ticas son productos artificiales. Si se simpatiza con el mundo
del trabajador y si se hacen esfuerzos por llegar a una indicación adaptativa, las
dificultades iniciales se desplazan a un segundo plano. A menudo, el interés del
analista por la vida de un enfermo de otro estrato cultural que el propio se ve
ampliamente recompensado.



Leodolter (1975) y Wodak-Leodolter (1979) han señalado que la teoría de los
có-digos de Bernstein (1975) es totalmente insuficiente para describir la
comunicación entre un paciente de clase baja y un médico de clase media. En su
teoría de los có-digos, Bernstein pone en tela de juicio la posibilidad de lograr
una conversación te-rapéutica entre un paciente de clase baja y un médico
proveniente -generalmente- de la clase media. Debido a su código restringido, al
paciente de clase baja le falta-ría la capacidad de verbalización requerida, razón
por la cual el médico tampoco en-contraría acceso al mundo del paciente.
Ostensiblemente, Bernstein partió, al igual que Schröter, de las reglas
establecidas por la técnica psicoanalítica estándar, que en realidad tampoco
permiten un diálogo como lo espera el sentido común. Si uno se libera de tales
ataduras, muchas observaciones demuestran ser producto de una apli-cación
derechamente abusiva del método psicoanalítico. Sea como fuere, la inves-
tigación del intercambio verbal y averbal exige reconocer que la problemática es
mucho más compleja que lo delineado por Bernstein. Wodak-Leodolter plantea,
por ejemplo, las siguientes preguntas:

1) Al paciente de clase baja, ¿le falta realmente "capacidad de verbalización"? 2)
¿De qué manera se diferencia la socialización de la clase baja de aquella de la
clase media?; ¿cuáles son los trastornos de la comunicación que se plantean en
cada ca-so?; en cuanto a esto, ¿cuál es la forma de terapia adecuada en cada
caso? 3) ¿Qué significa curación para el paciente de clase baja?: la crítica de que
la psicoterapia llegaría a ser una "adaptación" a las normas de la clase media, a
la compulsión del sistema, debe ser al menos discutida (1979, p. 187).
En nuestra opinión, tampoco tiene sentido considerar la "capacidad de verbaliza-
ción" como una característica global, en vez de desglosarla y con ello hacer
justicia a las cualidades especiales de la capacidad expresiva de las personas más
sencillas.

Ejemplo 1

Susana X, una mujer de cerca de 40 años, sin profesión, provenía de un medio
am-biente pueblerino y estaba casada con un obrero. La paciente me consultó
debido a que a menudo iba a parar a situaciones sin salida que terminaban con la
aparición de un estado de agitación. En sus frecuentes estados crepusculares, no
sabía lo que decía ni lo que hacía. Arrancaba corriendo, sin meta. Estas
situaciones eran prece-didas por violentas disputas con su marido. El motivo era
mínimo, decía, y el gri-terío espantoso. La tensión disminuía no antes del día



siguiente y a veces sólo des-pués de tres días. El tratamiento medicamentoso de
años no había traído consigo cambio alguno. Frente a sus preguntas acerca del
sentido de una psicoterapia, tanto el médico de familia como el psiquiatra le
habían dicho una y otra vez que para ese tipo de tratamiento carecía de
suficiente dinero y de inteligencia. Criada en un me-dio ambiente pobre, había
entrado a trabajar siendo niña. Para no tener que ali-mentar tantas bocas, al
terminar la escuela básica tuvo que salir inmediatamente a ganarse el sustento.
El haber sido hasta el momento rechazada para una terapia, había confirmado su
expectativa de ser demasiado pobre y tonta. Sin embargo, Susana X no se había
dejado desanimar en su afán de cultivarse. Con la ayuda de los medios (revistas,
li-bros, radio y televisión), se había informado ampliamente sobre psicoterapia y
psi-coanálisis, y finalmente se había dirigido a un psiquiatra, quien la derivó a
una analista, con la suposición de que ésta sacaría de raíz las ideas poco realistas
a la mujer, no quedándole otra que enterrar definitivamente su deseo de una
psicotera-pia. Al indagar más con mi colega, resultó que él había hecho
frecuentemente la experiencia de que al derivar pacientes de clase baja, los
analistas no habían hecho una indicación de tratamiento.
En una mezcla de obstinación, angustia y desconfianza, Susana Y había tratado
de ampliar sus estudios en forma autodidacta. Se reconocía en varios títulos de
li-bros. El título de Richter (1976) Flüchten oder Standhalten (Huir o
perseverar), la había llevado a buscar analizarse. Después de aproximadamente
100 sesiones, me trajo aproximadamente 10 de sus libros preferidos. Tiempo
después me preguntó por qué no le prohibía la lectura de esos libros. Mi
manifiesta confianza en su ca-pacidad de cultivarse le daba ánimo.
Al revisar las 10 primeras horas del análisis de baja frecuencia de 3 años, me lla-
ma la atención que la paciente trató de provocarme, casi en cada una de estas
sesio-nes, para que interrumpiera, desistiera, como si no le bastase con ser
rechazada por pertenecer a los de "abajo".
En las primeras entrevistas, mientras yo atendía sentidamente su relato de cuánta
pobreza, miseria y, ante todo, cuántos castigos físicos había tenido que soportar
en su niñez y en su juventud, una y otra vez intercaló intempestivamente la
pregunta: "De verdad, ¿no me habré equivocado de lugar acudiendo a Ud.?" De
esta forma me asestaba una y otra vez "golpes". Por el contenido de mis
intervenciones, le indico que aquí ella espera encontrar los golpes recibidos de
su padre, y por eso transfor-ma activamente la situación (a través de la
identificación con el agresor). Describe lo brutal que había sido su padre, cómo
gritaba y golpeaba, cómo lo único que le importaba era el dinero. Que se había
casado con su marido porque era todo lo con-trario, es decir, bonachón. Pero,
era precisamente eso lo que ella le echaba en cara en las disputas, que tenía



demasiada paciencia con todo y con todos. Eso la llevaba a un estado de rabia y
de desamparo angustioso. Como última frase en la primera entrevista dice: "¡El
que ha sufrido la maldad, se siente una y otra vez atraído a ha-cer lo malo!"
Me esfuerzo en entregarle suficiente información para sus preguntas de "si no
estaba equivocada de lugar". La paciente había dicho que había leído mucho.
Mis respuestas más bien se limitaron a señalarle que quería hacer el intento de
entender-la, que quería conocerla y que ella pudiera conocerme a mí antes de
continuar ha-ciendo planes. Para ella, que con gusto hubiera peleado
inmediatamente conmigo, todo lo nuevo e inusitado le producía desasosiego.
La segunda sesión comienza con una mirada desafiante dirigida hacia mí:
"¿Tiene algún sentido todo esto?" Mi indicación de que en primer lugar quería
seguir escu-chando lo que aún tenía para contarme, la lleva a la exposición
minuciosa de dos temas. Primero, dice que por el momento seguía una
trasmisión por la radio: "Ha-blar y dejar hablar". El que en base a esta
trasmisión, en realidad describiera en de-talle lo que aquí le había fascinado en
su primera conversación, no es puesto en palabras ni por ella ni tampoco por mí.
Simplemente, estamos de acuerdo en que este modo de hablar es algo bueno.
Luego cambia al segundo tema, describiendo una pareja amiga que por delante
se hacían los simpáticos con ella, pero que por detrás hacían correr terribles
chismes sobre ella. Hace la observación de que como ella había crecido en la
maldad, ya estaba al corriente de esas cosas.
Sigue diciendo que a su hermana le había pasado algo parecido. El marido de
ésta se había quitado la vida. Si todo seguía así, también a ella sólo le quedaría
el sui-cidio. Ya tenía todo dispuesto. Me informo en forma precisa sobre sus
preparati-vos, diciéndole que exactamente en el momento en que una persona le
salía al en-cuentro con simpatía -sentimiento que ella percibía de mi parte-
quería poner fin a todo mediante una mala acción, a través del suicidio. Solícita,
retiró los prepara-tivos de suicidio, e inmediatamente pasó a considerar otra
posibilidad de quitarse la vida. Se inicia así una lucha de vida y muerte.
Antes de comenzar la tercera sesión, me topo con Susana X en el pasillo frente a
la sala de espera y le digo: "Vuelvo enseguida". Al abrir la puerta del consultorio
cinco minutos más tarde, permanecía parada justamente al lado de la puerta.
Había tomado mi comunicación en forma literal, y justifica su puesto de
observación con el deseo de seguir con el oído lo que yo hacía. Me regaña
diciendo que no había na-die en la pieza de consulta y que podría haber entrado
inmediatamente. Yo estaba ahí, ¡entonces! Inmediatamente relaciona este tema
con el de la pareja de amigos, que siempre halagan, pero que en realidad sólo les
interesa sacar ventaja propia; qué manera más miserable de comportarse con los
demás. Continúa contando que dos personas se habían ahorcado, uno de ellos



hacía pocos días. En esta sesión, repite tres veces: "¡Ahora sí que iré a arreglar
cuentas con ésos, el sábado iré!" Luego, se le ocurre que el hombre era igual que
su tío, quien, al igual que su padre, sólo sa-bía gritar y pegar y andar tras del
dinero. Llega a la conclusión de que la petición de cuentas sólo acarrearía
peleas, y que seguramente tendría que arreglar ese asunto consigo misma. Dice
que ella ya había aprendido algo de mí; que su marido se ha-bía comportado
ayer nuevamente como un estúpido en la empresa, porque todos le exigían algo
más, llegando de este modo agotado a casa. Ella sólo lo había escu-chado y nada
más. Antes, le habría hecho saber lo bobalicón que era.
Opina que yo tengo razón, que ella bien podía dar golpes con las palabras, ella sí
que se las podía en eso de "dejar a los demás turulatos" y "garabatear". Claro
que de niña no había aprendido a hablar con los demás. Recuerda que su madre
sólo sabía decir dos frases: "No debes robar" y "debes obedecer siempre". En la
cuarta sesión, cuenta que el día anterior había fotografiado árboles, porque
quería retener la ima-gen de los árboles a través de las cuatro estaciones. Dice
que hasta ahora, los ár-boles representaban sólo hojas para ella, hojas que había
que barrer. Había compro-bado que para ella hasta los árboles significaban sólo
algo malo. Sin que yo haga ningún comentario al respecto, la paciente muestra
su talento psicológico, muy de ella, en el sentido de que ahora reconocía sus
propias capacidades de cambio y des-arrollo. Ahora colaboraba, mostrando con
ello un cambio, por ejemplo, dejaba que su marido se desahogara. Me es claro
que de esta forma ella está imitando la inter-acción conmigo. Si le hubiera
señalizado estos aspectos transferenciales, me habría rechazado. Porque: ¿qué
tenía que ver esto con lo que hace una doctora?: con ésa de allá arriba, por de
pronto no tenía nada que ver. Rechazaba conscientemente tales conexiones. En
repetidas ocasiones, me había dicho, además, que ella pertenecía a los de abajo y
yo a los de arriba. De haber relacionado este tema conmigo, ella ha-bría
reaccionado con angustia, como defensa. Habría comenzado a alegar que lo que
ella hace no tiene nada que ver con lo mío, me hubiera echado en cara que yo
me hago la simpática con ella, algo que por el momento ve más claro y puede
tratar mejor en relación con sus amigos.
Desde el punto de vista técnico, el hecho de que los adjetivos con los que se re-
fiere a su familia de origen vuelvan a aparecer casi sin modificación en la
descrip-ción de otras personas, permite establecer relaciones más directa y
rápidamente que en el caso de pacientes muy desconfiados de clases más altas.
De este modo, al comienzo me sorprendió que la paciente utilizara las mismas
expresiones para su amigo, para su padre y para el tío: codicioso, mandón, inhu-
mano.



Los conflictos con su marido eran frecuentes, debido a que la paciente había
adoptado los insultos de su padre, por identificación con él. Había asumido las
in-jurias que su padre lanzaba, llamando a su marido pobre diablo y tratándolo
como tal, como a un inútil, con frases como: "El que no tiene dinero es un don
nadie". En las sesiones siguientes, se fue afianzando cada vez más el aspecto de
seducción edípica en relación con el padre. Desgraciadamente, interpreté
demasiado pronto que ésta era la manera en que ella seducía a su padre. Me miró
atónita, rechazando co-mo algo grotesco la interpretación de su conflicto
interior, y me consideró como no digna de crédito y extraña, del modo como se
ha descrito tantas veces. En mi opinión, aún no se ha aclarado lo suficiente el
que los conflictos pulsionales no se puedan interpretar, o que sólo se los pueda
interpretar tardíamente. Muchas per-sonas viven en las polarizaciones y de
acuerdo a la ley del todo y nada, algo que los pacientes de clase baja llenan con
contenidos especiales. Descripciones estáti-cas sobre la existencia de funciones
superyoicas rígidas o yoicas débiles, son total-mente insuficientes para captar
estos complicados procesos.
Con más cuidado, busqué no desencadenar nuevas defensas de angustia. Susana
X pasó a asegurarse, mas rápido que lo esperado, de que yo no la iba a echar:
"Tiene que preocuparse de que yo no siga un falso camino". Empezó a hablar
más de su madre. En la siguiente sesión, llega vestida con una chaqueta de color
rojo furioso, riéndose y preguntando si yo sabía lo que esto significaba. Dice que
viene vestida de caperucita roja después de que fue despedida por su madre. Se
sentía despedida, porque yo no había confirmado explícitamente su deseo de
preocuparme por ella: su petición no había sido satisfecha. Desde su punto de
vista, yo tendría que haber-le dicho: "Sí, yo asumo ahora esas funciones
maternas". En eso consistía ahora mi deber como médico. En el tiempo que
siguió, invierte rápidamente este tipo de des-ilusiones desvalorizando la función
del médico. Este tema alcanzará su culmina-ción mucho más tarde, en la etapa
final del tratamiento, cuando el tema de la priva-ción del poder fue tratado a
fondo en sus diversos niveles. Después de que en la eta-pa inicial fueran
disminuyendo las dificultades determinadas por su origen social, de la manera
como lo ilustramos anteriormente, en ciertas etapas especialmente productivas
del análisis fue posible mostrar a la paciente la envidia inconsciente, edípica y
preedípica, aspectos que fueron tratados en relación con su deficiencia
educacional real. También quedó claro cómo de este modo, como en un círculo
vi-cioso, se agudizaba la carencia, tanto en el nivel de sus vivencias como en el
nivel de la realidad. Cuando la paciente reconoció el tipo de necesidades que
intentaba sa-tisfacer indirectamente, aprendió a diferenciar entre intenciones
conscientes e in-conscientes. Fue revelador cómo se transformaron las



prohibiciones y preceptos interiorizados, es decir, las instancias superyoicas que
al comienzo sentía como al-go ajeno. Reemplazó fórmulas tiránicas ajenas por
palabras propias. Esta apropia-ción condujo a una parcial reestructuración. Un
año y medio después del término del análisis, Susana X me llamó por teléfono y
me contó que le iba bien, y que aún luchaba interiormente para no sentir la
separación de mí como un repudio de mi parte. Dijo que la confianza en sí
misma -lograda a través de la identificación con lo que conmigo en el análisis
había ganado para su vida- mostraba su utilidad a través del tiempo. Aunque una
y otra vez se le planteaba la duda de si su análisis no había quedado demasiado
corto debido precisamente a su origen social.

Ejemplo 2

La presentación del siguiente caso tiene por objeto mostrar la posibilidad de
apo-yarse en las capacidades yoicas específicas de la profesión para equilibrar
las dife-rencias sociales y los complejos de inferioridad que con ellas se
relacionan.
Víctor Y, de 37 años, consulta por trastornos del dormir y dolencias corporales,
después de haber sufrido una "derrota" en un examen. Trabaja como mecánico
de montaje desde que tenía 18 años. Debido a sus capacidades, se sintió
suficiente-mente seguro como para intentar un examen de promoción, pero su
conflicto con las autoridades desbarataron sus proyectos. El paciente pertenece a
una familia nu-merosa y satisfecha consigo misma.
Entre la petición de la hora y el comienzo de la terapia que duró 7 meses, pasan
algunas semanas. Refiréndose a esta pausa, intercalada por él, me explica su
técni-ca de dominar los conflictos con la autoridad a través del distanciamiento.
Sin em-bargo, agrega que es algo que también le acarrea desventajas. En
relación con esto, le hago saber que también aquí ha comunicado un aparente
desinterés. Replica que sí, pero que está claro que quiere una terapia.
Sigue una relación precisa del examen, de resultados tan poco felices para él. Se
pone aún más minucioso al describir el trato entre jefes y subalternos,
apasionado en la descripción de experiencias típicas, sin que falten las
situaciones cómicas.
Me mira sorprendido, se interrumpe, dice que estuvo a punto de hacerme la pre-
gunta: "Y Ud., también empezó desde abajo?" Quiere que yo lo entienda.
Agrega que había puesto todo de su parte para alcanzar un cargo de nivel medio.
"¡Y aho-ra!" De repente se pone a llorar. Ahora, además, está perdiendo sus
amigos. Con ellos sólo se puede hablar de autos. El quiere salir de ahí. Tanto los



familiares co-mo las amistades allá afuera le echan encima más indirectas, de
que toma su traba-jo a la ligera. No se siente reconocido. El problema de
quedarse dormido sigue siendo un problema grave. Al acostarse le pasan tantas
cosas por la mente. Pero él no es amigo de las tabletas. "Pero ahora", interrumpe
diciendo, "tiene que perdo-narme este salto, ¡mis padres! Vinieron a visitarme.
Y ahí me di cuenta, que no quiero llegar a ser como ellos. Lo único que mi
madre hace es consumir y mante-ner a mi padre bajo su tutela. Antes, mi padre
era la autoridad, era el sargento ma-yor, y todos tenían que servirle." Luego dice
que exagera las enfermedades, igual que su madre. Apenas siente algún dolor, y
ya lo cuenta a medio mundo. Su mujer en cambio, puede tener por días dolor de
cabeza o de espalda y no dice nada. Quiere que yo lo entienda correctamente, no
es que él grite a su alrededor, sino que refun-fuña para sus adentros. Y eso,
probablemente, sea mucho peor. Y otra cosa más, le gusta apasionadamente
ordenar la casa, por ejemplo, la cocina, lo que para su mujer no es ninguna
ayuda. Además, él tiene que sentarse siempre en su silla. A continuación
describe otros comportamientos obsesivos y supersticiosos.
Víctor Y es representante de los padres de la clase de uno de sus hijos. Relata
que antes de la reunión de padres siente opresión en el pecho, e indica su
corazón. En-tonces, deja que otros hablen primero, que él se limita a recolectar
informaciones, y que después de eso se le hace más fácil hablar. Le digo que
teme que lo ataquen en el caso de que comenzara a hablar primero. Asiente, así
es, él trata de hacerle el quite a eso dejando siempre que al comienzo hablen los
otros. Agrega que ahora tiene que dar otro salto, que su cara se pone roja hasta
detrás de las orejas cuando entra, por ejemplo, un superior; y esto por cierto que
no es nada, absolutamente nada. En efecto, antes de quedarse dormido prepara
largamente las alocuciones que quisiera sostener al día siguiente. Pero que no
dice lo preparado, sino que impro-visa. Le respondo que ya que es capaz de
improvisar, entonces significa que tiene seguridad en sí mismo. Lo niega, no,
pues de un momento a otro se pone a rega-ñar, a atacar a los demás, y luego le
viene un sentimiento de culpa tras del otro. Lo mejor sería no decir
absolutamente nada. Dice que su vecino hace lo mismo y tiene líos con todo el
mundo.
En la siguiente sesión permanece callado. Dice que espera de mí la orden:
"¡Aho-ra, comience a hablar!" Agrega que en el entretanto se ocupa con su
trabajo men-tal, sólo después permite que algo salga fuera. Que no necesita
tratamiento. Lue-go, reflexiona acerca de lo mal que le va. "Bueno", se dice a sí
mismo, "¡entonces haz algo para cambiar tu situación!"
Ahora empieza a contar toda clase de cosas, siempre en la forma de soliloquio,
dirigiéndose a sí mismo por el nombre. De este modo, me es imposible agregar



al-go. Aparentemente, así me ofrece un cuadro de cómo habla consigo mismo
antes de quedarse dormido por la noche, y al mismo tiempo me dice lo que le
pasó en el turno de noche. "¡Justo que termino, y suena el teléfono! El señor Z.:
qué manera de ser oportuno. Pregunta que por qué hay aún nieve frente a su
taller; respondo: porque nevó. Que por qué no ha sido barrida; porque la
maquina de barrer nieve aún no ha pasado." Agrega que se había sentido bien
durante la conversación, ya que el otro se irritaba inmediatamente. Con él sí que
podía pelear, porque es tan bobo para hacer preguntas. Enrojece al decirlo.
Después, cuando estaba en la ducha, se había dado cuenta que debería haber
procedido en forma totalmente distinta: prime-ro, escuchar, luego decir "sí",
luego: "pues algo anduvo mal" y luego: "se hará in-mediatamente". Si eso
hubiera pasado en la tarde, se habría desvelado toda la no-che. "Ese, ése tiene
que estar atento a todo, en eso ve su tarea." Dice que le gusta-ría tener ese tipo
de trabajo, eso es algo que también él puede hacer. Mi observa-ción acerca de
que expresa en el lugar inadecuado su estado de ánimo, poniéndose al mismo
instante en una posición equivocada, lo confirma con un "sí". Se le ocu-rren
algunos ejemplos de cómo otros dominan sus agresiones.
En los días siguientes le va mal, obstinado y testarudo, trabaja sólo "para cum-
plir con las reglas".
Con la insinuación de la pregunta: "Ud., ¿hizo también una instrucción técni-
ca?", el paciente, que en las dos primeras sesiones describió en diversas
versiones su conflicto con la autoridad, quiso hacerme entender que yo, como
doctora, natu-ralmente tenía otro historial y que sólo él era competente en
relación con su situa-ción laboral. Escucho atentamente sus largas aclaraciones,
sabiendo que de este modo puede gozar de su competencia. Así, puedo
reconocer las capacidades yoicas de este paciente obsesivo, sometido por el
superyó. De no ser por esta "competen-cia", frente a la autoridad del médico no
podría haber expuesto en forma tan natu-ral, segura y sin miedo. Luego,
describe lo competente y responsable que es al to-mar decisiones en su oficio
pero que, cuando lo hace, se siente muy pronto regaña-do.
Al decirle que ahí donde él posee autoridad real no se siente seguro de ella, em-
pieza inmediatamente a hablar del médico de la firma: que es un hombre que
con sus atribuciones, y a pesar de su calificación médica, no realiza nada. Le
había prescrito una cura 1 que había sido muy linda, pero que no había servido
de nada, al igual que los medicamentos recetados.
El paciente, que no es muy hábil en lo verbal, describe en las siguientes tres fra-
ses la manera como él ve sus dificultades. Cuando su padre decía algo,
significaba que había que servir al ex sargento mayor. Si la madre decía algo, se



caía bajo su tutela, en interdicción. El paciente teme ser parecido y, al mismo
instante, dice que no quiere llegar a ser así.
__________
1 Estadías en sanatorios o instituciones de reposo, donde los pacientes, habitual-
mente con dolencias psicosomáticas, se someten a todo tipo de actividades
"saluda-bles", que se supone tendrían un efecto curativo: gimnasia, terapias de
grupo, tera-pias corporales como masajes y baños termales. Naturalmente, tales
estadías no tie-nen más efecto que sacar temporalmente al paciente de un medio
ambiente conflic-tivo, y promover la regresión en un ambiente más o menos
protegido. Este tipo de "curas", de larga tradición en los países de habla alemana
(también Freud hace alu-sión a ellas), forman actualmente parte de la red de
prestaciones sociales en Alema-nia Federal y son financiadas por las mutuas de
salud y compañías de seguro de en-fermedad (nota de J.P. Jiménez).

Con los diálogos sostenidos consigo mismo, de los que me comunica pedazos
importantes, me muestra no sólo su síntoma, sus cavilaciones que no lo dejan
conciliar el sueño, sino que al mismo tiempo también la manera como evita la
transferencia. Hay veces en que este paciente asume la dirección de la sesión de
for-ma totalmente consciente. El diálogo y el trabajo en conjunto siguen
adelante, gra-cias a que no interpreto que él tiene que declararme la guerra
porque teme mi omni-potencia.
También sucede que después de la liberación de las limitaciones neuróticas por
la elaboración de su agresividad inconsciente (edípica), ciertas limitaciones
intelectua-les impiden su ascenso en el trabajo, aunque él ya no necesite de éste
para llevar a buen término la rivalidad con su padre (y con personas sustitutas).
En la última sesión del tratamiento, Víctor Y hace alarde de sus términos técni-
cos al describir un accidente en el turno de noche. Mi constatación de que al
respec-to puedo decir poco debido a mi falta de competencia, lo hace reír
triunfalmente. Luego, le alegra mi acotación de que había sabido enfrentar
decidida y flexible-mente una situación difícil, procediendo inmediatamente a
efectuar la reparación re-querida. Dice que sí, que se sentía más humano. Ya no
era más el que era conocido por su descontento perpetuo. Sí, allá fuera ya no lo
reconocen. Con la frase re-petitiva de: "Por favor, ¡no vaya a tener miedo de que
me vuelva loco!", me hace reír otra vez más. Hace un recuento de lo que ha
cambiado, vuelve otra vez a lo del examen no aprobado. Riéndose a medias,
dice: "Estoy conforme con seguir siendo mecánico, y con no haber sido
aceptado inmediatamente en la escuela técnica." Replico haciendo un escueto
resumen de las dificultades de las que se quejaba en un comienzo, y que ahora
dejaba detrás suyo, como enfurecerse en contra de algo, po-nerse furioso en el



momento no indicado, no encontrar las palabras adecuadas en el momento
preciso, etc. No, él ya no estaba dispuesto a bailar a ese son. Interrum-piendo el
relato por pausas reflexivas, dice que las fuerzas que tal vez tiene las debe vivir
a fondo, sentirlas, y luego también hacerlas productivas, aunque no siempre
tenga el temple necesario. Le digo que ésas son buenas palabras finales. Se
levanta y dice "sí". Dice que también informará a su médico. Víctor Y me da su
mano. "Gracias. No vuelvo más". Así, con picardía evita la fórmula habitual de
un "hasta luego".

6.2.2 Delincuencia

De acuerdo con una postura flexible y adaptativa frente a la indicación, como
fuera descrita y fundamentada en el tomo primero, es muy posible tratar
psicoanalítica-mente con éxito a personas que sufren de un síndrome antisocial.
En tales casos, queda muy pronto demostrado que la etiqueta engaña: de ningún
modo son sola-mente el medio ambiente y la sociedad quienes sufren por los
comportamientos an-tisociales y delicuentes de este grupo bastante heterogéneo
de personas. Un gran número de estos casos, dejados de lado y aparentemente
sin esperanza, sin lugar a dudas sufre por su manera de ser y de comportarse
incontroladamente. En base a una experiencia de aproximadamente 30 años,
recolectada principalmente por las instituciones forenses y psiquiátricas de los
Países Bajos, es posible justificar un cauteloso optimismo en relación con la
tratabilidad (Goudsmit 1986, 1987). La aplicación modificada del método
psicoanalítico es mucho menos heroica que en el proyecto Menninger.
Refiriéndose a Ticho, Wallerstein (1986) comenta que, en su tiempo, era una
empresa "heroica" atenerse a la técnica estándar en aquellos casos que hubieran
necesitado, como se sabe actualmente, de una mayor flexibilidad en la
combinación de los medios terapéuticos.
Las modificaciones, que en el entretanto han demostrado en todas partes su utili-
dad, se dirigen a la estructuración de una relación terapéutica. Muchos
antisociales no experimentaron lazos familiares fiables en su niñez y juventud.
Cuando se ha establecido una relación terapéutica con un paciente antisocial, es
necesario mantener una especial precaución, porque de manera encubierta surge
in-quietud. El paciente ha experimentado demasiadas veces que, por un tiempo,
se ha podido llevar bien con una persona, hasta que se produce el corte
sorpresivo, corte que, desde el punto de vista del paciente, es prácticamente
siempre producido por la culpa del otro. Conocidamente, la proyección en el
mundo externo es el mecanis-mo de defensa privilegiado de estos pacientes.



Esta proyección conlleva la expecta-ción ansiosa del corte, lo que induce a
ciertos pacientes a iniciar en ese momento el intento, manejado
inconscientemente, de anticiparse al término provocándolo ellos mismos. De ser
así, en el caso de tratamientos hospitalarios surge la tenden-cia a huir, mientras
que en los tratamientos ambulatorios se puede llegar a mejo-rías aparentes, cuyo
objetivo no es otro que apaciguar al terapeuta. Es importante no caer en la
seducción de tales intentos de autoengaño, y esto porque de esta for-ma es
posible separarse en buena forma, aunque, en general, se pueda prever la re-
caída (de ambos involucrados). Una apreciación objetiva de la duración
necesaria de la terapia puede asegurar la continuidad de ella. Así, que el analista
se mantenga a una distancia amable, a pesar de su comprensión por la situación
momentánea del paciente, así como que tampoco se deje enganchar por el deseo
momentáneo de és-te en el sentido de una satisfacción a corto plazo, es algo que
también va en interés del paciente.
A menudo, al principio se hace necesario dejarse llevar por las representaciones
que el paciente tiene de la terapia, con el objeto de ganar su confianza y para no
obligarlo a tener que rebelarse contra aquellas reglas que para su manera de
sentir vienen de arriba. En el siguiente caso, y de acuerdo con el deseo del
paciente, se procedió a hipnotizarlo algunas veces, y más tarde se efectuó una
combinación con terapia de movimientos. En muchos casos de delincuentes se
hace prácticamente indispensable la inclusión de un trabajador social en el plan
terapéutico.

Ejemplo

Primera entrevista y datos del historial de vida

Seguimos las anotaciones detalladas del analista tratante, que hemos resumido
con su consentimiento. Creemos hacer justicia al texto original, porque nos
atenemos a la estructura dada y porque reproducimos ciertos pasajes,
especialmente concisos, de la conversación personal, escogidos por el autor.
El tratamiento de Simón X comenzó con una llamada telefónica, seguida por
una primera entrevista al día siguiente. Este hombre, de 37 años, antisocial y con
ante-cedentes penales, vino a ver de emergencia al analista quien le ofreció una
atención de primeros auxilios. Fue decisivo que el analista aceptara el deseo de
Simón Y de someterse a una terapia de hipnosis, unido a una amenaza de
suicidio, no en primer lugar como señal de extorsión, sino como expresión de
una situación de emergen-cia grave. De no haber sido así, todo hubiera quedado



en la llamada telefónica, que el paciente habría registrado como un rechazo más.
La buena disposición del ana-lista de entender el repertorio de ayudas
terapéuticas en forma amplia y de tomar en serio el dictamen de Sandler (1983)
de que el "psicoanálisis es lo que los psicoana-listas hacen", contribuyó
esencialmente a afirmar la confianza. Son muchas las co-sas que por ambos
lados tienen que haberse juntado para que ya en la primera con-versación se
haya hecho sentir una relación útil, que sobrevivió los tres meses de espera hasta
el comienzo de la terapia.
Sospechamos que el paciente pudo soportar tan bien el período de espera,
porque vio en el ofrecimiento del analista su última oportunidad y porque pudo
irse, des-pués de la larga primera conversación, con la esperanza de encontrar
apoyo y segu-ridad. El paciente había descrito sus experiencias anteriores, cuya
repetición temía, de la siguiente manera: "Temo que ya nada se puede hacer
conmigo, eso han dicho todos los demás médicos, y una y otra vez me botaron."
Después de llorar un rato, le preguntó al analista: "Dígame, ¿por qué en realidad
malgasta el tiempo conmi-go? Así como lo ha hecho Ud., nadie ha hablado
jamás tanto rato conmigo." En ese momento, el analista aseguró al paciente, de
una manera digna de crédito, que había tomado la decisión de tratar de
acompañarlo en su lucha por una vida nueva, pero sin saber si la hipnosis sería
realmente el camino correcto, aunque estaba dis-puesto a intentarla si es que él
tenía muchas esperanzas puestas en ella.
De los pensamientos y sentimientos cuyo tenor a continuación se describe, re-
sultaron algunos puntos de apoyo subjetivo para la decisión de este analista de
in-tentar una terapia: "Es una mezcla de profunda compasión y rabia por la
forma co-mo lo han tratado y de un sentimiento de omnipotencia: ¿Qué puedo
hacer aún por él? Con todo, a lo largo de la primera entrevista tuve la impresión
de poder trabajar con el paciente y de que hasta ahora nunca se había hecho un
intento serio de tra-tarlo ... Debo agregar con énfasis que no tengo la sensación
de que este ofreci-miento haya sido obtenido por la fuerza."
El analista no conocía aún los detalles de la anamnesis y de las anotaciones de
otras instituciones al momento de tomar una decisión positiva. Estos informes
fueron solicitados y examinados con el consentimiento del paciente. En relación
con los datos externos del tipo de trastorno antisocial y delincuencia, existía
acuer-do con los datos ofrecidos por el paciente, que resumimos brevemente
para hacer entendible el desarrollo del tratamiento.

El paciente, nacido de una relación extramarital, no había sido deseado y había
sido llevado de un lado para otro a lo largo de su vida o, mejor dicho, se habían
deshe-cho de él: luego de nacer, de la casa cuna fue mandado a la de los padres



de su madre, personas mojigatas que daban gracias a Dios de que su padre,
miembro de la resis-tencia holandesa, hubiera sido tomado preso y ejecutado en
un campo de concentra-ción. En la escuela pública permaneció aislado e
impedido por un tartamudeo que se fue agudizando a lo largo de los años.
Siendo todavía un niño había llorado mucho, síntoma que más tarde irritaría a
los ayudantes, quienes no sabrían qué hacer con él a causa de sus llantos. El
consejo bienintencionado de un médico de escuela, de man-dar al debilucho
onceañero a un reformatorio en el oeste del país, condujo a nuevos y graves
traumatismos. Por su dialecto, permaneció marginado de los demás jóve-nes,
que provenían de la ciudad. El recuerdo de la despedida de su madre en el
andén, quien no escuchaba sus ruegos de poder quedarse y -como lo
comprendiera más tarde- probablemente tampoco podía hacerlo, quedó vivo en
su memoria como una fea traición. Simón describe los dos años en el
reformatorio como una época atroz.
Luego de regresar a su pueblo natal, interrumpió dos aprendizajes como
mecánico de automóviles a los pocos días de comenzarlos, debido al desánimo
que le produ-cían el aislamiento y sus vacíos de conocimientos. Luego de
algunas actividades es-porádicas como obrero no calificado, Simón Y aprobó el
examen de conductor de au-tomóviles y de camiones. Debido a un robo, fue
condenado a seis meses de prisión con libertad vigilada. Durante el largo
período de prisión preventiva, rechazó tanto la compañía de otros presos como
la ejecución de las tareas encomendadas. Después de la excarcelación, trabajó en
forma irregular como conductor. Era frecuente que pre-sentara parte de enfermo
a causa de dolores de cabeza y de espalda. La situación ha-bitual de ser
mandado de un lado a otro entre los servicios sociales y de psiquiatría social se
intensificó. No supo qué hacer con la ayuda que se le ofrecía, de manera que por
sí mismo interrumpió dos estadías en una clínica psiquiátrica. Con 22 años, Si-
món Y fue internado en un centro de intervención en crisis, a raíz de una pelea
ex-tremadamente violenta. Sus inclinaciones pedofílicas, que hasta entonces casi
no ha-bía practicado, se le hicieron plenamente conscientes entonces. Vivía con
un amigo más joven, abrigando la esperanza de llevar con él una vida más
estable. Al cortar su amigo la relación, cayó en un comienzo en un estado de
rabia desesperada y luego en una distimia depresiva con ideas suicidas.
En la red de servicios de psiquiatría social y de interconsultas, Simón Y cayó en
los vacíos de la responsabilidad y la idoneidad compartida. Una exploración
psico-métrica estableció un CI de 104. Sus dibujos tenían el nivel de un niño de
12 años. Sus capacidades de adaptación social fueron catalogadas como
mínimas. Sin embar-go, su MMPI era sorprendentemente normal. A lo largo de
los años, se le había prescrito una gran cantidad de psicofármacos, que al



empezar la psicoterapia hacía un buen tiempo que no ingería. Finalmente, el
resultado de otras exploraciones psiquiá-tricas ambulatorias informaba de que
nada se le podía ofrecer a este paciente quien, al preguntar acerca de la
posibilidad de ser liberado de su trastorno mediante hipno-sis, por primera vez
informaba sobre sus inclinaciones pedofílicas. A Simón Y esto se le había
ocurrido a raíz de una lectura sobre yoga. Nuevamente fue remitido al de-
partamento de trabajo social, para que se encontrara otro acomodo para él.
Desde ha-ce años vive en una casa ruinosa y, desde la separación de su amigo,
en total aisla-miento, acompañado sólo por un perro como único "interlocutor".

Simón Y ha reflexionado mucho sobre el sentido de su vida y sobre sus
dificulta-des, buscando una solución en la creencia de la reencarnación. Tiene
temor de no poder salir más de su aislamiento y no está seguro si de verdad tiene
inclinaciones pedofílicas o no. Cortas relaciones sexuales con mujeres no lo
habían tocado, mientras que los muchachos menores de 20 años lo
entusiasmaban: "Tal vez busco en ellos el amor que nunca recibí". El que este
pensamiento pudiera haberle sido sugerido en las numerosas conversaciones
previas, cambia poco la precisión con que Simón Y describe, desde su punto de
vista, su situación.
El analista tratante dividió la terapia en etapas de tratamiento, que se orientan en
datos externos y en temas esenciales. Reproducimos textualmente y resumimos
al-gunos pasajes especialmente precisos. Después de aproximadamente 9 meses,
los esfuerzos por consolidar la relación terapéutica hicieron posible el paso hacia
una psicoterapia analítica. Por razones didácticas, aquí nos interesa esta larga
fase de preparación y la manera como ésta fue estructurada por el analista.
Terminamos la reproducción en el momento en que comienza la transformación.
Primera fase del tratamiento

Durante los tres meses de espera la situación personal y social de Simón Y no ha
empeorado. Llega puntual a la cita. Da la impresión de estar desconcertado y de
ha-ber llorado, solamente dice: "Aquí estoy." Debido a lo perjudicial que podría
ser una pausa en este momento, le pregunto nuevamente cómo es que había
llegado a la idea de la hipnosis y lo que espera de ésta. Relata experiencias
anteriores de yo-ga. El profesor de yoga le habría contado que el ser humano
tiene una vida in-consciente profunda y que con ayuda de la hipnosis se puede a
veces mirar detrás de la máscara. Digo al paciente que eso es verdad, pero que
no obstante, en muchos casos el mirar detrás de la máscara es insuficiente para
poder de verdad trabajar in-teriormente lo oculto detrás de ella. También le
señalo que detrás de la máscara es muy posible encontrar cosas verdaderamente



terribles. Propongo que una sesión de hipnosis podría ser grabada, con el objeto
de que más tarde pueda oír él mismo lo que dijo durante esa sesión. El paciente
replica que eso lo encuentra terrorífico. Re-chaza mi ofrecimiento de dejar de
lado de la hipnosis ciertos ámbitos de su vida de-masiado abrumadores, "¡si ha
de ser, que sea todo!" -que ya será capaz de tolerarlo.
Para probar su capacidad de entrar en trance, comenzamos con los ejercicios de
entrenamiento de relajamiento autógeno. El intento fracasa porque no se puede
concentrar.
Comentario: El analista tratante tiene la intención de llevar a la discusión cons-
ciente los recuerdos de vivencias cargadas afectivamente, olvidadas o
reprimidas, obtenidos a través del hipnoanálisis; por esto, le propone al paciente
grabar la con-versación llevada a cabo en estado de hipnosis. Con esto, la
hipnosis pierde tam-bién su carácter misterioso y mágico, llegando a ser parte
del procedimiento analí-tico, pudiéndose elaborar secundariamente los procesos
transferenciales y contra-transferenciales que se llevan a cabo en ella. En este
sentido, la introducción de la grabación en la situación terapéutica posibilita una
ampliación de la indicación adaptativa. De este modo, el tratamiento preanalítico
de un paciente llevado a cabo en una etapa introductoria flexible, más o menos
larga, puede ser transformado, co-rrectamente desde el punto de vista del
método, en un análisis de la transferencia y de la resistencia. Aquí, la utilización
de la grabadora puede ser comentada de mane-ra complementaria respecto de
nuestras presentaciones bajo el punto 7.9, en el sen-tido de que, en tales casos,
los análisis se hacen posibles, no a pesar de la utiliza-ción de este medio
auxiliar, sino precisamente a causa de éste. Así, aquellos pa-cientes cuya
desconfianza sobre las misteriosas posibilidades del analista de ejercer
influencia sobre ellos es tan grande que los lleva a traer en un comienzo su
propia grabadora, pueden también recibir terapia en el marco de una indicación
adaptativa.
Una semana más tarde, el paciente inicia la segunda conversación comunicando
que no es mucho lo que ha cambiado. Luego se echa a reír y dice: "Curioso, uno
espera eso, aunque tengo claro que es algo totalmente imposible." Quiere hacer
nuevamente la prueba con los ejercicios de relajación. También esta vez fracasa
el intento. El paciente pregunta si sería posible que yo grabara los ejercicios de
rela-jación en una cinta que él pueda llevarse y ensayar en casa lo que se le está
dicien-do. Con una pequeña sonrisa concluye: "Pero sí que seguiré adelante con
estas con-versaciones. De eso puede Ud. estar seguro."
Como era de esperar, tampoco resultan los ejercicios con la grabadora en la
casa. Ya que nos encontramos poco antes de la interrupción de Navidad,
hablamos exten-samente sobre ésta. Le ofrezco al paciente poderme llamar a la



casa en caso de difi-cultades serias. Después de Navidad, Simón Y relata que
pasó tres semanas muy malas, que se había sentido espantosamente solo, una y
otra vez lo asaltaba el pen-samiento de que su vida no tenía sentido y de que
todo era inútil. A menudo se agregaban dolores de cabeza, que lo obligaban a
permanecer tendido. El resto del tiempo se había ocupado de su perro: "Sin el
perro y la perspectiva de venir acá, no hubiera logrado pasar esta semana."
Simón Y no tiene muy claro lo que busca en la vida, lo que quiere o no quiere, y
lo que en la jerarquía de lo que quiere tiene un lugar secundario o negativo. Por
es-to le aconsejo hacer una lista de lo que quiere y de lo que no quiere o quiere
menos. Trae esta lista a la siguiente conversación. De su listado se puede
concluir que no quiere lo que se relaciona con órdenes que le vienen de terceras
personas y, ante to-do, de la autoridad. Las cosas que sí quiere tienen que ver
todas con el mejoramien-to de su situación de vida, de sus dolores corporales y
de sus limitadas posibilida-des para tomar contacto. Sus inseguridades en la vida
ocupan también un gran es-pacio en la conversación. En ella queda demostrado
que no puede sentirse a gusto en ningún ambiente. Sólo con su perro no tiene
problema alguno, siente que él lo comprende sin palabras.
Comentario: Al hacer proposiciones estructuradoras, el analista se hace cargo de
las funciones auxiliares del yo. Al hacer una lista de sus propias metas, el
paciente puede hacerse un cuadro más correcto de ellas, que son bastante vagas.
Esta objeti-vación facilita también la conducción del diálogo, al permitir
apoyarse retrospecti-vamente en algo tangible.

Segunda fase del tratamiento

Simón Y se extiende sobre sus sentimientos de inferioridad que habían
comenzado ya en el jardín de infancia agudizándose en la escuela. La maestra
terminó no ha-ciéndole más preguntas, porque lo consideraba medio tonto. Así
había sido en to-das partes. Convencido, le digo que él muestra una gran
profundidad de pensamien-to. Además, la investigación psicológica había
atestiguado, sin dejar lugar a dudas, que él no era tonto. El problema consistía
solamente en que a partir de todas sus experiencias había acumulado un
complejo de inferioridad, y que ahora se trataba de llegar a superarlo.
Junto a sus trastornos de concentración y sentimientos de inferioridad, habla so-
bre su estar y sentirse solo y sobre la pedofilia. Piensa que él puede significar
algo para "los muchachos". Agrega, casi enrojeciendo: "No estoy pensando en
sexo a-hora". A continuación, me instruye diciendo que la pedofilia está
determinada por una predisposición, asunto que no se puede modificar. Al ver



que no hago algún comentario, pregunta: "¿Cree Ud. que eso tenga que ver con
todo aquello de mi ju-ventud?" Respondo lisa y llanamente: "Yo creo que sí."
Reflexión: Tengo en mente el nítido carácter identificatorio de su amor por los
muchachos. Es demasiado pronto para insinuar algo al respecto.
En la sesión siguiente, Simón Y habla de lo inseguro que se siente en todas sus
relaciones. Pregunta nuevamente si todo eso no tuviera que ver con sus
experien-cias anteriores. Entonces le recuerdo de nuestra intención de tratar en
esta sesión nuevamente con la hipnosis. Simón Y contesta aliviado: "Claro, por
supuesto que había pensado en eso, pero no quería plantearlo para que Ud. no
pensara que yo quiero imponer mis ideas a toda costa." Balbuceando de manera
ininteligible, agre-ga: "Además, quería ver si Ud. no lo había olvidado."
Para iniciar el estado de trance escojo el método de fijar la atención, porque el
paciente ha dicho una y otra vez que tiene dificultades para concentrarse. Pasa
bas-tante tiempo hasta que Simón Y alcanza un estado de trance leve. Queda
claro que no está satisfecho con lo alcanzado, ya que al final dice: "No noté
nada." Se puede percibir que duda de mis capacidades. No alcanza a
convencerlo que yo le diga lo difícil que es a menudo al comienzo.
No me extraña que Simón Y llegue a la siguiente sesión quejándose: "Una sema-
na pésima, no hice nada, me sentí muy desganado y tuve muchos dolores de
cabe-za." No le digo que eso se debe a las desilusiones de la última sesión, más
bien le propongo continuar con la hipnosis. Esta vez entra más rápido en trance,
y éste es mucho más profundo: recuerda la despedida de su madre cuando se lo
llevaron al hogar de menores en el oeste del país. Comienza inmediatamente a
llorar y, entre sollozos, relata lo espantosamente abandonado que se sintió. En su
dolor, está fue-ra de sí y se pregunta una y otra vez: "¿Cómo puede una madre
hacer eso a un ni-ño?" Recuerda cómo, al partir, vomitó de agitación y de susto
en el andén, pero que su madre había sido inflexible. Está tan excitado, que lo
sugestiono con que se va a sentir mejor y descansado al despertar. Llama la
atención lo sereno y tranquilo que se encuentra después de la hipnosis.
Permanece en silencio un momento, di-ciendo a continuación que pudo
acordarse de todo. Después de una pausa agrega: "De verdad, casi no me atrevo
a creer que estoy en este tratamiento y de que siga adelante."
Reflexión: No le digo que teme que yo lo mande lejos, como lo hizo su madre.
En ese momento, una interpretación de tal tipo lo hubiera abrumado demasiado.
Comentario: La angustia base del paciente de ser echado y dejado de lado, es
decir, la angustia por no tener seguridad, un punto fijo en la vida, además del
miedo de una repetición, induce al analista a fortalecer en un comienzo la
relación de trabajo y a no ofrecer interpretaciones. Según nuestra opinión, es
totalmente decisivo el contexto en que se plantea la interpretación de la angustia



de una repetición de situaciones de pérdida. La regla de interpretar la angustia en
su punto de urgencia, a menudo se entiende en relación con el punto más bajo o
más agudo de la génesis de la angustia. En cambio, si uno se orienta también por
las angustias que pueden estar dominando en este momento al paciente, se
alcanzan otros puntos de urgen-cia, con lo cual se hace posible moverse en un
espectro afectivo más amplio. Des-de este punto de vista, en nuestra opinión
nada se opone a llamar la angustia del paciente por su nombre asegurándole, al
mismo tiempo, que, de acuerdo con las previsiones, la continuidad de la terapia
está asegurada por un buen tiempo más.
Llamativamente, a la siguiente sesión llega de bastante buen ánimo. Consideran-
do su situación, había sido una buena semana. Después de sus frases iniciales le
propongo continuar con la hipnosis. No puede concentrarse y transpira.
Finalmen-te entra en trance y se vive estando en el jardín de infancia. En alguna
parte hay otros niños -no tiene recuerdos muy precisos. La parvularia era
simpática. Simón Y se ve en el cajón de arena y se siente a gusto. Nadie se burla
de él.
Después de esta hipnosis, le pregunto si no se sentía muy solo, ahí, en el cajón
de arena, mientras los demás niños jugaban juntos. Simón Y me mira extrañado
y dice: "¿Es que Ud. aún no ha entendido el alivio que sentía cuando los demás
niños no se ocupaban de mí? Pero si eso era justo lo lindo, que me dejaran
tranquilo. Y la parvularia tampoco era mala."
Me cuenta que su madre le quitó su osito de juguete durante el período del refor-
matorio. "Ella no comprendió cuán importante era para mí." (Me quedo
pensando que de este modo se le quitó un objeto de transición.)
Al final de la siguiente sesión le doy un paquetito con un pequeño osito de ju-
guete y agrego: "Claro que no es el mismo de antes, pero tal vez también es
amo-roso." Simón Y está radiante de felicidad cuando le entrego el paquetito.
No lo abre y se va silencioso a casa.
Esa semana le va muy bien, sus dolores de cabeza se le quitan después de
descan-sar medio día; luego cuenta lo mucho que se alegró por el pequeño oso
de juguete. "Qué gesto más simpático de su parte." A continuación, trabajamos
nuevamente con hipnosis. Esta vez alcanza rápidamente un estado de trance,
bastante profundo además: un regalo para mí. Permanece en silencio un rato,
luego se pone progresi-vamente tenso, traga un par de veces, mira asustado, y
dice que antes de que pasara no sabía que en esa ocasión sería enviado a
Amsterdam. Solamente le habían di-cho: "Es por tu bien, así podrás juntarte con
otros niños." Ahora, cuenta que su madre y una trabajadora social de la
fundación de asistencia para las víctimas de la guerra 1940/1945 que la apoyaba,
lo habían llevado a Amsterdam. De nuevo llora un buen rato. "¿Cómo pudo



hacerme esto mi madre? Claro, ella no supo hacerlo mejor, pero como madre
tendría que haberme comprendido." Cualquier preso lo pa-sa mejor que lo que él
lo había pasado allá. Un recluso sabe por qué está en pri-sión. El no sabía por
qué le habían hecho eso. En el reformatorio había aprendido a ser rebelde.
Después de la hipnosis, durante la cual se había logrado una catarsis, le pregunto
que si posteriormente había hablado con su madre sobre este período tan terrible
para él. La respuesta es decisiva: "No. Era algo totalmente imposible. Mi madre
se enojaba cuando yo quería decir algo al respecto." De ese momento en
adelante ha-bía renunciado a hablar con su madre sobre aquello.
Al final de esta sesión, Simón Y pregunta si yo también no pienso que ya po-
díamos seguir adelante sin hipnosis, puesto que no eran demasiadas las cosas
nue-vas que aparecían, y porque en el entretanto él había aprendido a superar su
timidez y podía hablar conmigo abiertamente. Le digo que estoy de acuerdo y
agrego que, si lo llegara a desear, naturalmente podríamos volver a la hipnosis.
Reflexión: El regalo del osito es una intervención poco común. Evidentemente,
pensé mucho tiempo si debía hacerlo y que si con ello no me estaba
"comprando" la inclinación del paciente. Finalmente lo hice, porque opiné que
era bueno que el paciente tuviera una señal evidente y clara de mi presencia y de
mi compromiso por él, sobre todo porque el tratamiento se podía llevar a cabo
sólo una vez a la se-mana. El desarrollo posterior del tratamiento mostró que mi
modo de actuar había sido correcto: La relación terapéutica se afirmó mucho
más con esto, influenciando también claramente el proceso terapéutico.

Tercera fase del tratamiento

En el último tiempo le va mejor; pregunta que si todo el llanto durante la
hipnosis no fue una manera de revivir sus sufrimientos anteriores o sólo una
manera de des-cargarse. Le contesto que seguramente ambas cosas.
Después de la interrupción de Semana Santa, habla nuevamente mucho sobre su
juventud, esta vez ante todo sobre el hecho de no haber tenido padre, además de
to-dos sus sentimientos de impotencia y humillación. En la próxima sesión habla
so-bre su tendencia pedofílica. Los hombres mayores más bien le repugnan; con
las mujeres no sabe qué hacer. La ventaja de los muchachos de 15-16 años
consiste en que ese tipo de relación no es comprometedora. El no puede contraer



vínculos. A la vez se lamenta mucho de que los muchachos crezcan, dejando de
ser interesantes, ya no lo excitan y a menudo le vuelven la espalda. Es un tipo de
desilusión incor-porada a la relación. A continuación, pregunta otra vez acerca
del sentido de la vida "en esta estrella solitaria". Lo dejo que se explaye
largamente, no hago comenta-rios, y las preguntas que planteo son para incitarlo
a seguir contando. El tema de la siguiente sesión es su pasividad. Durante días
no puede hacer nada, se aburre te-rriblemente y se cansa muy pronto. Está
enojadísimo consigo mismo, pero no sa-be qué hacer con su rabia. Al menos,
agrega, entretanto se ha inscrito como parti-cipante en un proyecto deportivo en
el barrio donde vive. Sin embargo, lo hizo de tal modo que nada puede resultar
de eso. Le cuento de la posibilidad de una terapia de movimiento y le pregunto
qué opinaría si yo lo inscribiera para tal actividad. Inesperadamente reacciona de
manera positiva, le parece una buena cosa.
En la semana siguiente averigua si hay alguna noticia respecto de la terapia de
movimiento. Dice haber llegado a la convicción de que necesita organizar su
vida de otra forma. De que así no puede seguir y que las cosas tampoco se las
regalan. En una de las primeras sesiones le había dicho que le haría bien
moverse más, se-guramente su perro tambien lo encontraría bueno. Con sólo
mirar al paciente se podía claramente deducir su mal estado físico. Ahora,
cuenta que en las últimas se-manas ha caminado y andado mucho en bicicleta y
que a causa de eso tiene ahora dolores musculares. Está tan aislado, que de
ningún modo podría tolerar una com-pañía permanente. Además, está
nuevamente enojado porque su vida transcurre tan sin sentido. Luego se añade
un nuevo factor: Tiene conflictos con el municipio. Encuentra totalmente injusta
la segunda exhortación para pagar impuesto por el perro. Simón Y se queja
amargamente de las injusticias de las autoridades. Enton-ces sucede el milagro.
Sin que hubiese contado con ello, recibe una carta de la ofi-cina municipal que
dice que por motivos especiales se le libera del pago del im-puesto sobre perro.
Simón Y se alegra de su éxito, diciendo a la vez que en realidad no le importaba
para nada lo del impuesto, sino sólo el hecho de salir con la suya.
Mi suposición de que esta pelea ganada lo fortalecería en sus sentimientos de sí,
resulta ser una ilusión. En las siguientes dos sesiones, Simón Y se queja de lo
so-lo que se siente, de su situación sin esperanza y de que nada tiene sentido. Ha
reci-bido la noticia de que puede mudarse a comienzos de julio a un pequeño
departa-mento nuevo. También este ofrecimiento lo mira en forma ambivalente:
"En reali-dad no tiene ningún objeto." Se siente cada vez más atraído por los
muchachos. "Ya nada resulta, sólo miseria y disgustos." A pesar de haber
recibido poco antes la noticia de que Simón Y puede empezar dentro de poco
con la terapia de movi-miento, en esta sesión no hago mención de ello.



Reflexión: Tengo la impresión de que si lo hiciera, si le anunciara lo de la
terapia de movimiento, lo consolaría sólo superficialmente, pero que en el fondo
lo per-turbaría en la resolución del conflicto. Además, nos encontramos poco
antes de las vacaciones de verano, y me parece oportuno retener la buena noticia
hasta poco an-tes de la interrupción.
En la siguiente sesión, le digo que puede comenzar con la terapia de movimiento
después de la pausa del verano. Simón Y responde: "Si me hubieran dicho eso
hace un año, no lo hubiera aceptado. No hubiera creído para nada en eso. Hoy,
tengo la intención de seguir adelante." A continuación, relata un sueño: Estaba
en prisión, se sentía de mal humor y totalmente indolente. Entonces, por primera
vez, Simón Y me relata cómo llegó a cometer en aquel entonces el delito.
Reflexión: Pienso que este sueño refleja su realidad, solo, especialmente antes
de las vacaciones, pero incluso ahora encuentro demasiado pronto interpretar
algo so-bre esto, especialmente en vista de la inminente interrupción de verano.
Simón Y pide información sobre lo que proyecto hacer en mis vacaciones: Se lo
imaginó de la siguiente forma: Nepal, safari en un parque nacional del Africa o
al menos las islas del Caribe. Le respondo que voy a pasar mis vacaciones en un
pue-blito pequeño en el Tirol del sur, dándole mi dirección. El no tiene planes:
¿Cómo los habría de tener? Sólo algunas ideas vagas, partir con su perro en su
viejo ca-mión repartidor, a alguna parte, bien lejos, ojalá al desierto africano.
Luego dice: "No se preocupe por mí, ya podré superar bien este tiempo."

Cuarta fase del tratamiento

Después de la interrupción de verano, el paciente llega apático a la sesión. No
tie-ne absolutamente ningunas ganas de mudarse al departamento nuevo.
Después de un silencio, cuenta que hace aproximadamente 4 semanas conoció a
un muchacho de 14 años. Este muchacho visita un colegio para niños con
problemas de aprendi-zaje y trastornos del comportamiento. Simón Y lo
describe como alguien cariñoso y apegado. El muchacho pasa a menudo días
enteros con él, pero que aún no se ha llegado a tener contactos sexuales, a pesar
de lo seductor que es el muchacho. Te-nemos una larga conversación sobre los
pros y los contras de una relación de ese tipo con un menor de edad. Simón Y
está convencido: "Pero si el muchacho mis-mo quiere esas cosas, entonces es un
signo de que le hace falta, y por lo tanto ya no puede ser dañino." Por sí mismo
enumera las dificultades en relación con las disposiciones legales: "Si el
muchacho fuera un año mayor, la policía estaría más dispuesta a cerrar los ojos."
Le pregunto, después de que él ha tocado este tema, si no lo asustan los riesgos
de una relación de este tipo. Espontáneamente, Simón Y responde que por cierto



piensa en ellos, pero que en la vida hay que estar dispuesto a correr riesgos,
además, este muchacho tiene ya experiencia y seguramente no va a decir nada.
Que a él mismo no le importa tanto el contacto sexual, como el sen-timiento
amoroso que siente por este muchacho. "Pero si me induce tan inequívo-
camente a tener contactos sexuales, no sé si podré resistirlos", agrega.
Reflexión: Después de esta conversación me queda claro, que la relación
terapéutica se encuentra ahora tan firme, que puede contarme estas cosas sin
ningún miedo. A la vez me pregunto, aunque no lo digo, si el haber entablado la
relación con el mu-chacho no es una consecuencia de la interrupción de verano.
Unas sesiones más tarde, Simón Y llega muy alarmado a la consulta: Un grupo
de muchachos mayores lo había amenazado en su casa. Había podido huir por la
puerta trasera, frente a lo cual los muchachos se habían ido. Al interrogarlo más
en detalle, queda claro que Simón Y había tenido contactos sexuales con uno de
esos muchachos. El muchacho tiene ahora una amiga y odia profundamente a
Simón Y. Hablamos detalladamente de que éste es uno de los riesgos de las
relaciones sexua-les con jóvenes, lo que resumo así: "Los muchachos quieren
una aventura y sexo, mientras que tú deseas tener una relación, como la que aún
no puedes tener con los de tu edad. Por esto tienen de verdad intereses
totalmente distintos, y es así como una relación de tal tipo no puede darte lo que
tú esperas. Además, tiene que durar sólo muy poco tiempo." Simón Y dice que
precisamente esto último es para él es-pecialmente importante, ya que le asusta
tener una relación más larga. Además, ya que la pedofilia está condicionada por
una predisposición, no puede hacer otra cosa. Respondo que más tarde
seguiríamos hablando de esto, ya que las cosas no son tan sencillas como él se
las imagina. Durante los dos años siguientes discutimos este tema una y otra vez
desde distintos puntos de vista.
Tengo la impresión que, después de 9 meses de terapia, hemos concluido la fase
de estructuración y que la relación terapéutica se ha consolidado hasta el punto
de poder comenzar lentamente la fase de psicoterapia analítica. Habitualmente
ambas etapas no se pueden diferenciar nítidamente una de otra, y eso sucede
también en el caso de este paciente. Lo principal es que se ha logrado una
relación terapéutica re-lativamente estable y que el paciente está motivado y
dispuesto a trabajar. Lo im-portante es que la transición hacia una terapia
analítica se desarrolle con la mayor continuidad posible, y que de pronto no
irrumpan en el tratamiento cosas total-mente inesperadas para el paciente. No se
necesita recalcar especialmente que las interpretaciones deben dirigirse siempre
al vivenciar y a la comprensión del mo-mento, y al insight del paciente.
La meta del tratamiento posterior estaba clara: dar al paciente la posibilidad de
encontrar un sentido a su vida, que él experimentaba como absurda. En el



trasfon-do, se mantiene siempre la pregunta de en qué medida tiene una
"predisposición" a la pedofilia. Este caso ratifica nuestra experiencia de que un
tratamiento efectivo de los trastornos psicosexuales manifiestos y fijos es sólo
posible en el marco de un tratamiento psicoanalítico global. La motivación juega
aquí, evidentemente, un rol muy especial.

Resumen del tratamiento hasta febrero de 19..

Aquí debemos distinguir 2 períodos: el primero, desde agosto de 19.. hasta co-
mienzos de octubre de 19.. y, el segundo, desde febrero de 19..  hasta el término
de este informe, en febrero de 19.. Desde ya, hay que decir que el tratamiento
aún con-tinúa.
Poco después de comenzar la primera fase, el paciente trae a la sesión un
cuader-no con anotaciones personales. Me pregunta si  estoy dispuesto a leerlo
durante la próxima semana. Lo central de estas anotaciones es la historia de la
eutanasia de su perro: Este había enfermado gravemente y estaba desahuciado.
Para no hacerlo su-frir, Simón Y lo había alimentado con somníferos, que había
recolectado "por si fuera necesario". Las anotaciones muestran la profundidad de
sus sentimientos, sus aptitudes intelectuales normales y su abandono.
El tema que caracteriza el primer tiempo es su eterno llanto. Después de haber
tenido un ataque de llanto en una sesión de terapia de movimiento, llora mucho
en las sesiones. Ve en el llanto una expresión de su impotencia. Al mismo
tiempo, siente dentro de sí violentas fuerzas agresivas que lo asustan. Una vez
más, pide una hipnosis. Durante ésta, tiene un ataque de llanto extremadamente
intenso, co-mo no lo había tenido desde las primeras horas del tratamiento.
Llama la atención que el paciente casi no llora en lo que sigue, después de
discutir este ataque de llan-to sobre el trasfondo de las últimas experiencias.
Otros temas que una y otra vez se discuten, son su soledad y su incapacidad de
establecer contactos sociales. Después, continúan algunos pequeños pasos
independientes para entablar relaciones, al co-mienzo vacilantes: ayuda en un
accidente callejero, se inscribe como ayudante en un hogar de animales. Sin
embargo, allí lo rechazan, y mucho le extraña el poder tolerar sin más este
rechazo, sin que esto lo saque fuera de sus casillas. En esta fa-se, el tema de la
pedofilia se mantiene en un segundo plano; de vez en cuando, Si-món Y se
pregunta por qué sea precisamente él quien se interese tanto por estos
muchachos. Pero aún no ha llegado el tiempo de hablar a fondo estas cosas.
En octubre de 19.., declara bastante sorpresivamente que quiere terminar con la
terapia. Se siente suficientemente independiente y fortalecido para seguir



intentán-dolo sin terapia. En lo que sigue, cuenta que ha tomado contacto con
una comuni-dad que está dispuesto a incorporarlo. Está muy impresionado de
que aparte de nuestras conversaciones haya personas que lo acepten así, tal cual
es; también le permiten llevar su perro. Pregunta si debe dar noticias suyas más
adelante. Le res-pondo que me gustaría mucho que lo haga.
No es casualidad que algunos meses más tarde llame precisamente a la hora de
sus sesiones. Cuenta que un conocido se ha quitado la vida de manera
extremada-mente dramática. Llega al día siguiente dando una impresión
tranquila, e inespera-damente seguro de sí mismo. Encuentra muy triste el
suicidio de su conocido. Se lo puede imaginar todo muy bien, ya que antes, por
tantos años, se había sentido agobiado por los mismos pensamientos. Al mismo
tiempo, deja en claro que esos pensamientos ya no existen en él. Luego relata
sobre la comunidad: que de vez en cuando tiene conflictos allí, pero que siempre
han podido ser conversados. Me da la impresión que el jefe de la comunidad es
una persona bastante autoritaria. En lo que sigue, deja caer el nombre de una
muchacha que vive allí. Después de la con-versación, Simón Y vuelve
satisfecho a la comunidad .
Es evidente que el tratamiento no ha terminado, sobre todo porque la comunidad
promueve más la dependencia que su independencia. Después de algunos meses,
vuelve. Al comienzo está deprimido, dice que se ha apartado de la comunidad,
que en eso ve un fracaso y, sólo después de algunas semanas le queda claro que
ello no significa un fracaso, sino una ganancia: él no se había doblegado frente a
la pre-sión de someterse. La conciencia de sí mismo se ha fortalecido
claramente, tam-bién en ciertas tristes horas de apremio. La pedofilia es ahora el
punto central de la terapia. Ha llegado el tiempo de interpretar que en los
muchachos se busca a sí mismo, que es un amor de identificación, que los
admira porque ellos son -al me-nos exteriormente- así como a él le hubiera
gustado ser antes, es decir, indepen-dientes, libres, sin lazos y temerarios. Los
amigos jóvenes le evidencian cuán tras-tornados se encuentran
psicosocialmente: reconoce que la conducta de estos mucha-
chos está prácticamente al servicio exclusivo de la satisfacción directa de sus
pul-siones y que ven en los demás solamente un objeto de satisfacción, pero que
no son capaces, o todavía no lo son, de establecer una relación personal
duradera.
Comentario final del analista tratante: Al terminar este informe, dos son las pre-
guntas centrales en las conversaciones: ¿Por qué a Simón Y le es tan difícil libe-
rarse interiormente de estos amigos juveniles, y por qué las mujeres le producen
tanta angustia? El rechaza los contactos homosexuales. Queda por mencionar



que desde un tiempo a esta parte ya no mantiene relaciones sexuales con sus
amigos de antes.
En el tratamiento han sucedido muchas cosas. El cambio de Simón Y llama la
atención en muchos aspectos, y es algo que sus conocidos confirman con asom-
bro. Ambos sabemos que el tratamiento no ha finalizado aún. La duración
depende de la meta del tratamiento.

6.2.3 Adolescencia

Las crisis que aparecen en la adolescencia son expresión de reorganizaciones y
reor-denamientos (Freud 1905d, pp.189s), que hoy consideramos bajo el punto
de vista de la formación de la identidad y del hallazgo de la identidad, en el
sentido que les da Erikson. Blos (1962, 1970) describe otros aspectos, como son
los procesos de separación y de individuación, mientras que Laufer (1984) pone
la integración de la sexualidad en el centro de la atención. El joven hace
experiencias cualitativamente nuevas consigo mismo, su cuerpo, sus padres y,
no en último término, en la bús-queda de otros fuera de la familia. Dentro de la
teoría psicoanalítica de la adolescen-cia, estos  aspectos siguen siendo
considerados de manera insuficiente. El joven in-tenta influenciar activamente,
no sólo su medio ambiente, sino que ensaya nuevas estrategias a través del
manejo de sus conflictos (véase Seiffge-Krenke 1985; Ol-brich & Todt 1984).
Es así como Lerner (1984) describe al joven como un "pro-ductor de su propio
desarrollo". Estos hallazgos de psicología evolutiva son signi-ficativos para la
conceptualización del proceso terapéutico en los jóvenes, porque tanto la técnica
como la meta del tratamiento tienen que formularse en concordan-cia con la
dinámica evolutiva.
Al evaluar diagnósticamente los trastornos neuróticos en la adolescencia, se
debe considerar que, por las razones más diversas, las "reorganizaciones"
pendientes pue-den ser evitadas, bloqueadas o postergadas. La desaparición de
los ritos de inicia-ción tradicionales en nuestra cultura, hace de los adolescentes
seres más solitarios, y los lleva a nuevas formas de agrupación. Así, las tan
conocidas ambivalencias, los cambios anímicos y las polarizaciones, se hacen
especialmente evidentes. Jun-to a la desidealización del mundo de los adultos se
encuentra la búsqueda de nuevos modelos. La rebelión y la admiración se
alternan rápidamente, donde la mayoría de las veces se considera al terapeuta
muy críticamente, como cómplice de las normas parentales y sociales. A
menudo, los disparatados anhelos de autonomía dificultan aceptar los consejos y
la ayuda de un adulto.



Los problemas técnicos del tratamiento comienzan con la tendencia aumentada
hacia la observación de sí mismo que, como disposición hacia la reflexión, es en
realidad una condición deseada del trabajo terapéutico. ¿No es natural que el
joven  -que aunque se autoobserva intensamente, a la vez también se cierra en sí
mismo- oponga resistencia a nuestro ofrecimiento de investigar juntos su vida
interior, y esto independientemente de la naturaleza de sus trastornos? Así, el
escepticismo que trae el joven a la terapia no debe malentenderse de antemano
como resistencia en el sentido tradicional, sobre todo porque las inseguridades
de la pubertad, que an-teriormente se conectaban especialmente con procesos de
maduración sexual, hoy día pueden tener además otros contenidos y formas de
expresión.
La otra cara de la ocupación del adolescente consigo mismo es su "hambre de
ex-periencia". Ciertamente, ésta no está en primera línea al servicio del
desinterés por la vida interior (también esto pertenece a las trampas técnicas:
¡cuidado! no desacre-ditar el "hambre de experiencia" como actuación), la meta
es más bien aumentar el sentimiento de autoestima inmaduro a través de
acciones y experiencias. La obser-vación de sí mismo y el hambre de
experiencia configuran, respectivamente, los dos polos de un deseo global hacia
la experiencia de sí y hacia la experiencia del mundo. Ha sido Erikson (1968)
quien ha descrito especialmente la significación de la experiencia en la solución
de la crisis de desarrollo en la adolescencia.
La pregunta crucial es si puede utilizarse -y cómo- la relación con el analista
como un "recurso" para facilitar los cambios, sin caer demasiado en las
complica-ciones de las repeticiones transferenciales. Blos (1983) considera la
transferencia en la adolescencia como vehículo de un proceso evolutivo
bloqueado y, de manera co-rrespondiente, califica los procesos de transferencia
en la terapia de adolescentes co-mo de "doble cariz". Al reactivarse las
posiciones infantiles, se transfieren al ana-lista aspectos de los representantes de
sí mismo y de objeto y, para producir una edición nueva y revisada, las antiguas
versiones son modeladas activamente a tra-vés de la transferencia. La pregunta
consiste en el modo como debe ser interpretada la transferencia cuando el joven
hace uso, por razones neuróticas, de tendencias re-gresivas para bloquear el
proceso de desarrollo y de separación. Lo mismo vale también a la inversa: los
deseos transferenciales dirigidos hacia el terapeuta son re-chazados, porque
esconden el peligro de una repetición de experiencias traumáticas. Por esto es
importante que el analista -a diferencia de las terapias de adultos- en un
comienzo y a veces también por un tiempo más largo, no se coloque al centro de
la transferencia.



Al interpretar consecuentemente los aspectos regresivos de la transferencia, el
analista se estaría colocando en el lugar de las figuras parentales reales,
impidiendo en la práctica la separación. Una de las paradojas de la situación
terapéutica es que bajo ciertas circunstancias aparecen muy rápido reacciones
emocionales violentas, que a menudo reflejan una angustia intensa, muchas
veces justificada, por la re-activación de posiciones de dependencia infantiles.
Por este motivo, es muy im-portante lograr una "formación-del-nosotros" ("Wir-
Bildung") en el sentido de Ster-ba (1929), como fuera propuesta, por ejemplo,
por Aichhorn (1925) o por Zulliger (1957).
Para que en la terapia el joven pueda retomar nuevamente el proceso de desarro-
llo, se requiere algo más que el insight en los procesos de defensa. Su deseo de
en-contrar en el analista una persona que lo pueda ayudar a salir del callejón sin
salida, debe ser entendido como expresión de afanes específicos de la etapa de
desarrollo. De no ser así, se quedaría detenido en expectativas infantiles
inconscientes. Es ta-rea del analista diferenciar, en la situación analítica, el
pasado del presente, el mun-do interior del exterior, la transferencia de la
relación real. Al explorar los comen-tarios del paciente no sólo como expresión
de deseos infantiles reprimidos sino que también como manifestación de los
deseos específicos de la etapa de desarrollo, sus expresiones se ven de regla
liberadas de añadidos infantiles (Bürgin 1980).
La situación analítica debe ser desde un comienzo configurada de modo que
pueda ser utilizada por el joven como un espacio para hacer descubrimientos. De
lo que se trata, es encontrar un equilibrio entre descubrir y revelar. No es sólo la
angustia por la pasividad y la regresión lo que lleva a que los jóvenes quieran
transformar la situación analítica, por ejemplo, en una situación real. Cuando
hacen preguntas, los adolescentes quieren que se les dé un consejo o
simplemente quieren saber lo que el analista piensa o siente; el intento de
provocar al analista para que muestre reacciones emocionales, tiene también el
sentido de otorgarle una existencia vívida y de este modo impedir que se
transforme en una figura omnipotente y anónima. En primera línea, el joven no
busca identificarse con el analista en el sentido de llegar a asemejarse a él, sino
desea delimitarse, diferenciarse, y así llegar a conocer su propia identidad.
En la fase inicial de un tratamiento se crean los requisitos para el desarrollo pos-
terior. En ella se debe echar una primera mirada en las peculiaridades de la
situa-ción analítica como un espacio para el descubrimiento. Mucho depende de
la capa-cidad del terapeuta para desarrollar desde un comienzo una comprensión
por los te-mores existentes en su paciente juvenil, así como para no perder de
vista su deseo de ayuda, razón por la que vino a la terapia. Mientras más joven
sea el paciente, más adelante se encuentra la relación real, desde la que poco a



poco se desarrolla la transferencia, dependiendo del interés que el analista
muestre por su paciente. Se podría decir que el joven debe descubrir en primer
lugar cómo y para qué le puede servir el analista.

Ejemplo

Los padres de Otto Y, que tenía 18 años de edad, pidieron hora en nuestra
consulta, debido a que su hijo "juntaba zapatos viejos" desde hacía
aproximadamente 3 años. Por petición de sus padres, había participado en una
terapia de grupo hacía un año y medio atrás. Esta terapia, que por razones
externas había durado solamente alrede-dor de medio año, lo había vuelto más
sociable y ya no se sentía tan abatido. Sin embargo, la terapia no había
modificado en nada su "problema con los zapatos". Yo estaba al tanto de estas
informaciones antes de la primera entrevista. Por esto, Otto Y podía tener
buenas razones para creer que yo conocía el motivo de su veni-da. El joven, alto
de estatura, me saluda con una reverencia, amablemente aunque algo cohibido.
Para no aumentar su cohibición, le digo que posiblemente sabe que yo ya había
sido informado de su problema con los zapatos y le pido que me diga qué piensa
él de todo esto. Acto seguido, me planteó abiertamente su problema, al-go así
como: "Estoy enamorado de los zapatos". Frente a tal revelación no sólo no
quedé perplejo, sino que, por el contrario, la encontré francamente magistral.
Había podido sobreponerse hábilmente a lo delicado de la situación,
poniéndome al mis-mo tiempo a prueba: quería descubrir si yo tenía la intención
de quitarle los zapa-tos, como sus padres, y convertirlo en una persona normal.
Le digo: "Me puedo imaginar que no es siempre fácil estar enamorado de
zapatos."
A continuación, empieza a contarme la historia con los zapatos. Desde su niñez
colecciona zapatos, a saber, exclusivamente zapatos sin cordones. Cada vez que
su madre quiere botar sus zapatos él se defiende. Desde hace tres años se ha
intensifi-cado la colección de zapatos viejos, que incluso sale a buscar entre los
enseres do-mésticos fuera de uso [que en Alemania Federal son arrojados a la
calle en fechas preestablecidas y regularmente recogidos por los servicios
municipales; nota de los traductores]. El significado sexual del coleccionar
zapatos se mantiene en un co-mienzo en un segundo plano. Me cuenta que a
veces cree ser homosexual, porque no siente nada por las chicas. Por otro lado,
queda claro que los zapatos determinan en forma muy decisiva su mundo
interior, y también el exterior. Al hacer las ta-reas, a menudo no puede



concentrarse por pensar en zapatos. Con todo, en numero-sos ámbitos funciona
bien; por ejemplo, le gusta pintar en su tiempo libre.
Mientras más tiempo le escuchaba, más clara me quedaba la manera educada y
servicial como relataba su histora. Si bien podía sospechar algo de su propia in-
quietud, a través de su informe, que aparentaba ser muy fluido, me mantenía
tam-bién a distancia. Por este motivo, le digo que ha contado bastante sobre sí
mismo, pero que sin embargo tengo la impresión de que hay algo que por el
momento lo preocupa más que los problemas que ha relatado. Permanece
callado un momento y luego me cuenta algo de su terapia anterior.
Retrospectivamente, es de la opinión de que esa terapia ciertamente le ayudó,
puesto que ahora no es tan depresivo; pero que no cambió en nada su problema
con los zapatos. En este momento, puedo se-ñalarle que teme no poder hablar
conmigo sobre los zapatos, mientras tenga la im-presión de que también esta vez
viene acá sólo para darle un gusto a su madre. Luego, hablo de las expectativas
de sus padres; ellos, al pedir hora para su hijo, me habían hecho saber que a toda
costa querían tener una entrevista conmigo. Yo suponía que él sabía de eso, por
eso le digo que seguramente querría estar presente en esa conversación para
saber si me dejaba influenciar por las expectativas de sus padres. Que
probablemente también querría utilizar esa conversación para descubrir mi
posición frente al problema de los zapatos. Dejo abierta la fecha de comienzo de
la terapia, dejando en sus manos la decisión sobre conversaciones posteriores.
Comentario: La decisión de hablar con los padres de los adolescentes al
comienzo de un tratamiento analítico, tiene que ser tomada en cada caso
individual. Cuando el joven ha pedido la hora por su cuenta, la incorporación de
los padres es proble-mática, ya que podría tener como consecuencia un quiebro
en la confianza. En el caso de adolescentes mayores se puede renunciar a una
conversación con los padres, siempre que éste haya alcanzado una cierta medida
de independencia exterior. Si se ha tomado la decisión de ver a los padres,
entonces la entrevista debería llevarse a cabo en presencia del paciente. En este
caso, recomendamos no ofrecer interpreta-ciones de las relaciones que ofrece la
dinámica familiar, sino restringirse a averi-guar algo acerca de la situación
presente y pasada de la familia.
Durante la entrevista familiar, Otto Y se mantuvo en general pasivo, aunque ob-
servaba atentamente lo que sucedía. El padre aparentaba no estar especialmente
mo-lesto, en contraste con la madre, quien hablaba del "problema de los
zapatos" con lágrimas en los ojos. Las raíces de la estrecha relación entre la
madre y el hijo se remontaban hasta la niñez, ya que el padre había tenido que
dedicarse de lleno a su profesión, desde el nacimiento de Otto Y hasta su entrada
a la escuela. Obtuve una información significativa sobre el comienzo de la



recolección de zapatos. En aquel entonces, la madre había estado muy
preocupada por una enfermedad grave de su hermana mayor, que hizo necesaria
una operación con peligro de muerte. Sin lugar a dudas, la señora Y debió
sentirse muy sola en sus preocupaciones. Se puede su-poner que Otto Y, su hijo
menor, tuvo una significación especial como consuelo. Por este motivo, era
evidente que para ambos se había dificultado la mutua delimi-tación en la
adolescencia. En ciertas ocasiones, el intercambio violento de palabras entre
madre e hijo eran no sólo un índice de las dificultades de la delimitación; más
allá de ello, parecían ofrecer una oculta satisfacción incestuosa, en la que Otto Y
sentía que podía triunfar en secreto sobre el padre y su mundo. Al final de la
con-versación, indiqué que Otto Y se había creado un mundo propio con los
zapatos, del que ellos, los padres, estaban excluidos. Para la terapia valía algo
parecido. En el caso de que Otto Y se decidiera a comenzar la terapia, sería
difícil para ellos, co-mo padres, aceptar que no podían participar de ella.
En las siguientes citas, Otto Y se comportaba como si la conversación familiar
simplemente no hubiera existido. Con eso me señalaba la manera como podía
ha-cer desaparecer hábilmente las situaciones desagradables, construyéndose
dos mun-dos: el de los sucesos exteriores y su mundo interior, que trataba de
proteger de la intervención de otros. De esta forma, podía evitar conflictos
interiores y en el ma-nejo exterior con sus personas de referencia. Sin embargo,
quedaba claro que se ha-bía decidido a seguir el tratamiento. Pero, a pesar de
todo, se mostraba reservado y cuidadoso. Su meta era seguir averiguando si
después de todo yo no me inmiscui-ría en sus asuntos interiores. Con este objeto
eligió un tema especialmente apro-piado. Comenzó a hablar conmigo de que
quería ser objetor de conciencia, pero que aún no se había decidido del todo.
Mirándome de alguna manera de reojo, insinuó que quería dejarse aconsejar por
alguien que lo ayudara a decidirse. Se hacía per-ceptible su angustia de que
saliera a luz que él fuera de verdad homosexual. Era fá-cil reconocer sus
intenciones. Quería conocer mi reacción sobre el tema de la "ho-mosexualidad",
mencionando algunos detalles adicionales que me llevaran a pre-guntar más
sobre eso, evidenciando así mi interés acerca de las experiencias homo-sexuales.
Hacía dos años había conocido un estudiante en un campamento de vera-no. Ese
encuentro lo había removido mucho. Por primera vez, había confesado su
"problema de los zapatos" a ese estudiante y, también por su consejo, había
empe-zado la búsqueda de una terapia de grupo.
Era evidente su angustia frente a deseos transferenciales homosexuales. Esta
pre-sentaba dos aspectos: Por un lado, lo inquietaba que yo mantuviera abierta la
posi-bilidad de que él descubriera que sí quería volverse homosexual y, por el
otro, tenía miedo de que yo lo fuera a "normalizar", en el sentido de las



esperanzas paternas. Con el objeto de mantener la sesión analítica como un
espacio abierto para sus propios descubrimientos, le dije que él quería saber si
podía hablar aquí conmigo sobre todas las cosas, también sobre su
homosexualidad, para así poder aclarar quién era y el modo como quería
desarrollarse en el futuro. Ciertamente, con ello le estaba imponiendo una
frustración. Se podía claramente percibir que buscaba ayuda inmediata para
decidir tanto sobre su problema de ser objetor de conciencia como sobre su
probable homosexualidad.
Además, con eso también quería señalarme lo inseguro que se sentía al tomar
de-cisiones propias. Al parecer, quería asegurarse de que frente a sus miedos yo
re-accionaría realmente distinto que su padre, frente al que se sentía
abandonado, pero también distinto que su madre, la que se entrometía
demasiado.
Después de esto, Otto Y me reveló sus conflictos más bien "normales". Tenía
dificultades en el colegio, por ejemplo, tenía que tomar clases particulares, y
tam-bién se sentía inferior a otros en su ramo predilecto, arte. El mundo de los
zapatos le prestaba refugio. Al hacer las tareas, a menudo pensaba en cómo
poder hacer su-yo el próximo par de zapatos. Al hacerlo, tenía miedo de ser
descubierto por otros, o que los padres pudieran observar que estaba sentado en
su escritorio con un par de zapatos viejos. En este punto, fue importante que le
señalara cuánto sufría por ser distinto a sus compañeros de edad. Le interpreté
sus ansias de poder vivir como los demás jóvenes que no necesitaban terapia, y
conecté su lazo con los zapatos con su vínculo con sus padres, ante todo con su
madre. El temía herir la susceptibilidad de su madre al reconocer abiertamente, y
ya no más a escondidas, su pasión por los zapatos. Por este motivo, le dije que él
esperaba que yo viera ambos lados, tanto su lado de dependencia de los zapatos
y su madre, pero también aquél de la búsque-da tras una vía para desprenderse y
para seguir su propio camino.
Esta interpretación agudizó en un comienzo la tensión emocional en él. Mientras
más se metía en la terapia, más difícil se le hacía hablar conmigo. En un primer
plano se instaló su angustia de vergüenza. Frente a sus padres, sin embargo, se
pu-so más franco. Por primera vez, se atrevió a expresar que salía a buscar
zapatos en-tre la basura de trastos viejos. Me confesó que le gustaba meter los
zapatos viejos dentro de su cama y que era precisamente esto lo que producía
asco a sus padres. Al mismo tiempo, negaba cualquier tipo de significado sexual
a su pasión por los za-patos, haciendo como que no sabía nada sobre eso. Era así
como hacía sólo poco tiempo había escuchado la palabra masturbación, sin saber
lo que significaba. Para mí, esto era también una advertencia para no que no



trajera a la conversación de-masiado rápido el significado sexual que tenían los
zapatos para él.
Tan sólo mucho más tarde supe que por un tiempo había tratado de masturbarse
con los zapatos, lo que había dejado porque una eyaculación retardada le
impedía el orgasmo.
La aparición de un creciente silencio despertó en mí la tendencia a urgirlo con
un preguntar curioso. Evidentemente, se desarrollaban representaciones muy
intensas en relación a mí y, con ello, resistencia. Mi curiosidad por investigar los
detalles de su fetichismo me aclaró que él no sólo quería provocar una
extralimitación de mi parte, sino que al mismo tiempo parecía esperar que me
hiciera cargo del traba-jo difícil de este tema. Yo era el especialista, que no se
dejaba asquear como sus padres, sino que escucha todo. Mi curiosidad en
aumento me dejó en claro que yo debería caer en el rol de un fetichista secreto.
A través de sus insinuaciones y titu-beos intentaba provocar mi avidez por su
mundo de los zapatos, pudiendo clara-mente manejar mejor su propia excitación
y el control sobre la situación. A pesar de todo, era demasiado prematuro
abordar esta dinámica de transferencia regresiva. Más bien importaba interpretar
su ambivalencia frente a mí, en cuanto representa-ba una protección ante
regresiones. Por este motivo, retomé su idea de que yo era un especialista que
veía en él tan sólo un "caso" fuera de lo común, diciéndole que con esa idea
intentaba proteger su mundo de los zapatos, que era lo más propio su-yo, y
mantenerme a distancia.
La desilusión de mi parte, que sólo más tarde fui capaz de reconocer, hacía que
esta interpretación estuviera llena de reproches. A pesar de que yo sabía lo
sensible que él era frente a las reflexiones de los adultos, por muy
bienintencionadas que fueran, a pesar de todo me sentí ofendido al recibir por
contestación a mis interpre-taciones de transferencia un "¡por Dios!" Cada vez
que intentaba mostrarle la mane-ra como vivía la situación terapéutica, se sentía
arrinconado por "estas indirectas sobre la situación", como las llamaba. "En esa
situación, no tengo idea de qué de-cir." De este modo, se desarrolló un juego
mutuo. El manifestaba el miedo de que yo lo "destrozara" si me contaba más de
sí mismo, para en la próxima ocasión contestar mis interpretaciones con un "¡por
Dios!", ofendido y lleno de reproches.
Su "¡por Dios!" lo entendí como expresión de su miedo de que con las
interpreta-ciones transferenciales yo lo obligara a ver las cosas de acuerdo con
"mi punto de vista", y así socavar su independencia, ya de por sí inestable. El
tener que recono-cer su inseguridad e indecisión, debía ser para él aún más
avergonzante que para o-tros jóvenes. Cuando pude mostrarle cómo me ponía a
prueba con su "¡por Dios!" con el fin de averiguar si yo reaccionaba



ofendiéndome o si era capaz de captar su "¡por Dios!" como expresión de lo
difícil que le era enfrentarse a sus contradic-ciones interiores, comenzó a hablar
cada vez más de lo crítico que era consigo mis-mo.
En base a sus representaciones sobre valores condenaba su pasión por los zapa-
tos y sólo podía mantenerla, escindiéndola de su vida cotidiana. Por ese motivo,
también se defendía de las interpretaciones que ponían en relación lo que él
inten-taba mantener separado.
Otto Y temía ser comprometido por la terapia. Dio una lista de ejemplos de su
angustia ante los compromisos. Así fue como al comienzo del tratamiento había
esperado que yo lo aconsejara en la toma de decisión frente al sevicio militar,
por-que interiormente no podía comprometerse de verdad. Lo mismo sucedió
frente a la decisión de pintar con óleo o con acuarela. Al respecto, le dije: "Eso
tiene dos lados. Ud. desea ser claro y decidido, pero eso también lo angustia. El
mantener posibilidades abiertas y no tener que comprometerse, tiene algo de
colosal. Por ese motivo se defiende en contra de mí, porque teme que yo quiera
comprometerlo y con ello quitarle algo." Asintió, reparando eso sí que por otro
lado deseaba de ver-dad consejos míos y que se sentía dejado en la estacada si
yo no se los daba. El de-seo de recibir consejos tenía por meta evitar una
confrontación con su mundo inte-rior y mantener a raya su angustia de
vergüenza que se volvía cada vez más fuerte. Se puso rojo cuando le dije,
después de una pausa de silencio más prolongada, que al parecer sentía que
ahora yo le estaba exigiendo que desembuchara pensamientos que lo
avergonzaban. Que lo angustiaba no saber en absoluto adónde lo podía lle-var la
terapia. Eso tenía un trasfondo concreto. Supe que las sesiones lo agitaban de tal
modo, que después caminaba por las calles mirando zapatos. Hace un tiempo
había visto unos zapatos que lo habían fascinado mucho.
Esto me pareció una alusión indirecta a mis zapatos y pensé que en el caso de
que yo pusiera a descubierto esta relación, en vez de dejarle espacio para hacer
el descubrimiento por sí mismo, se sentiría humillado y rechazaría la
interpretación. La ocasión se presentó a raíz de un cambio de hora, que
reproduciré resumidamente en base a protocolos de dos sesiones que escribí de
memoria posteriormente.
La sesión, adelantada a petición mía, comenzó con un silencio de 10 minutos,
algo inusitado para Otto Y.
P.: En casa se me traspapeló (verlegen) una lista de adverbios en inglés, anduve
buscándola desesperadamente.
A.: Tal vez no sea casualidad que Ud. hable de esa lista, puesto que aquí le
sucede a menudo que busca desesperadamente las palabras correctas.



P.: ¡Por Dios!, de nuevo interpretando de más. Eso cuadra justo con los clisés de
los psicoterapeutas. Hago un comentario bien superficial y Ud. sospecha
inmedia-tamente algo profundo.
A.: Ud. está convencido de que lo único que quiero es averiguar más sobre su
pa-sión por los zapatos y que ni siquiera me percato que hoy se trata ante nada
del cambio (verlegen) de hora, eso lo tiene posiblemente molesto, porque tuvo
que atenerse a mi petición.
P.: Claro que me dio rabia, tenía la sensación de que Ud. me lo estaba
ordenando. Aunque ahora ya todo está decidido.
A.: De manera que ya no tenemos que hablar más de su rabia.
P.: A veces, en casa ando bastante enrabiado con mis padres, a menudo sucede
tan sólo en mis adentros, pero a veces ando desesperado y me pongo a llorar
cuando, por ejemplo, mi madre me reprocha que se me haya traspapelado
(verlegen) algo y, a decir verdad, eso pasa a menudo, y luego me echa en cara
que no soy de fiar.
A.: También aquí para Ud. es para llorar cuando se siente arrinconado por mí.
P.: Sí, a veces es así. De lo que se trata, pues, es que Ud. no sea sólo mi psicote-
rapeuta, sino por así decir, una persona común y corriente, para que yo pueda
man-tener así mi dignidad.
Me daba vueltas la ambigüedad del término usado para indicar tanto el cambio
de hora como el traspapelamiento de la lista de adverbios [que en alemán se
designan por un homónimo: "verlegen"; nota de los traductores]. Pensaba en la
manera co-mo se defendía con su "¡por Dios!" de caer conmigo en la misma
dependencia que con su madre. Por eso debía protestar también contra las
interpretaciones de trans-ferencia que movilizaban sus deseos regresivos y que
estaban en conflicto con su deseo de diferenciarse de mí. Me estaba ofreciendo
la siguiente figura de relación: anda tras una lista de adverbios que ha
traspapelado, la madre exige de él que sea or-denado y le hace reproches, porque
mediante el traspapelamiento puede sustraerse a su control. Para la transferencia,
esto significaba que teme que yo asuma el rol de una madre exigente que espera
estar al tanto de todo y que lo compromete con in-terpretaciones, socavando así
su iniciativa propia. Por otro lado, en el caso de lo-grar que yo asumiera ese rol,
podría esquivar el enfrentamiento consigo mismo, con sus afectos y fantasías, al
insistir en entender todo concretamente. Siendo así, cabía la amenaza de que nos
enredáramos en un círculo vicioso de reproches por ambos lados. Por esta razón,
era necesario aclararle su parte en la transferencia. El hecho de que recurriera a
la idea de que yo fuese una persona común y corriente, ha-blaba en favor de su
turbación frente a mí. Esa turbación tenía que ver con su per-manente



inseguridad frente a cuanto podía mostrar de sí mismo sin caer en sus de-seos
regresivos.
Por ese motivo era también importante para él poder fijar el momento en el cual
abrirse. Por esto le señalé, al final de la sesión, que el cambio de hora había au-
mentado su angustia de perder el control sobre su persona y sobre mí. Eso lo tur-
baba de tal modo, que ya ni sabía si aún quería que yo entendiera lo que pasaba
en sus adentros. En ese caso veía en mí a un psicoterapeuta que todo lo
interpretaba de más.
A la sesión siguiente, Otto Y llega justo una hora adelantado. Debido a que nun-
ca había esperado en la sala de espera, golpeando siempre muy puntual
directamen-te a mi puerta, no pudo haberse dado cuenta de esta confusión.
Después de que per-manece un rato en silencio, comienzo yo la sesión
preguntándole si ha notado que hoy ha llegado muy temprano. Al comienzo está
totalmente seguro de no haber confundido nada y luego titubea.
P.: ¡Por Dios!, entonces tuve que confundirme totalmente con la hora del
viernes.
A.: Ese "¡Por Dios!" aparece normalmente cuando yo le digo algo frente a lo
cual Ud. se está defendiendo.
P.: Sí. (Pausa más prolongada.)
A.: Antes de que Ud. siga adelante, tendríamos que descubrir qué cree Ud. que
yo podría hacer para que Ud. de nuevo se sienta suficientemente seguro.
P. (vehemente): Bueno está, todo lo que yo le digo, desaparece en su cabeza y
yo nunca sé lo que Ud. hace con ello. En segundo lugar, aquí no tenemos una
meta, ni siquiera una meta parcial, y tercero, temo perder el último resto de
dignidad y respeto por mí mismo si permanezco aquí, a pesar de querer que Ud.
me ayude a conservar mi propia estimación. Pero si ya habíamos hablado la
última sesión de eso.
A.: Justamente en la última sesión tuvo Ud., al parecer, la sensación de perder el
respeto por sí mismo.
P.(desconcertado): ¿Qué fue lo que pasó realmente?, ya no lo recuerdo.
Entremedio pasaron tantas cosas, estuve invitado a una fiesta de cumpleaños,
fue el encuentro de las "Juventudes Musicales" y, bueno, seguro que ahora Ud.
va a empezar a pen-sar en el motivo de por qué no me puedo acordar de eso.
A.: Ahora me queda claro lo difícil que es para Ud. cambiar cada vez de un
mundo a otro. Por un lado está la vida cotidiana, y por el otro la terapia que gira
en torno de los zapatos. (El paciente me interrumpe antes de que pueda seguir
hablando.)
P.: Y con ello siempre me acuerdo de sus zapatos. (Sonríe mientras lo dice.)
A.: Exacto, y con ello surge el deseo de poseerlos.



P.: Al fin y al cabo, sí, es decir, en algún momento, cuando Ud. ya no los use.
(Pausa más prolongada.)
A.: En todo caso, queda claro que Ud. se resiste a que le recuerden una y otra
vez esto.
P.: Porque con eso temo bajar a mi capacidad de trabajo más baja. Y ahí hay
algo más, dos cosas que Ud. aún no sabe. Desde niño tengo el problema de que
me re-pugna la idea de que se maten animales para apropiarse de su cuero. Y
creo que esa es la razón por la que no puedo botar los zapatos. Además, me es
inmensamente difícil hablar con las personas que llevan puestos los zapatos que
me gustan. Se da una atracción corporal. Pero en el caso de que los zapatos no
correspondan con mi gusto, se me hace aún más difícil poder entablar una
conversación con quienes los llevan puestos. Sus zapatos tienen algo, algo que
es muy importante, y que está en primerísimo lugar, a saber, que no tienen
cordones.
A.: Pienso que Ud. no se refiere solamente a los zapatos, sino a un anhelo que
está ligado a los zapatos. Se trata de estar muy cerca de alguien. Por eso, al usar
zapa-tos que le gustan tanto a mí como a Ud., yo llego a intimar tanto con Ud.,
que es precisamente ese el motivo por el cual a Ud. se le hace tan difícil hablar
conmigo.
P.: Cuando Ud. estaba diciendo eso, tuve una sensación desagradable-agradable,
hasta bien adentro de mi cuerpo. (Al despedirse, agrega además lo siguiente:) En
todo caso, no olvidaré jamás la sesión de hoy.
Con esta sesión se había logrado un paso importante en la consolidación de la a-
lianza de trabajo. Otto Y hacía ya algún tiempo que me había incluido
secretamen-te en su mundo de los zapatos, sin poder hablar sobre eso. Se había
dejado excitar -y frustrar a la vez- a través de mis zapatos. Debido a que
progresivamente lo fas-cinaban sólo mis zapatos, se sentía cada vez más
dependiente, y eso lo avergonza-ba. El cambio de hora y su venida adelantada le
demostraban penosamente lo mu-cho que dependía de mí. Reconocer esto
parecía significar para él que ya no habrían límites entre los dos y que estaría
plenamente a mi merced. Frente a mi pregunta de que en primer lugar
tendríamos que descubrir lo que yo tendría que hacer para que él se sintiera
nuevamente seguro, le dio la posibilidad de atacarme, pudiéndose de tal modo
delimitarse de mí. A medida que notaba que todo desaparecía en mi ca-beza, y
con ello también la meta de apartarlo de los zapatos, podía hablar nueva-mente
sobre su angustia de llegar a depender totalmente de mí y a través de eso perder
su propia estimación. Por ese motivo, volvió a hablar sobre la última se-sión,
mostrándome que vivía en dos niveles y que había comenzado de nuevo a ex-
cluirme de su mundo de los zapatos. Pero eso sinificaba también que trazaba un



lí-mite al cambiar de un mundo a otro. Si bien de este modo se aislaba, a través
del aislamiento podía seguir gozando de las satisfacciones que le ofrecían su
mundo de los zapatos. Lo enfrenté comenzando a hablar sobre su desasosiego de
tener que cambiar de un lado para otro entre estos dos mundos, el de los zapatos
y el de la vida cotidiana. Esto le dio la oportunidad de hacerme participar
directamente en su mundo de los zapatos, poder abrirlo por un instante y, de este
modo, integrar algo del mundo escindido de los zapatos. No sólo me estaba
confesando algo que me ha-bía retenido hasta ese instante, sino que se
identificaba parcialmente conmigo. Cuando pude aclararle que yo usaba dichos
zapatos porque a mí me gustaban, pudo enfrentarse en esta sesión al conflicto
entre su ansiedad de cercanía corporal (por eso deseaba poseer mis zapatos) y su
deseo de delimitación (por eso yo no debía darle mis zapatos y poner resistencia
a sus deseos). Comenzó a permitir un insight dentro de sus conflictos
inconscientes, íntimamente ligado a la experiencia que hi-zo en la sesión,
consigo mismo y conmigo. En este sentido, esta sesión puede ser considerada
como un primer momento crucial en la terapia. Comenzó a reconocer que no se
trata de los zapatos concretos, sino de lo que éstos significan, por ejem-plo, su
deseo de cercanía y su angustia de quedar a merced de otro. En lo que si-guió, su
exclamación "¡por Dios!" dio paso a un "mh", como reacción frente a las
interpretaciones en las que se sentía tocado. Con el "mh" dejaba abierta la
posibili-dad de decirme, por un lado, cómo y por qué veía las cosas de manera
distinta a la mía, o de comenzar a trabajar con aquello que había escuchado de
mí. Ya no sentía mis interpretaciones como una intrusión contra la que debía
defenderse, sino como herramienta con la cual él mismo podía trabajar.
Comentario: Para poder descubrir las condiciones bajo las cuales ocurrió la
fijación al fetiche, hay que volver a transformar la fascinación por el "mundo de
los za-patos" en la historia llena de conflictos de sus fantasías inconscientes y de
sus de-seos gozosos, que habían correspondido originalmente a las personas
significativas y que trataba de hacerlas realidad ahora en el presente. Al hacerlo,
hay que partir del hecho de su historial de vida, de que este paciente vive
aproximadamente desde su tercer año de vida en dos mundos, a saber, dentro, y
con, el fascinante fetiche como símbolo, que puede llegar a ser el contenido de
todas sus fantasías, imaginaciones e ilusiones y que surgió, probablemente,
desde diversos objetos de transición. Son precisamente los objetos inanimados,
que no interfieren a causa de ninguna activi-dad propia, los que se prestan,
debido a su disponibilidad casi ilimitada, como pan-talla de proyección para
cualquier tipo imaginable de fantasías conscientes e in-conscientes. El fetiche,
desligado del desarrollo vital y de las relaciones interperso-nales, se transforma
finalmente también en objeto sexual, en el sentido más estric-to de la palabra.



En la fascinación emergente de determinados zapatos, se manifies-ta lo
maravilloso de la imaginación humana. Ciertamente, ésta no puede echar en
saco roto la existencia de zapatos bellos y feos, atractivos y repugnantes. Sin
em-bargo, es notable que el paciente sufra por el conocimiento de que su amor
se diri-ge sobre un objeto que sólo le es disponible por la muerte de un animal.
El cuero le recuerda, una y otra vez, el aniquilamiento de la vida, es decir, la
agresividad y la destructividad. Es revelador el hecho de que la fascinación
emane sólo de aquellos zapatos que son cerrados, mientras que todos los zapatos
con ojetillos caigan en un grupo valorado negativamente, que incluso despierta
cierto desasosiego. Es posible que el paciente experimente inconscientemente
los ojetillos como una imperfec-ción que le recuerda, en el sentido de un
desplazamiento en la percepción, en el de-talle más pequeño, todo tipo de
deterioro y destrucción. Los zapatos cerrados vuel-ven a reestablecer la
perfección, que sin embargo está también cargada de culpa por la matanza de
animales.
Respecto de la psicodinámica, hay que agregar además que el temor del paciente
de llegar a ser homosexual -desencadenado a raíz de una estrecha amistad con
un estudiante, a quien le hizo confidencias-, es una expresión adicional de su
atadura al fetiche, que inhibe su desarrollo. Como vemos, esta atadura coartó
totalmente el espacio de desarrollo heterosexual, conduciendo a una ausencia,
inquietante para él y para los demás, del empujón puberal.
La descripción psicodinámica ofrecida, intencionalmente muy general, integra
muchos aspectos esenciales de la teoría psicoanalítica del fetichismo,
permanecien-do a la vez abierta a todos los detalles que puedan irse dando a lo
largo de la terapia con este paciente. La formación de síntomas permite, a través
de una determinada forma de desmentida de la diferencia entre los sexos,
defenderse tanto frente a los conflictos de la fase de desarrollo edípico como
también preedípico (Freud 1927e, 1940a, pp.204s; Greenacre 1953; Stoller
1985).
Si se intenta colocar bajo un denominador común los puntos de vista de los di-
versos autores respecto de la psicodinámica del fetichismo, vemos que las
reflexio-nes se concentran, por un lado, en la satisfacción pregenital y andrógena
y, por el otro, en la temática del control y del ejercicio del poder. A menudo, el
fetiche pos-teriormente sexualizado emerge de un objeto de transición, con lo
que también se relaciona la intensa satisfacción y seguridad que éste transmite.
Correspondiente-mente, la terapia conduce a un estado de desasosiego, ya que el
paciente se angustia con la idea de que le quiten el objeto del que depende toda
su dicha y seguridad. De este modo, el analista tratante se encuentra en un
dilema, a pesar de que está cons-ciente del problema, y a pesar de que hace



esfuerzos por no actuar como una pro-longación de los padres, quitando el
fetiche y normalizando al paciente, casi como por encargo de ellos. Este dilema
está íntimamente entrelazado con el desarrollo de la transferencia.
Especialmente en sintomatologías de este tipo, la revelación de las prácticas
perversas está unida a profundas vergüenzas. A pesar de grandes dificulta-des
internas, el paciente logra abrirse paso a paso. Sin embargo, en algunas partes
queda de manifiesto que el analista interpreta las estrategias de delimitación del
pa-ciente en un tono lleno de reproches, aunque su intención sea la contraria. Es
así como el paciente debe haber sentido la interpretación del analista como un
reproche tácito, cuando éste le dijo que no quería comprometerse y que deseaba
dejar posibi-lidades abiertas, y que se defendía por el miedo a que le quitaran
algo. Este tipo de interpretación, ofrecida con la buena intención de que los
pacientes entiendan por sí mismos que naturalmente no se les quitará nada, y
que sólo tienen la angustia irra-
cional de que pase algo así, es bastante común. En vez de tratar de hacer que el
pa-ciente comprenda que debe renunciar a su resistencia transferencial
injustificada, re-comendamos investigar, en conjunto con el paciente, la génesis
actual de ella, es decir, el origen de la resistencia en el aquí y ahora, partiendo de
la base de que el paciente tiene buenas razones para intranquilizarse. Un buen
ejemplo de esto se en-cuentra en aquella sección del tratamiento en la que cede
la confusión del paciente. Después de que el analista pregunta al paciente por su
opinión sobre lo que tendría que pasar para que él pudiera sentirse de nuevo
suficientemente seguro, éste respon-de con tres puntos. Estos deben ser
cumplidos paso a paso en todo análisis, si es que se quiere llegar a un buen
término, es decir, para lograr cambios terapéuticos. Todo paciente depende de la
opinión que el analista tenga de él; y de la estructura-ción de la relación con el
analista dependerá también la regulación del respeto del paciente por sí mismo.
Bastó el comentario apoyador del analista sobre lo difícil que debe ser para el
paciente cambiar de un mundo al otro, para que éste pusiera en palabras una
fantasía transferencial sobre los zapatos del analista. Esta sesión inol-vidable
puso de manifiesto el fetiche en la neurosis de transferencia. En este punto, el
analista pudo ser suficientemente eficaz como para que la alianza de trabajo se
consolidara. La verdad es que ésta fue la primera vez que entre ambos se
estableció algo en común, a saber, una afinidad en el gusto por los zapatos.
Ahora, la tarea será establecer con el paciente posiciones en otros niveles, que
conduzcan más allá del mundo del fetiche. De este tipo de "zapato chino", sólo
se puede salir si se está con un pie adentro y con el otro afuera.



6.3 Los familiares

Como lo expusimos en la sección 6.5 del tomo primero, la conducta del analista
frente a los parientes debe subordinarse al principio de la ética médica y con ello
al secreto profesional. Suena menos riguroso si decimos, manteniendo esta
misma orientación, que el analista está obligado a servir al bienestar del
paciente. Todo tratamiento psicoanalítico tiene por meta promover la autonomía
del paciente. Es-to afecta los vínculos preexistentes, razón por la cual los
psicoanálisis tienen siempre también grandes efectos sobre el compañero de vida
y sobre la pareja como conjunto (Freud 1912e). En situaciones de excepción, es
decir, cuando se está frente a una enfermedad psicótica o una amenaza seria de
suicidio, desde el punto de vista médico es necesario (y desde el punto de vista
jurídico recomenda-ble) informar a los familiares y lograr una decisión que en lo
posible sea apoyada por todos los miembros. Pero, existen formas indirectas
mediante las que paciente y analista pueden incluir o excluir en la terapia a los
terceros ausentes.
Antes de ocuparnos de algunos problemas típicos, queremos referirnos a los tra-
tamientos que se llevan a cabo con la satisfacción de todos los involucrados.
Elegi-mos este punto de partida por diversas razones. Por una parte, en los
últimos dece-nios se ha tomado demasiado poco en cuenta que, por lo general, la
mejoría o cura-ción de una enfermedad neurótica o psicosomática es un proceso
que encierra mu-chos más momentos agradables que agobiantes para los que
participan o son afec-tados por él. Si consideramos las experiencias que hemos
hecho en este sentido, después de la publicación de Thomä y Thomä (1968),
nuestros tratamientos se ca-racterizan por la ausencia de complicaciones para los
parientes, desde el momento en que los cambios que tienen lugar en el paciente
han ampliado el espacio vital común y enriquecido la vida en común. Una
importante condición previa es que se dé una base sólida, agobiada
predominantemente por la sintomatología neurótica de sólo uno de los miembros
de la pareja. En el caso de existir otras condiciones, por ejemplo, que la
formación de la pareja se haya llevado a cabo -o que se mantenga- por
entrelazamientos neuróticos recíprocos, el cambio en el equilibrio neurótico
conduce a considerables complicaciones. El miembro de la pareja que no está en
tratamiento obviamente registra los cambios en forma negativa. Por ejemplo,
uno de los dos sufre, porque el otro, que hasta ahora había sido muy
dependiente, se ha-ce más independiente, al liberarse de una dependencia
neurótica.
Examinemos ahora los tratamientos con menos complicaciones en más detalle, y
desde un punto de vista que, pensamos, es el único indicado. Para esto, partamos



de una psicología de tres personas en el sentido de Balint, que en la situación
psi-coanalítica real se encuentra reducida a una díada, hablando por eso de una
"tríada menos uno". La ausencia real y la presencia sólo virtual del tercero tiene
efectos profundos y el modo como se solucionen los conflictos diádicos y
triádicos emer-gentes dependerá de los tres participantes. Al tener la mira puesta
en el bienestar del paciente, se puede, sin más, prestar oído a la pareja, en
alusión al certero título de Neumann ("Un oído para la pareja", 1987). Estas
metáforas no nos debieran dis-traer de los compromisos que resultan del
inequívoco contrato de tratamiento. Para nosotros, tener oídos para la pareja
significa ante todo aplicar el conocimiento psi-coanalítico sobre los conflictos
triádicos (edípicos) y diádicos (madre-hijo) de modo que el paciente, tratado de
manera individual, alcance una autonomía que sea com-patible con una unión
feliz. La meta de alcanzar una relación postedípica heterose-xual es una fantasía
utópica que marca el camino. Probablemente, en esta utopía se refleja un
profundo anhelo humano, que pareciera representarse en la pareja psi-
coanalítica. Así, la envidia y los celos externos se dirigen sobre ésta. Por otro la-
do, para el despliegue de la transferencia el analista tiene también necesidad de
las voces externas, si bien por lo general las escuche sólo indirectamente, por
boca del paciente. Por este motivo, los parientes a menudo suponen que el
analista no pue-de llegar a tener un cuadro cabal sobre la verdadera manera de
ser del paciente y so-bre cómo de hecho éste se comporta. De aquí surgen
tensiones que, dependiendo de lo que se haga, pueden ser atenuadas o
agudizadas. Cualquiera de los tres partici-pantes puede contribuir en la
atenuación o agudización de las tensiones, de manera que la tipología de las
complicaciones depende de la actitud y del comportamiento de cada uno y de las
mutuas interacciones. Ya en el tomo primero (6.5) nos ocupa-mos de las
constelaciones recurrentes más típicas, aquí nos restringiremos a pre-sentar un
ejemplo de la inclusión del otro miembro de la pareja. Nuestra atención frente a
los efectos del análisis sobre el otro, nos ha llevado a considerar especial-mente
si, por ejemplo, los pacientes utilizan a su pareja para una transferencia ne-
gativa. Si se atiende a la distribución de las transferencias, los análisis se
desarro-llan con menos complicaciones y el deseo de los familiares de hablar
con el analis-ta surge muchísimo menos. Sin embargo, por razones terapéuticas
preferimos que sea el paciente mismo quien proporcione a su pareja la
información suficiente para que a ésta le sea más fácil renunciar al deseo de
hablar con el analista. El asunto es más serio cuando el paciente no le permite a
su pareja tener parte en sus vivencias. Por este motivo, desaconsejamos que, al
comunicar la regla fundamental, se reco-miende al paciente no hablar del
análisis fuera de éste. Este tipo de recomendación, que antiguamente se llegó a



considerar casi como un mandamiento, conduce a si-tuaciones de agobio
innecesarias y, por lo demás, se cumple sólo de forma selec-tiva. Es mucho más
importante poner la atención en lo que los pacientes cuentan, afuera, de lo que
han vivido dentro del análisis, y qué opiniones del analista repi-ten. Es esencial
prestar atención a la forma en que se impide o se posibilita la par-ticipación de
la pareja, también a causa de los componentes masoquistas de mu-chos
trastornos neuróticos, con su tendencia inconsciente a dañarse a sí mismo.

Ejemplo: tendencias suicidas

En el análisis de Martín Y, que sufría de síntomas obsesivos, el peligro de
suicidio se había limitado a situaciones matrimoniales conflictivas, que se
desarrollaban ca-si exclusivamente en forma subliminal. El equilibrio que se
había establecido en el matrimonio había llevado a que mutuamente evitaran los
problemas emocionales. Los pensamientos suicidas del paciente, que ocultaba
frente a su mujer, se hicieron más intensos, como resultado de un típico giro de
los afectos en contra de la pro-pia persona. En el análisis de la transferencia no
fue posible interrumpir esta evo-lución. En el matrimonio, que ya duraba 5 años,
se repetían modelos de relación que se habían formado en la infancia en el
paciente. La esposa había tomado par-cialmente el lugar de la madre. Al igual
que entonces, el paciente se retiraba en una pasividad testaruda y su mujer no
tenía idea que su conducta tranquilizadora, que consistía en no aclarar las
situaciones, tenía por efecto la agudización de sus sínto-mas. Yo veía con cierto
temor la próxima interrupción de vacaciones. Al no haber terapia, era de temer
que se agudizaran las tensiones no expresadas entre los espo-sos, y con ello
también la tendencia suicida. Frente a esta situación, propuse tener una
conversación entre los tres. El paciente se sintió aliviado. Resultó que la espo-sa,
preocupada por el aislamiento de su marido, había querido comunicarse con la
analista, pero pensaba que no debía interferir en el análisis.
Para la mejor comprensión de los conflictos de pareja que reforzaban los sínto-
mas, y también la consulta que presentaremos más tarde, describiremos a
continua-ción algunas características especialmente notorias de su personalidad,
determinan-tes para la  sintomatología y la conducta en la vida privada y
profesional del pa-ciente. Desde la época escolar, Martín Y se esfuerza por
funcionar lo menos emo-cionalmente posible, y por esto cree que causa la
impresión de ser frío, arrogante y extraño. Dice vivir apretado y aislado, como
en una jaula. Recuerda que de niño a menudo se decía: "¡Pero si esto no es
vida!" Curiosamente, es sólo a través de la emoción de otras personas como



surge en él algo vivo. La mayoría de las veces, estas situaciones tienen que ver
con peligro de muerte y con la muerte misma. Sueña con arrancarse, con irse
lejos, tomar su mochila y emigrar a un país extran-jero, para exponerse a
peligros mortales. Su mujer lo disuade de tales planes recor-dándole situaciones
ejemplares intimidatorias. Entonces, piensa en otras posibili-dades de
arrancarse. Dice que, a propósito, comete fallas burdas en la empresa, don-de se
le considera ejemplo de orden y escrupulosidad, para poner en peligro su puesto
de trabajo. Le gustaría ser echado.
En los primeros meses de la terapia provoca, por su culpa, un accidente auto-
movilístico. Falta a sesiones de análisis o llega atrasado. Cuando siente que yo
me preocupo, se podría decir que renace. Describe cómo creció, blindado en
contra de cualquier expresión de sentimientos. Después de la muerte de su
hermana menor, sus padres se habían retraído. Durante muchísimos años se
había sentido culpable de haber provocado la muerte de su hermana. No le había
sido posible aclarar esto conversando con sus padres. Así, en él se había
afirmado la idea de que era cul-pable, de haber dado vuelta una vez el coche con
su hermana dentro. Mucho más tarde había sabido que su hermana había muerto
a causa de una dolencia congénita. El día del entierro había salido, lleno de
felicidad, al encuentro de un tío muy que-rido, quien había viajado desde lejos
para la ocasión. Frente a eso, su padre había reaccionado castigándolo
físicamente. Durante un tiempo había tartamudeado.
El paciente llora y se siente liberado al permitir que estos recuerdos de la niñez
puedan aflorar y de poder hablar sobre ellos. La frase siguiente es un ejemplo de
lo mucho que se acerca a su agresividad reprimida: "Lo único que quiero aquí es
ins-pirar, porque temo que, al soltar el aire, pudieran salir cosas malas fuera de
mí." Ahora, el paciente es capaz de comunicar uno de sus pensamientos más
terribles: que desde hace tiempo no puede tener relaciones sexuales con su
mujer, porque te-me que, al hacerlo, podría herirla de muerte. Su mujer lo
consuela respecto de mu-chas cosas. Describe su infinita paciencia, sus frases de
aliento de que ya llegará el día en que todo mejorará.
Martín Y nota una disminución en sus ideas obsesivas, sus temores e impulsos.
La mejoría puede atribuirse a la incipiente aclaración de la historia de sus senti-
mientos de culpa. Con el nacimiento de la hermana, gravemente impedida, y con
la muerte de ésta, las mociones pulsionales agresivas habían sido reprimidas.
Las imputaciones de culpa declaradas y fantaseadas, sin conexión con las
vivencias con la hermana, lo habían llevado a esperar ser castigado. Todo esto,
que aparecía una y otra vez, lo mortificaba y le parecía incomprensible. En este
asunto se trata de los efectos de los sentimientos de culpa inconsciente, como
Freud (1916d) lo descri-biera para algunos tipos caracterológicos.



Un domingo, poco antes de una interrupción por vacaciones de verano, el
pacien-te se quedó todo el día en cama. Su mujer estaba de viaje. Cuenta que
había estado soñando despierto. Poco a poco, resultó que había estado
incubando planes de sui-cidio. Con sus razonamientos había terminado una y
otra vez en un callejón sin salida: no se había podido decidir entre divorciarse
primero y quitarse a continua-ción la vida, o hacerse algo "antes". La mujer, que
había vuelto esa tarde, se había asustado por su estado; todo indicaba que ella se
había podido recobrar pronto y encontrado la manera de distraerlo y animarlo.
De nuevo, todo había sido vuelto a ser tapado provisoriamente. Otra vez no
habían podido aclarar y conversar las co-sas, después de esas horas de tanto
sufrimiento.
Después de este suceso, se ponen de acuerdo en pedir consejo profesional.
La mujer dice que su marido se ha vuelto cada vez más silencioso. Que a menu-
do ella no sabe qué hacer. Que si le pregunta algo, él no le contesta. Que él hace
que ella se sienta "varada". Que él quiera tirar la toalla en el trabajo, y que al
hacer-lo incluso dé la impresión de estar contento, es algo incomprensible. Que,
al igual que ella, él es una persona muy escrupulosa.
Le planteo que en este momento se trata de aclarar aquellas situaciones que nin-
guno de los dos comprende, por ejemplo, la razón de ese tironeo: por un lado,
"querer tirar la esponja" o, mejor dicho, "desear que lo echen del trabajo" y, por
el otro, "tener que hacer todo de manera especialmente perfecta".
Sorpresivamente, el paciente, que hasta ese momento había permanecido en
silencio, se pone muy vi-vaz. Alega que sí, sí, que se debería encontrar una
nueva solución. Que todo se aclararía si él se retirara de su profesión y alguna
vez hiciera otra cosa. Inmediata-mente, la mujer intenta disuadirlo de esta
promesa de alivio. De ese modo, dice, no se puede aclarar nada. Ella solamente
piensa en tantos amigos chalados, en las di-ficultades catastróficas que se dieron
con ellos. Que él debería hablar de una vez por todas con esos tipos, e
informarse sobre lo que les pasa. Pero no, no lo hace. Eso la tiene totalmente
desesperada. Que él no hable nunca. Comienza a llorar.
El paciente está sentado, hundido en la silla y con expresión apartada e
inconmo-vible. Después de un rato, dice que encuentra ridículo que ella hable
así y que de-cida sobre él. Ella dice por dónde hay que ir, ella dice lo que él debe
decir y hacer. Que a veces llega incluso a recibir puntapiés por debajo de la
mesa, con el afán de estimularlo.
La mujer, adicionalmente desesperada por esta manera distante de acusarla,
vuel-ve a los reproches. Dice que en la casa de sus padres es la misma cosa. Que
allá tampoco habla. Sobre todo, frente a las preguntas de su madre él
sencillamente no contesta. Entonces es ella quien habla por él, porque a su



madre le duele mucho. Ante esto, el paciente se vuelve a indignar. Si ella
empieza con esas cosas, él no puede hacer absolutamente nada. Lo mismo
sucede cuando hacen un paseo, y ella está permanentemente diciendo: "Mira,
¿es que no ves? ... ahí ... allá ... ¡qué lin-do!" Pero si él también tiene ojos en la
cara. Ahora, los dos comienzan a reírse.
Aprovechando el momento de relajación, hago un resumen de la conversación
de hoy, explicando que se desarrolló de igual forma. Ella habla, ella contesta, es
la primera en mostrar un sentimiento, en llorar. Pareciera que fuera ella la que
tiene que hablar, contestar, sentir, llorar, por él. Con cierta vehemencia, la mujer
me in-terrumpe diciendo que no, que ese no es para nada su estilo, pero que con
el tiem-po, ella se ha ido "acostumbrando" a él. Que ella no quisiera de ninguna
manera ser así. Que ella no puede ser así, porque a veces ni siquiera sabe lo que
pasa den-tro de él. En especial cuando su marido explota y lanza palabras
terribles. Le digo que eso la tiene que atemorizar, especialmente cuando él
declara que quiere quitarse la vida, como lo ha hecho en estos días. Que es
comprensible que ella reaccione rápido, tranquilizándolo y desviando su
atención con todas sus fuerzas. Bueno, con-testa ella, claro que ella prefiriría
que él dijiese algo y no que se quedara callado. Naturalmente que sería mejor
que saliera más de sí mismo. Hacía pocos días le ha-bía caído muy bien cuando
por la mañana la había despertado con un: "¡Arriba, arriba, no podemos llegar
atrasados!" El había actuado de manera tan decidida, to-mando al fin la
iniciativa, realmente se había puesto muy contenta. Ella no querría tener que
arriarlo todo el tiempo, tenerlo bajo su tutela, tener que estar diciéndole todo,
hasta lo que debía ponerse al día siguiente. El paciente, muy alterado, la inte-
rrumpe diciendo que él sabe muy bien lo que tiene que ponerse. Ahora lo
interrum-pe ella, diciendo que él es igual a su madre. Cuando a la madre de él se
le dice: "¡Ponte ese vestido nuevo que te sienta tan bien!", empieza
inmediatamente con los "peros", que esto que lo otro, que después de todo
debería haberse comprado un vestido totalmente distinto, que éste es muy
caluroso, que es muy caro, etc. Frente a esto, el padre no decía nada respecto de
si el vestido le asentaba o no. Nada se de-cidía. Algo parecido sucedía con la
comida. Cada cual sabía muy bien lo que le gustaría comer, pero nunca se
decidían. Nunca se dejaba suficientemente en claro lo que cada uno apetecía en
ese momento. El paciente se molesta diciendo que es típico de ella el que
siempre sepa tomar una decisión rápida. Que en este momento
se trataba de no pasar por encima de los demás, de explayarse sobre
indecisiones. Pregunta que si no sería posible intentar entender alguna vez lo
que había detrás de todo eso. Este tema es ilustrado en base a otros ejemplos
tomados de la vida diaria.



Por primera vez después de mucho tiempo, los esposos pueden hablar abierta-
mente y reflexionar sobre sus desilusiones. Ambos se proponen intentar romper
en las vacaciones el círculo vicioso del callar y dejar que el otro se haga cargo
del rol propio, para luego sentirse incomprendido y retirarse en forma indignada.
Después de las vacaciones, queda claro que esta conversación entre los tres posi-
bilitó entre los esposos una mayor disposición para enfrentar los conflictos. Otro
resultado de esta conversación fue que el paciente sentía que yo había tomado
par-tido por su mujer, es decir, que había mostrado demasiada comprensión por
las an-gustias de ella, en vez de ayudarlo a él a aclarar las suyas. En la
transferencia, yo había salido en defensa de su hermana impedida. La
transferencia materna negativa entró ahora en el trabajo terapéutico. ¡Cuántas
veces se habían aliado su madre y su hermana en contra él! El paciente podía
ahora indignarse y sentir su agresividad. En lo que siguió, la tendencia al
aislamiento y al suicidio disminuyó. La relación matrimonial se liberó
parcialmente de la actuación del paciente.

6.4 Financiamiento ajeno

Bajo el abarcativo encabezamiento de financiamiento ajeno, en el tomo primero
(6.6) expusimos los fundamentos de la asunción de los costos de las
psicoterapias analíticas por las mutuas de salud. En el entretanto, también en las
compañías de seguros privadas, y en las cajas de seguro de los empleados
estatales respecto del o-torgamiento de subvenciones adicionales, han entrado a
operar disposiciones simi-lares. Por tanto, el analista tratante tiene que presentar
prácticamente para todos sus pacientes una solicitud de costos de atención, o,
según el caso, de subvención, en las correspondientes mutuas o compañías de
seguro de salud de los distintos es-tados federales, solicitudes que son revisadas
por un perito en relación con la indi-cación de una psicoterapia dinámica o
analítica. En relación con la duración del tra-tamiento, las disposiciones del
01.10.87, de las mutuas de salud, no son las mis-mas que las normas que rigen el
otorgamiento de las subvenciones adicionales. Las diferentes compañías
privadas de seguro tienen también diversas disposiciones.
A nivel internacional, el problema del "third party payment" despierta cada vez
más interés (Krueger 1986). Del panorama general que presentamos en el primer
tomo, se puede concluir que, actualmente, los psicoanalistas alemanes deben
pre-sentar solicitudes para fundamentar los procedimientos terapéuticos de
acuerdo con los principios etiológicos de la teoría psicoanalítica para casi todos
sus pacientes. Así, el terapeuta debe poder hacer plausible al analista que hace



de perito de que el tratamiento previsto puede conducir al alivio, a la mejoría o a
la curación de la en-fermedad neurótica o psicosomática en cuestión, o de que
fomentará la rehabilita-ción del paciente. También deben evaluarse las
posibilidades de cambio, es decir, el pronóstico. En las solicitudes a los
psicoanalistas que hacen de peritos, quienes e-ventualmente podrán recomendar
a la mutua de salud la aprobación para empezar, o para continuar, una
psicoterapia analítica, se trata, al igual que en los seminarios técnicos, de hacer
concordar las apreciaciones psicodinámicas con los pasos técni-cos. Por otro
lado, se debe poder mostrar, en base al proceso, la manera como el paciente
reacciona frente a la terapia, es decir, poder fundamentar el cambio de los
síntomas en relación con la transferencia y la resistencia. De manera expresa, las
normas consideran importante el enjuiciamiento de las regresiones en cuanto a
su utilidad terapéutica. El pasaje correspondiente de las normas vigentes a partir
del 01.10.1987, reza del siguiente modo:

La psicoterapia analítica abarca aquellas formas terapéuticas que tratan los sínto-
mas neuróticos conjuntamente con el conflicto neurótico y con la estructura
neuró-tica básica del paciente. En ellas, el suceder terapéutico se pone en
marcha, y se promueve, con ayuda del análisis de la transferencia, de la
contratransferencia y de la resistencia, haciendo uso de procesos regresivos.

En este pasaje se puede reconocer que las normas se basan en la teoría de la
terapia de la psicología del yo. Las solicitudes de continuación de tratamiento no
presen-tan problemas si es que se puede demostrar que el dominio de los
conflictos psí-quicos y el cambio sintomático hacen necesaria una "regresión al
servicio del yo". Sin embargo, sí que es difícil para muchos solicitantes
fundamentar solicitudes de prolongación -en especial aquellas que van más allá
de las duraciones reglamenta-das-, del modo como lo exige Freud (1918b, p.14)
para la conducción de análisis especialmente profundos. En este pasaje, Freud
relaciona reflexiones etiológicas y terapéuticas, y fundamenta las diferentes
duraciones de los tratamientos en que algunos problemas y síntomas pueden ser
solucionados terapéuticamente como "configuraciones" posteriores del historial
de vida, tan sólo cuando se han encon-trado las causas en las capas más
profundas del desarrollo psíquico. En este mismo sentido, para asumir los costos
de la psicoterapia analítica, las normas exigen una fundamentación causal. Las
regresiones por sí mismas no corresponden a las metas etiológicas ni tampoco a
las metas terapéuticas de Freud. En este sentido, Baranger y cols. (1983) hablan
de un prejuicio generalizado, que sacrificó el punto de vista fundamental de
Freud sobre la Nachträglichkeit (véase 3.3), es decir, sobre la signi-ficación



retroactiva. Si una causa recibe sólo retroactivamente, y bajo la impresión de
sucesos posteriores, su fuerza determinante, las teorías que sitúan el origen de
síntomas psíquicos y psicosomáticos tardíos en las etapas de desarrollo más tem-
pranas se hacen problemáticas. En este sentido, Baranger y cols. critican
especial-mente las teorías de Melanie Klein. La muy difundida tendencia de ver
el factor te-rapéutico decisivo en las regresiones por sí mismas, se relaciona con
el descuido del significado causal de los sucesos de efecto retrógrado. Esta idea
conduce al en-foque terapéutico de llevar la situación analítica a formas cada
vez más profundas de regresión y de animar al paciente a revivir vivencias
traumáticas tempranas, y lo más tempranas posibles. Baranger y cols. hablan de
la ilusión, refutada una y otra vez por la experiencia, de que las situaciones
arcaicas alcanzadas -sea a través de drogas o por regresiones analíticas
promovidas sistemáticamente- bastan para lo-grar progresos. Como ejemplos de
tales experiencias, estos autores mencionan el resurgimiento de la simbiosis
inicial con la madre, el trauma de nacimiento, la re-lación primitiva con el padre,
las posiciones esquizo-paranoide y depresiva del lac-tante y la salida del así
llamado núcleo psicótico. Baranger y cols. acentúan expre-samente

... que es inútil revivir un trauma si es que esto no se complementa con la
reelabo-ración, si el trauma no es reintegrado en el curso de una historia o si las
situacio-nes traumáticas iniciales de la vida del sujeto no son diferenciadas del
mito histó-rico de sus orígenes (1983, p.6).

La responsabilidad médica y científica exige considerar los movimientos
regresivos dentro del campo tensional entre la resistencia y la transferencia bajo
el punto de vista del dominio de los conflictos, bajo el que, pensamos, también
debe subordi-narse el concepto de la reelaboración. De otra forma, se despiertan
falsas ilusiones y se establecen iatrogénicamente dependencias que, en ciertas
circunstancias, llegan hasta las regresiones malignas. De acuerdo con nuestra
propia experiencia como peritos, un frecuente indicio de tales evoluciones es la
inquietante constatación, en solicitudes de prolongación más allá de 160 o 240
sesiones, de que si la terapia se termina en ese momento, existe una amenaza de
recaída o incluso de suicidio. Sin querer poner en duda de que también en
tratamientos llevados correctamente a cabo se pueda llegar a tales situaciones,
queremos exponer nuestras experiencias en este sentido, como analistas tratantes
y como peritos. Desde un punto de vista terapéu-tico es decisivo evitar al
máximo las regresiones malignas. En nuestra opinión, del entendimiento de la
regresión desde el punto de vista de la psicología del yo, se deriva la necesidad
de crear en la sesión analítica las mejores condiciones posibles para poner al



paciente en una situación tal que pueda dominar sus conflictos. A es-to también
pertenece llegar a evaluar realistamente la propia situación de vida. Para limitar
las regresiones malignas, es recomendable no perder de vista, en medio del
análisis de la transferencia y de la resistencia, las circunstancias económicas y
de financiamiento y, con ello, un aspecto esencial del sentido de realidad. En
este sen-tido, las limitaciones temporales en la prestación de los servicios
financiados por las mutuas, y que el paciente conoce, pueden colaborar en la
evitación de las regre-siones malignas. Por otro lado, también existen pacientes
graves que se sienten tan considerablemente presionados por las limitaciones
temporales, que muestran un reforzamiento de las angustias neuróticas. Los
problemas que surgen de esta situación han sido hasta el momento solucionados
por nosotros de manera satisfac-toria. Como peritos, sin embargo, tenemos
frecuentemente la impresión de que existe una discrepancia entre la inquietante
constatación de que podría pasar algo grave si la terapia fuera interrumpida
dentro de los plazos fijados por las normas, y la fundamentación psicodinámica
de este estado de cosas en base a criterios causa-les y pronósticos
comprensibles.

Procedimiento de solicitud

Una serie de razones nos llevaron a la elección del ejemplo siguiente. El informe
del médico tratante al perito para la solicitud de declaración de prestaciones
obliga-torias para psicoterapia, como también las solicitudes de prolongación,
fueron re-dactadas antes de que proyectáramos escribir un libro de técnica o,
mejor dicho, an-tes de que nos propusiéramos reproducir en este segundo tomo
el procedimiento de solicitud de prolongaciones más allá de los límites
habituales. Por lo tanto, las so-licitudes no fueron fabricadas con este propósito.
Por lo demás, su extensión no es representativa. El analista solicitante recurrió a
anotaciones para un seminario téc-nico, por eso la solicitud de prolongación
resultó tan minuciosa. El largo no ha-bitual nos es aquí muy ventajoso, pues así
el lector puede orientarse en detalle en el proceso.
En este caso se pudo fundamentar que, desde un punto de vista etiológico, la
continuación del tratamiento, más allá de los límites habituales para las presta-
ciones, se justificaba en términos de la relación entre medios y fines
(Zweckmäs-sigkeit), en términos económicos (relación costo-beneficio) y en
términos de nece-sidad.
Finalmente, en este ejemplo podemos demostrar bastante bien los efectos del
procedimiento pericial sobre el proceso analítico, es decir, sobre la transferencia



y la resistencia. A este importante problema le dedicamos una sección (6.5).
Ade-más, con la elección de este ejemplo ahorramos espacio y evitamos
repeticiones, pues en la sección 8.2.1 el lector puede encontrar la anamnesis
cifrada que se ex-pone en detalle en el punto 4 del formulario de solicitud.
También podemos re-nunciar a responder aquí la pregunta por la información
ofrecida espontáneamente por el paciente, pues el lector puede encontrar las
quejas sintomáticas de Arturo Y dispersas en varios ejemplos, que con la ayuda
del registro de pacientes son fácil-mente accesibles. Por lo demás, la
reproducción, en lo posible literal, de la infor-mación que el paciente ofrece de
manera espontánea es especialmente importante, porque en la quejas del
paciente el perito puede también ganar una impresión de su padecimiento y así
ponerlas en relación con los puntos restantes, en especial con la explicación
psicodinámica de su enfermedad.
En el tomo primero describimos en detalle las modalidades de financiamiento
ajeno. El paciente asegurado por ley no cancela los honorarios por sí mismo y
no recibe factura. Los honorarios son transferidos al analista a través de la
agrupación gremial médica correspondiente, de acuerdo con determinados
procedimientos. La cuantía del honorario por sesión es fija. Por lo tanto, en la
atención médica a tra-vés de mutuas no se pueden acordar honorarios
libremente. Distinta es la situación para un grupo relativamente pequeño de
pacientes que están asegurados de manera voluntaria en una compañía de
seguros y que llegan al médico con el deseo de ser tratados en forma privada. En
ese caso, el tratamiento es acordado libremente y los honorarios pueden ser
pactados de manera individual. Luego, el paciente podrá diri-girse a su
compañía de seguro para una devolución de los costos. Por lo tanto, por la
atención a través de mutuas, el analista no se encuentra en una relación contrac-
tual con éstas. En este caso también es necesaria la presentación de una
solicitud, para verificar la indicación y la calidad de enfermedad del
padecimiento, en el marco de las normas generales para la asunción de los
costos.
Arturo Y estaba asegurado voluntariamente en una compañía privada y había
contratado un seguro adicional para cubrir eventuales diferencias en los
importes. Como paciente privado, fue tratado en base a honorarios pactados
libremente. Es-tos fueron fijados en 138 DM por sesión. El tratamiento fue
financiado por ambos seguros hasta que la calidad mórbida de los síntomas no
pudo seguir siendo docu-mentada con seguridad. Después de la expiración del
financiamiento por la com-pañía de seguros, Arturo Y pagó por medios propios
120 sesiones más, claro que con honorarios de 90 DM por sesión. A partir de ese
momento, el análisis estuvo básicamente al servicio del despliegue de su



personalidad y del enriquecimiento de su vida personal. Si bien existen
transiciones fluidas entre las dificultades de vida y los síntomas de enfermedad,
es posible hacer distinciones. Sobre todo bajo el pun-to de vista analítico, es
esencial que a lo largo de una terapia el paciente llegue a reconocer su
participación en la configuración de la propia vida y su influencia en los
síntomas.
Como ya lo dijimos, el análisis de Arturo Y fue financiado por la compañía de
seguros más allá de la sesión n.˚ 300. Por lo tanto, estamos en condiciones de fa-
miliarizar al lector con los argumentos que fundamentamos de manera general
en la sección 6.6 del primer tomo y de ilustrarlos ahora casuísticamente.
Además, la casualidad ha querido que Arturo Y pertenezca a aquel pequeño
grupo de pacientes que estiman importante leer el informe del analista. En la
sección 6.6.2 del primer tomo recomendamos redactar las solicitudes de tal
forma que el paciente pueda, si lo quiere, leerlas y comprenderlas. Por cierto,
con pacientes psiquiátricos el exa-men de la historia de la enfermedad o del
informe del perito puede ser, bajo ciertas circunstancias, denegada (Tölle 1983;
Pribilla 1980). Sin embargo, denegar a pa-cientes en análisis el examen del
informe entregado, puede conducir a sobrecargas extraordinariamente
importantes. Y esto, también porque desde el punto de vista legal, los informes
no recaen dentro de las anotaciones personales del analista que, en relación con
la contratransferencia, tienen un carácter privado. Sea como fuere, volvemos a
recomendar lo mismo y ofrecemos además un ejemplo de ello. A petición de él,
Arturo Y leyó la segunda solicitud de prolongación, posteriormente a su
presentación. Por lo demás, durante su redacción, el analista tratante no con-taba
con tal posibilidad, ni en general, ni tampoco en este caso en particular. Es
sorprendente que sólo pocos pacientes quieran echar un vistazo en el informe
que los afecta. Mucho tiempo después de que la continuación del financiamiento
había sido aprobada por la compañía de seguros, Arturo Y leyó la segunda
solicitud de prolongación en la sala de espera. Quería descubrir si acaso su
analista estaba a sus espaldas negociando con el perito algo a lo que él no tenía
acceso. El hecho de que en la solicitud de prolongación el paciente encontrara
descritas experiencias que le eran familiares, fortaleció la relación terapéutica.
También la fundamentación psi-codinámica para continuar el tratamiento le
pareció iluminadora y correspondiente con nuestras reflexiones en común. Para
Arturo Y fue especialmente tranquilizador que el compromiso para la
continuación del tratamiento, más allá de la expiración del financiamiento ajeno,
haya sido planteado por mí en base a honorarios razo-nables para él.
En el formulario PT 3a/E de informe del médico al perito se da una importancia
especial al punto 6, esto es, a la descripción de la psicodinámica de la



enfermedad neurótica. De ésta surge la fundamentación para el diagnóstico, el
plan de tra-tamiento y el pronóstico de la psicoterapia, de los que tratan los
puntos 7, 8 y 9, respectivamente.
Con la advertencia: "¡Sin una contestación suficiente de esta pregunta, la solici-
tud no puede ser elaborada por el perito!" se llama especialmente la atención del
a-nalista tratante sobre la importancia del punto 6 -psicodinámica de la
enfermedad neurótica-. Y, ¿cuáles son los puntos de vista a considerar? Se
deben exponer los factores condicionantes actuantes en la génesis de los
síntomas neuróticos o psico-somáticos, o las causas desencadenantes continuas
que mantienen la sintomatolo-gía. En el centro de esto se encuentra la
presentación de los conflictos anímicos, en especial respecto de sus aspectos
inconscientes, con las formaciones de com-promiso y sintomáticas neuróticas
consiguientes.
Fuera de esto, se deben describir la aparición de los síntomas y los factores des-
encadenantes remontándose hasta la psicogénesis previa. En nuestro ejemplo, al
re-producir la descripción del proceso terapéutico, según cristaliza en la
solicitud, nos restringimos básicamente a este punto. Para una mejor
comprensión, extraemos el siguiente pasaje de la descripción de los hallazgos
psíquicos (5a):

En la consulta de urgencia, Arturo Y se muestra movido por la angustia y
necesitado de apoyo. Se desarrolla una transferencia positiva, que promuevo
conscientemente, con la intención de construir para el paciente un puente que le
permita pasar las va-caciones de Navidad. Le receto un preparado
benzodiazepínico.

Comentario: La prescripción despertó la confianza del paciente en el analista. En
base al conocimiento de su historia previa y del comportamiento ulterior del pa-
ciente, es incluso probable que sin la prescripción del medicamento no se habría
llegado a comenzar el análisis. Los problemas generales relacionados con esto
se-rán discutidos en la sección 9.10.

Para no hacerse dependiente, el paciente ingirió sólo 4 tabletas hasta la presenta-
ción de la solicitud, es decir, en alrededor de 4 semanas. El ánimo depresivo
deses-perado se debe entender como una reacción a los síntomas obsesivos.
Ciertas oscila-ciones de las molestias durante los últimos 10 años se entienden
en relación con las circunstancias y, de acuerdo con su curso, con seguridad no
remiten a una depresión fásica.



En la solicitud inicial se puede leer el siguiente resumen psicodinámico:

El paciente no se equivoca al ver en la enfermedad cancerosa de su hermano
menor la situación desencadenante del empeoramiento de la sintomatología
obsesiva y angus-tiosa, preexistente desde hace ya muchos años. Con motivo de
esta enfermedad mor-tal en la familia, se activaron antiguas ambivalencias, que,
en lo tocante a su inten-sidad, permanecieron inconscientes y que volvieron de
la represión en numerosos síntomas. El paciente está en los límites de su
capacidad de integración, y teme vol-verse loco como su madre. Para
preservarse el mismo y a los demás de lo peor, piensa en quitarse la vida.
Se trata de un trastorno que lo defiende de intensas tendencias pasivo-femeninas.
En general, el carácter del paciente está marcado por una fuerte ambivalencia
respec-to del padre. Saltan a la vista algunas fijaciones y conflictos anales. Aún
no se pue-de juzgar la significación de la estructura depresiva de la madre. En la
fase edípica, se le denegó la necesaria confirmación fálico-narcisista, debido a
las exageradas exi-gencias de sus padres. La consecuencia es una fuerte
susceptibilidad narcisista. El llamamiento del padre a las filas trajo consigo
primero un cumplimiento de deseo. El conflicto del paciente reside
fundamentalmente en que asumió sobre sí el exigente y duro yo ideal del padre,
combatiendo desde entonces con todas sus fuerzas sus de-seos pasivos de apoyo.
Sospecho que su miedo consciente por una siniestra "perver-sión" es más una
defensa en contra de sus tendencias pasivas. Por ejemplo, cuando acaricia a su
hijo en la cabeza -es decir, cuando es tierno y se identifica con el aca-riciado-,
ambos se transforman en "demonio": del acariciar se llega al "quitar la vi-da".
En sus variadas angustias, que aparecen en forma compulsiva, hay placer omni-
potente: "Si estuviera libre de angustias, sería espantosamente arrogante."

En relación con el pronóstico (pregunta 9), en la solicitud inicial se expone lo si-
guiente:
A pesar de la larga duración, es favorable, por lo menos en relación con el
empeora-miento. Es de esperar un mejoramiento esencial, de modo que la
capacidad laboral pueda mantenerse. Lo que hasta ahora se sabe de la
psicogénesis, en especial del cur-so de psicoterpias anteriores, permite incluso
suponer que es posible una mejoría sustancial o hasta una curación, pues el
paciente es flexible y no es un neurótico obsesivo reseco, y porque en las
psicoterpias anteriores las fantasías grandiosas narcisistas y la transferencia
negativa fueron claramente descuidadas, de modo que su fuerza motivadora de
la formación sintomática permaneció incólume.



Fundamentación de la primera solicitud de prolongación (sesiones 80.ª a 160.ª)

Para todas las solicitudes de prolongación de psicoterapia son especialmente im-
portantes las preguntas 4, 5, 6, 7 y 8, que también pueden ser respondidas de
ma-nera resumida. El analista tratante debe entregar información sobre los
conocimien-tos logrados hasta el momento sobre la psicodinámica de la
enfermedad neurótica (pregunta 4), como también sobre los complementos
relativos al diagnóstico (5). Especialmente importante es el resumen del proceso
terapéutico desplegado hasta el momento y la apreciación del pronóstico, con un
juicio sobre la capacidad del paciente para regresar, la fuerza de la fijación, la
flexibilidad y las posibilidades de desarrollo del paciente.
De la primera solicitud de prolongación tomamos el siguiente resumen:
El contexto biográfico y psicogenético o, mejor dicho, los precursores de la neu-
rosis obsesiva, son: experiencias sadomasoquistas en la niñez - a causa de la
enco-presis, duros castigos físicos en el lavadero, donde también se sacrificaban
anima-les domésticos (ahora: angustias neuróticas obsesivas frente al color rojo
y a la sangre, con rituales defensivos). Los pensamientos obsesivos aparecen por
primera vez en el internado: por un lado educadores brutales, por el otro
seductores homo-sexuales. Como niño, había colocado sus ideas grandiosas en
la identificación con Hitler, y su impotencia y su sentirse repulsivo, en la
identificación con los "asque-rosos judíos". (Se sentía como un niño judío
porque no correspondía a la imagen deseada por sus padres y por su medio.) El
hecho de que el padre cayera en la guerra sin haberse reconciliado con él, hizo
que la ambivalencia y la idealización escapa-ran a todo control. La relación con
su madre depresiva determinó toda su vida. Cuando quería sentarse satisfecho,
se convertía en lo que la madre había sido: un ser sin impulso y depresivo. Los
sentimientos de culpa frente al odio inconsciente por la madre desvalida
reforzaron la identificación con ella. No podía alegrarse por sus éxitos. Hace
sólo poco tiempo que surgió el recuerdo de un aspecto positivo de la madre: ella
tuvo una pequeña tienda que le procuró alegría y éxito. Pero eso no calzaba con
las ideas de prestigio de la línea paterna.
La relación transferencial y de trabajo se desarrolló de la siguiente manera:
pron-to se hizo claro de que él seguía servilmente la regla fundamental, pero
evitaba mis susceptibilidades reales o imaginarias. De la primera vez que había
consultado, ha-cía más de 15 años atrás, le quedaba un solo recuerdo: en aquel
tiempo yo le habría dicho, con acento checo, "Venga al hospital universitario".
El profesor y director interino de la clínica psicosomática de Heidelberg, ¡un
alemán refugiado de la re-gión de los sudetes! ¡Desprecio y aprecio a la vez! El



miedo a ofender, y esto al descubrir susceptibilidades reales o al observar
peculiaridades personales, es mucho mayor que la angustia por las fantasías de
omnipotencia o de impotencia que se es-tablecieron a través de decenios de
retirarse de este tipo de disputas personales.
Parto de la base que el aumento en los sentimientos positivos de sí mismo pue-
de convertirse de tal modo en amenaza -en identificación con Hitler en
Obersalz-berg-, que él llegue a desplazar todo hacia afuera, es decir, lo escinda
de él y lo sienta como ajeno, ajeno en la apercepción neurótico obsesiva de los
silbidos. Los silbidos se relacionan con el silbo que produce un cuchillo al ser
desenvainado para proceder al degüello ritual de un cordero en la "situación
desencadenante". Después, los silbidos se relacionaron con el desenvainar de un
cuchillo y finalmente con ase-sinatos y fantasías de homicidio. El paciente toma
positivamente mis observacio-nes sobre la proyección de su
omnipotencia/impotencia en los silbidos y en el cor-dero víctima, destacando
que estas reflexiones le dan por primera vez la posibilidad de superar lo ajeno de
tales pensamientos y de aprender a verlos, aunque a regaña-dientes, como partes
de sí mismo.
Arturo Y vuelve a retomar la analogía del viejo encino, preguntándose si éste re-
sistirá todo el veneno que él pueda salpicar en la forma de dudas. Hermoseando
la imagen, continúa diciendo que naturalmente no quisiera cortar la rama en la
que es-tá sentado. Se trata entonces de sus reflexiones en torno a que yo podría
enfermar y morir y así no podría continuar o terminar su tratamiento. Para él,
estar nueva-mente solo significa ser abandonado. Mi pensamiento de que él no
es totalmente dependiente, es decir, no como un niño pequeño sentado sobre una
rama que se cae al suelo, le es nuevo. Por consiguiente, se sorprende cuando le
llamo su atención sobre el hecho de que él ya ha adquirido cierta autonomía y
que por lo tanto tiene músculos suficientes para sujetarse de alguna otra rama.
Le vuelve a sorprender que yo formule como problema la pregunta de hasta
dónde él se reprocha, cuando está solo, de haberme abrumado demasiado.
Establezco un paralelo con la enfermedad de su hermana y, sobre todo, con la
larga enfermedad de la madre, que le impidió ser abierto y criticar. Se siente
responsable del suicidio de la madre, como si a través de la resolución que él un
día mostró, la hubiera empujado hacia la muerte.
Arturo Y había tenido la esperanza de mejorarse después de 20 a 30 sesiones. En
los hechos, él nota el enorme trabajo que queda por hacer. Dice que ya no
realiza algunos ritos obsesivos. Que si esta vez no mejora no le queda más que
quitarse la vida. Suena como si yo le echara la "culpa" de eso. Por eso retomo
mis explica-ciones previas a la terapia y recalco mi participación emocional y mi
parte en la responsabilidad. Su idea de que yo permanezco intangible como un



médico en la unidad de tratamientos intensivos, a quien la agonía no lo debe
tocar, la interpreto como su deseo de convertirme en un objeto atemporal e
inmortal. Agrego que el que le echen la culpa tiene que por debajo producirle
rabia.
Los contenidos sadomasoquistas se relacionan sintomáticamente en especial con
el crucifijo y con el sacrificio de Isaac por Abraham. En la transferencia se
aclara, además, que su imagen de Dios es una defensa en contra de sus ansias de
amor y de sus angustias homosexuales. Pudimos trabajar que su ambivalencia lo
lleva a de-fenderse de las ansias por su padre.

Segunda solicitud de prolongación (sesiones 160.ª a 240.ª)

Después de la descripción detallada de la anamnesis, en esta solicitud de
prolonga-ción me limito a la presentación del curso resumiendo algunos puntos
esenciales.
Ha tenido efectos muy favorables el que yo, en especial a causa de las experien-
cias terapeúticas anteriores del paciente, haya dirigido toda mi atención sobre el
análisis de la psicodinámica en el aquí y en el ahora. La elaboración analítica de
las oscilaciones sintomáticas en conexión con los procesos transferenciales y su
ela-boración, es reveladora en el siguiente sentido: éstas deben entenderse como
reac-ciones terapéuticas negativas. Están siempre al servicio del autocastigo, en
espe-cial cuando el paciente logra, o tiene el deseo de, liberarse un poco más del
someti-miento y del masoquismo. Entonces se produce un vuelco hacia el
sadismo y la re-vuelta, en lo cual, cada éxito, cada actividad, es relacionada
inconscientemente por Arturo Y con su gran miedo por la agresividad y sus
consecuencias. Este problema se remonta a la relación con su madre depresiva,
que restringió su expansividad. Básicamente, se identificó con las prohibiciones
superyoicas restrictivas de la ma-dre y de la abuela. Para el paciente y para mí
fue una gran sorpresa comprobar que mis interpretaciones, que contenían
palabras como "placer", "satisfacción", etc., las recibía con admiración, mejor
dicho con espanto. Al mismo tiempo, se fue dando poco a poco una
identificación con el placer trasmitido verbalmente por mí, en el sentido de la
interpretación mutativa de Strachey. Naturalmente, en tales oca-siones se
manifestaron nuevamente las angustias por la cercanía, por la sexualidad,
finalmente por los componentes homosexuales que el paciente había vivido trau-



máticamente en la relación con un maestro. En general, estas dos imágenes, la
de un maestro sádico y la de un maestro homosexual, son las figuras centrales,
en re-lación con las cuales se puede tratar algo, y las que emergen en la
transferencia. Por supuesto, las variables del encuadre son especialmente
apropiadas para colgar esta constelación transferencial. Con la liberación en
aumento, salen también a co-lación los problemas sexuales que tiene con su
esposa a causa de su regresión anal y de la mezcla entre placer y suciedad. En
las terapias anteriores, cualquier interpre-tación con contenidos sexuales la había
sentido como una humillación. Al parecer, en esas terapias las interpretaciones
de contenido estaban tan en el centro de la a-tención, que el aspecto del
autocastigo había sido aludido de manera insuficiente.
Otro campo importante es el de los esfuerzos del paciente por recuperar terreno
perdido a través de la identificación con sus hijos, que él mismo consiente. Estos
procesos han contribuido a que se restrinja enormemente y a que limite su
propio margen de libertad, en el sentido de que basta que llegue algo más tarde a
casa para tener mala conciencia.
El curso favorable de esta terapia se puede reconocer no sólo en la buena
elabora-ción de los problemas recién esquematizados y en otros más, sino
también en una mejoría sintomática importante. En ésta, hay que destacar que
Arturo Y pudo aban-donar su dependencia de la considerable ingestión
vespertina de alcohol, sin nin-guna elaboración especial. Ha bajado 15 kg. de
peso y ha empezado a practicar bastante deporte. Durante años y decenios
dependía del alcohol, en la creencia de que sólo mediante este medio
tranquilizador podría soportar el día siguiente. No se podía sentar sin un vaso en
la mano. Esta dependencia lo abrumaba mucho, y debe remitirse ante todo al
hecho de que el sentarse tranquilamente le traía inmediata-mente al recuerdo su
madre depresiva, quien había permanecido años en una total pasividad,
ocasionalmente en estado estuporoso. Su mayor libertad se expresa tam-bién en
que en relación con las interrupciones del tratamiento prácticamente no surgen
problemas de separación y en que durante mi ausencia tampoco ingiere tran-
quilizantes.

Solicitud complementaria (sesiones 240.ª a 300.ª)

Arturo Y leyó esta solicitud, posteriormente a su presentación. Le sorprendió
po-der entender el texto. Le tranquilizó que la continuación de la terapia hubiera
sido solicitada dentro del marco de lo conversado entre nosotros.



A petición del paciente, a causa de la intensidad del proceso terapéutico y para
dar al paciente la posibilidad de reelaborar el trasfondo inconsciente de sus
síntomas, la frecuencia de la terapia fue aumentada de 3 a 4 sesiones por
semana. Este aumento de la frecuencia tuvo efectos terapéuticos positivos, pues
ahora las oscilaciones sintomáticas emergentes ad hoc y en conexión con la
transferencia, pueden ser ela-boradas inmediatamente.
El anuncio de mis vacaciones de verano, es decir, de la interrupción inminente,
dio término a un desarrollo positivo. Durante las vacaciones se produjo una
reapa-rición de los síntomas obsesivos en sus diversas manifestaciones
(angustia, miedo de llegar a hacer daño a su hijo o a algún otro miembro de la
familia, ver en el hi-jo un demonio, poner una atención obsesiva en los propios
ruidos sibilantes al ha-blar, y sufrir a causa de todo eso). Desgraciadamente, el
contexto psicodinámico pudo ser sólo posteriormente reconocido plenamente y
consecuentemente elabora-do: cada vez que el paciente siente impulsos
agresivos, se experimenta a sí mismo como un demonio, lo que aparta de sí
depositándolo en la figura de su hijo, a tra-vés del rodeo de la formación
sintomática. En la transferencia, estos impulsos se convirtieron en palabras
claves, en las cuales también se puede señalar el trabajo temático: la falta de
consideración del analista, que el paciente sintió en relación con la interrupción
de vacaciones, contiene su propia desconsideración. Desconsi-deración y
arbitrariedad, como fantasías propias de poder y omnipotencia, fueron siendo
cada vez más conscientes para el paciente, y en la misma medida los sínto-mas
volvieron a retirarse al segundo plano. Naturalmente, también hay que agregar
las medidas de control neurótico obsesivas anteriores, con las que él a su vez
podía alcanzar un cierto equilibrio. A través de la palabra clave "diabluras", que
en nues-tro idioma común adquirió una relevancia especial, al paciente le fueron
siendo conscientes sus trucos inconscientes, sus insidias anales y su gozo en
intrigar. Na-turalmente, estas mociones las veía a través de un lente de aumento
y sus medidas de castigo y autocastigo eran correspondientemente grandes.
Mientras mayor era su placer de vivir, mayor era el masoquismo pasajero. Se
demostró que anteriormente había habido sólo una época en la que se había
sentido bien: durante las vacacio-nes, cuando resultaban bien después de
intensas preparaciones. Por así decirlo, el tiempo de vacaciones era el único en
que, "por razones de salud", podía gozar. Tan-to más abrumador fue para él una
vez que creyó no poder salir de vacaciones a cau-sa de la supuesta ligereza de su
mujer, que había dejado en descubierto la cuenta bancaria. En cambio, yo me
transformé en el pudiente, en el "rey" enormemente rico, que se puede permitir
todo. En esta operación, el paciente se había achicado a sí mismo
considerablemente, había exagerado la ligereza de su mujer y no había tomado



en cuenta sus reservas financieras secretas. Avidez y envidia se hacen ahora
presentes en el análisis. Especialmente impresionante es la inmediata mejoría
sin-tomática que sigue a un insight con intenso compromiso afectivo en el
paciente. El mismo saca esperanzas de ello y aunque por el momento parece
estar totalmente destrozado y en el suelo por la reaparición de los síntomas, no
se puede dejar de ver un movimiento en espiral.
A pesar de la grave sintomatología, el pronóstico es bueno, porque el paciente se
encuentra en condiciones de reelaborar y de liberarse paso a paso.

Solicitud complementaria (sesiones 300.ª a 360.ª)

Esta solicitud, que va más allá de la norma de 300 sesiones de tratamiento, dio al
perito la oportunidad de hacer una recomendación positiva. A las tareas del
perito también pertenece el interpretar las normas de modo que las reglas puedan
ser apli-cadas a un caso especial.
El analista solicitante escribe:

La excepción debe verse en el hecho 1) de que se trata de una sintomatología
severa que 2) hasta el momento ha podido ser influida favorablemente por la
terapia y 3) que de la continuación del análisis se puede esperar una mayor
mejoría y que inclu-so se puede finalmente alcanzar la curación. Este optimismo
es justificado, porque la fundamentación psicodinámica subsiguiente no sólo
ofrece una explicación su-ficiente para la sintomatología residual, sino también
aclara que el paciente se es-fuerza intensamente en la superación de sus
resistencias. El trabajo conjunto en la integración de los aspectos de la
personalidad hasta ahora escindidos es bueno. Mi pronóstico se apoya en el
acuerdo con el paciente de que después de la suspensión de pagos por la mutua
él está preparado para seguir la terapia con medios propios, del mismo modo
como yo lo estoy para reducir por mi parte considerablemente los honorarios.
Estos ya han sido convenidos con el paciente. Desde un punto de vista social,
encuentro justificada una nueva prolongación, pues el paciente con seguri-dad
necesitará de mucho tiempo más para lograr la integración de los aspectos yoi-
cos inconscientes que, a causa de su escisión, mantienen la sintomatología resi-
dual.
Retomo el punto de vista central que debe ser trabajado en este período de trata-
miento.
Del mismo modo como el paciente había recalcado al principio de la terapia que
la sexualidad era el único terreno en que no tenía problemas, ahora llegó a un



im-portante insight, cuya fuerza transformadora no es despreciable. Aquí, debo
agregar que nunca compartí la concepción del paciente, aunque me mantuve por
mi parte muy reservado. Mi suposición dictaba que, por la conexión entre
analidad y se-xualidad, cualquier esfuerzo activo en esta dirección tendría que
conducir a un reba-jamiento del paciente, que sería sólo una repetición de lo que
él ya sabía, a saber, que había hundido la nariz en sus propios excrementos. Con
ello, la sexualidad se asociaría con castigo y humillación. Después de que hubo
asegurado suficiente-mente sus sentimientos de sí en muchas luchas
transferenciales, el paciente arries-gó una ruptura con el autocastigo y con los
ejecutores, con quienes hasta el mo-mento se había identificado, en contra del
placer de la vida y de la alegría de vivir.
Descubrió que en el sometimiento a una figura sádica de su niñez buscaba
apartar, en todos y cada uno de sus síntomas angustiosos y obsesivos, todo
placer y sen-sualidad. Por lo tanto, muerte y destrucción en sometimiento a un
Dios omnipo-tente y sus representantes en la tierra (Hitler, sacerdote, alguacil de
la SS, etc.), a los cuales simultáneamente se ofrecía como objeto amoroso.
Las profundas dimensiones de esta identificación se pueden también deducir de
las angustias y síntomas más inofensivos, que desaparecieron después de que el
pa-ciente se identificó conmigo como una figura paterna más amable.
No hace falta mencionar que el paciente tiene a la vez profundas angustias a
cau-sa de sus propias agresiones que también se dirigen en contra de las figuras
de po-der. La reestructuración permitió al paciente salir al encuentro de sus
impulsos li-bidinosos y agresivos con muchísima más tolerancia. Un síntoma
aún se mantiene pertinaz, a saber, la gran susceptibilidad frente a los silbidos,
cada vez que sube el nivel de su angustia debido a procesos inconscientes.
En base a esta fundamentación psicodinámica, solicito, como excepción, 60 se-
siones más de tratamiento.

Después de la cesación de los pagos por la mutua, la terapia continuó con una
re-ducción en los honorarios y en la frecuencia. Entre el paciente y yo existía el
a-cuerdo de que el análisis servía en primera línea al levantamiento de las
dificultades de vida, cuyo carácter de enfermedad fue siempre problemático. La
continuación exitosa del análisis de baja frecuencia, que Arturo Y financió con
sus propios me-dios a razón de 90 DM por sesión, sirvió para la estabilización
de su autoestima. El juicio de un resultado exitoso se apoya en diferentes
criterios. En nuestra opi-nión, en esto es decisivo que la mejoría sintomática se
pueda relacionar con un proceso psicoanalítico que permite la realización de
cambios estructurales profun-dos. Recomendamos al lector compenetrarse de



este proceso mediante los pasajes del análisis de Arturo Y reproducidos en este
libro (véase registro de pacientes).

6.5 Peritaje y transferencia

Todas las acciones del analista deben ser investigadas en relación con sus
efectos sobre la relación y la transferencia. Si acaso se debe o no extender una
receta o un certificado, todo influye en la relación entre paciente y analista.
En conexión con un empeoramiento considerable de los síntomas de Arturo Y,
el manejo de un certificado que tendría que extender el analista se convirtió en
un torno de reelaboración de la transferencia negativa. La elaboración de este
tema se prolongó por varias sesiones. Situaciones semejantes se habían repetido
muchas veces a lo largo del análisis.
Arturo Y está asegurado voluntariamente en una compañía de seguros y es trata-
do como paciente privado. Como lo adelantamos en la sección anterior, había
con-tratado un seguro adicional para cubrir eventuales diferencias en los
importes. Aho-ra, este seguro le ha comunicado que los costos para una
psicoterapia ambulatoria no están cubiertos por el contrato. Con buena voluntad,
se tenía en vista disponer una participación en los costos, siempre que existiera
una enfermedad cuyo trata-miento psicoanalítico fuera recomendado por el
médico tratante en un informe deta-llado, en el sentido de su utilidad, economía
y necesidad.
A continuación presentamos algunos pasajes de 2 sesiones en que se discutió el
tema.
P.: Sí, Ud. vuelve una y otra vez al asunto del seguro y del certificado que
necesito de Ud. Tengo la impresión de que Ud. piensa que yo no debiera dejarle
todo a Ud. y que debiera considerar la realidad.
A.: No, no pensé en una realidad determinada, sino en desilusiones. Hace quizás
ya 8 días que Ud. espera el certificado.
P.: Tengo la sensación de que Ud. lo retiene adrede, porque todavía no he dicho
to-do lo que tendría que decir al respecto.
A.: No, pero Ud. ve que evidentemente ese es un punto muy importante.
P.: La verdad es que me sorprende que Ud. considere el asunto del seguro como
más importante que lo que yo lo hago, aunque me afecta enormemente.
Encuentro que es una sinvergüencería que el seguro me niegue algo a lo que
tengo legítimo derecho.
A.: Y ahora se le ocurre que yo le niego algo para enfadarlo.
P.: Sí y no.



A.: Hm.
P.: Para provocarme a decir más sobre eso.
A.: Creo que sí tiene el sentimiento de que sólo no puede hacer nada más, y yo
le hablé del anhelo, de lo lindo que es cuando alguien toma todo en sus manos y
hace por uno todo lo que hay que hacer.
P.: Una persona.
A.: Y en lo posible alguien que sea fuerte. Sería extraño que Ud. no tuviera este
anhelo.
P.: Sí.
A.: ¿Quiere decir que sí lo tiene?
P.: Naturalmente.
A.: Tal anhelo puede conducir además a que no se ponga en juego el propio
poder. Sobre eso le llamé la atención, y quizás de eso sacó la conclusión de que
yo le he retenido el certificado, o quizás tuvo también la idea de que yo no estoy
dispuesto a hacer mucho por Ud. ¿Anhelo, desilusión o rechazo?
P.: Sí, cuando uno está tan metido como yo lo estoy, claro que se tiene un
enorme deseo de que alguien venga y ponga orden.
A.: Sí, sí, y no sólo el asunto del seguro, ahora, sino también las angustias y to-
do, la verdad.
P.: Que en eso existe un cierto peligro de no poner en juego las fuerzas propias,
es algo que tengo claro.
A.: Probablemente con ello se relaciona el que Ud. sea cuidadoso y no diga que
es una canallada que yo demore tanto tiempo el certificado.
P.: Sí, y la verdad que tuve el sentimiento que Ud. lo retendría hasta que yo de
al-guna manera reaccionara con todo, masivamente.
A.: Entonces, por un lado se siente rechazado, pero no ha reaccionado
masivamen-te en contra mía o de la mutua. No es Ud. quien ha reaccionado
masivamente, sino sus angustias y pensamientos.
P.: Seguro, si pienso en ello, me surge naturalmente preguntar si el certificado
es-tá listo y si me lo puedo llevar. Claro.
El paciente pone término a un silencio más largo con la comunicación de que
sus pensamientos se desviaron al conflicto con su jefe.
Mi demora en entregarle el certificado inmediatamente ha conducido a un
despla-zamiento. Con todo, el paciente retoma el tema.
P.: Ud. me debe una respuesta.
A.: Sí, estaba pensando en lo que podría decirle ahora y no se me ocurrió nada.
Pe-ro el asunto no está terminado. Ud. quiere saber si va a recibir el certificado
ahora, en este momento.
P.: Exacto.



A.: Y Ud. planteó además otro punto que también sigue en suspenso.
P.: Todavía no me responde si voy a recibir el certificado. Ahora, sí, si no
cuándo, le pregunto de nuevo.
A.: Tendría que estar ya escrito o estar siendo escrito en este momento (durante
la sesión), porque ya está dictado.
P.: Supongo entonces que me lo pasará la próxima vez.
Le pregunto si él piensa que no lo recibirá en absoluto., lo que niega. Entonces
se despliega el sentimiento subliminal de que el certificado le podría ser
denegado.
P.: Ahora sí que tocamos el punto: Ud. podría decir que yo no he puesto todas
mis fuerzas en juego, y mientras no lo haga ... claro que para eso puedo esperar
10 años, si Ud. dice que no he puesto todas mis fuerzas en tensión. Ahora tengo
el impulso de decir: a la mierda con el certificado.
Al paciente se le ocurre que la negativa de la mutua, recibida después de la
vuelta de vacaciones (igual que la demora en la extensión del certificado) había
conducido a un empeoramiento en los síntomas y que desde ese momento todo
está nueva-mente muy lábil.
Al final de la hora, resumo lo sucedido: bajo la impresión de estar expuesto a
una vejación, se ha acumulado rabia, que por desplazamiento se impuso como
em-peoramiento sintomático.
Comentario: El analista necesitó de algunos días para redactar el texto que ahora
está listo en la secretaría. Durante este tiempo, en el paciente se desarrolló gran
in-certidumbre y enfado, que se expresó en los síntomas a través de la vuelta de
lo re-primido. Para poder reconstruir esta operación, en esta sesión el analista
dejó al pa-ciente intencionalmente en suspenso. Aunque el dejar el asunto
abierto tuvo efec-tos productivos, este proceder no deja de ser problemático,
pues es riesgoso apo-yarse en el dicho de que el fin justifica los medios.
El analista entrega al paciente un certificado aún no firmado, llamándole la aten-
ción sobre el hecho de que los puntos incluidos ya fueron aclarados en la
declara-ción por la cual la compañía de seguros asumió los costos. Agrega que
un informe exhaustivo sería expedido, en el caso de que siguiera siendo
necesario, sólo para el enjuiciamiento de un médico competente en materias de
psicoterapia.
En la sesión siguiente, se pone de manifiesto que Arturo Y se ha ocupado inten-
samente con el asunto del certificado.
P.: En su lugar, yo habría cedido más a las pretensiones de la mutua ... Habría
probado más con sometimiento. Quizás hubiera alcanzado lo mismo. Si la
compa-ñía hubiera pagado el resto, se habría visto confirmada mi tesis de que si
uno se somete se llega a la meta. Ud. ve las cosas de otra manera, y yo no estoy



muy se-guro sobre cómo formular mi propia carta, si acaso debo pedirlo como
favor o re-clamar un derecho. Pienso que tengo derecho a un pago
compensatorio.
El paciente menciona otras posibilidades de formulación para el texto que debe
escribir a la compañía de seguros en causa propia. Está impresionado por mi
toma de posición clara y concisa, y en ello ve una actitud ejemplar y valiente
frente a una institución.
A.: Hmhm. Claro que son dos mundos, tiene miedo de que si exige algo, el
seguro podría reaccionar desafiantemente.
P.: Si uso una formulación de sometimiento, podrían tener compasión conmigo
y decir: ah, pobre diablo. De nuevo sería el pobre diablo. Nosotros, el poderoso
se-guro, ayudemos pues a este pobre diablo. Qué son un par de marcos.
Tirémoselos como limosna. Sí, esta historia aquí, es enormemente cansadora.
A.: Ud. sabe que aún no he firmado el certificado.
P.: Sí, quiero el certificado como redactado por Ud.
A.: Entonces lo puede enviar Ud. mismo, con una carta adjunta.
P.: La quiero como está redactada, la encuentro bien, absolutamente en orden.
A continuación, teniendo especialmente en vista el procedimiento general de
pre-sentación de solicitudes, le ofrezco algunas explicaciones sobre los
conceptos de necesidad, economía y utilidad, así como sobre el concepto de
enfermedad, en base a los cuales las mutuas de salud reconocen la obligación de
prestaciones o, mejor dicho, a los que el perito médico se atiene para la
confección de su informe a la compañía de seguros. Llamo la atención sobre el
sigilo profesional y sobre el he-cho de que las solicitudes son anónimas.
El redondea entonces el tema:
P.: Aún no tengo clara mi formulación. Quizás pueda meter las dos cosas.
Ahora, ya se me ocurrirá algo. Sólo que me sorprende que estas cosas
estremezcan tanto mi estado de ánimo, de modo que casi estoy destruido. ¿Qué
pasaría si llegara a caer en una crisis de verdad, si quedara cesante, si perdiera
mi puesto de trabajo o si tuviera dificultades con mi mujer?
A.: A veces es más fácil pelear en contra de un enemigo real que luchar en
contra de un enemigo que no se puede agarrar, con el cual uno no sabe a qué
atenerse.
P.: Hoy día Ud. vuelve una y otra vez sobre su propia persona. Bueno, si en mis
sentimientos yo lo siento como ese maestro, si eso fuera así, ¿qué saco con sa-
berlo? Aún no soy capaz, me falta, y eso me pone inseguro.
Arturo Y vuelve a colocar en primer plano el tema de la dependencia y pondera
sus esfuerzos en granjearse mis simpatías.



Menciona la grabadora. "Aún no me las puedo arreglar con ella. Me siento des-
valido, indefenso y violado [véase 7.5]. Quizás eso viene de que temo se
establez-can ciertos paralelos. Quizás avanzaría un poco si pudiera confesarme
plenamente a mí mismo que la experiencia de entonces fue verdaderamente
mala para mí, en vez de estar constantemente apartándola. Como si no hubiese
existido nunca, como si con ella sólo quisiera hacerme el importante." (Arturo Y
se refiere a las experien-cias con el maestro homosexual en el internado.)
A.: Es difícil tener tales ansias no satisfechas, y sentir que se hace mal uso de
ellas, sin que uno se pueda defender y cuando uno está simplemente
desamparado.
P.: Y que a uno le dé además una enorme rabia, es muy comprensible.
A.: Y también es comprensible que más bien quiera quitarle importancia.
P.: Y ahora quisiera preguntarle si acaso esas experiencias con el profesor
contri-buyeron sustancialmente a las angustias que tuve posteriormente.
A.: Sí.
P.: Esta respuesta me ayuda - una información clara ... Todo este fango. Se me
o-curre que es así. Se me ocurre una comparación. Estoy caminando con el lodo
has-ta la cintura y me hundo cada vez más y de alguna manera alcanzo siempre
de nue-vo a topar fondo, pero eso es algo más o menos casual. No sé si al dar el
próximo paso caeré en el vacío ... Pero ahora sí que tengo una cierta orientación,
para se-guir caminado en alguna dirección a través del fango ... Todo es muy
difícil. En las palabras abnegación y confianza veo por todas partes el peligro de
la sensible-ría.
La sesión termina con el tema del ansia por el padre, después de que el paciente
hace mención a la primera aparición de los síntomas angustiosos neuróticos en
la prepubertad.



7   Reglas

Consideraciones previas

Como lo expusimos en la sección 7.1 del tomo sobre los fundamentos, la
función múltiple de las reglas psicoanalíticas está determinada por las tareas y
las metas del diálogo psicoanalítico. Por eso, en el corazón del capítulo
correspondiente del to-mo primero colocamos la tesis de que las reglas deben ser
permanentemente proba-das en su eficacia y a propósito de cada paciente
individual. Esta puesta a prueba se produce siempre que se trata de la aclaración
de la pregunta de si el sistema de re-glas crea o no para el paciente en cuestión
las mejores condiciones posibles para cambios terapéuticos. Orientándose por la
adecuación de las reglas a los fines pro-puestos, se logra un buen punto de
partida para alcanzar una aplicación flexible, adecuada para cada paciente y para
la conducción del diálogo de acuerdo con metas terapéuticas. Ya que las reglas
están subordinadas al diálogo, le damos a éste un lu-gar preferente en el presente
capítulo (7.1).
Ejemplos de asociación libre (7.2) también se encuentran en otros capítulos, de
modo que aquí nos limitamos a algunos párrafos extraídos de fases iniciales. Lo
mismo es válido para la atención parejamente flotante (7.3), que la describimos
desde una retrospectiva de la sesión, en relación con sus vaivenes.
Si las preguntas que surgen en toda terapia en el paciente no se resuelven a tra-
vés de la estereotipia de la contrapregunta, como lo criticáramos en el tomo
sobre los fundamentos, se produce, también en relación con esta regla, una
mayor fle-xibilidad dentro del sistema de reglas y de su validación en el proceso
terapéutico (7.4).
Especialmente fructífera es la investigación de las metáforas y de su cambio a lo
largo del proceso psicoanalítico. Es difícil exagerar su significación en el
lenguaje de la práctica. Por esta razón, dedicamos una sección propia (7.5.1) a
los aspectos psicoanalíticos de la metáfora. La investigación lingüística de un



diálogo psicoana-lítico, bajo especial consideración de las metáforas (7.5.2),
muestra -en nuestra opinión de manera impresionante-, que científicos de otros
campos, al ocuparse con textos analíticos como terceros independientes, son
capaces de ampliar esen-cialmente la perspectiva. Se hacen posibles miradas en
el estilo coloquial, al cual el analista generalmente no tiene ningún acceso.
Los dos párrafos sobre ciencia libre de valores y neutralidad (7.6), como
también anonimato y naturalidad (7.7), tratan problemas mutuamente
relacionados, que en el tomo sobre los fundamentos fueron tocados de manera
insuficiente. Los ejem-plos casuísticos muestran que la solución de los
problemas aquí discutidos son de la mayor relevancia terapéutica.
Muchos de nuestros ejemplos se apoyan en transcripciones de análisis grabados
magnetofónicamente. En este capítulo hemos introducido un gran número de
ejem-plos que muestran la influencia de las grabaciones magnetofónicas sobre la
trans-ferencia y la resistencia. Después de la discusión general sobre el tema en
la sec-ción 1.4, tenemos buenas razones para colocar ejemplos concluyentes,
precisamen-te en el capítulo sobre las reglas. La intención es que quede de
manifiesto que la si-tuación psicoanalítica se ve influenciada de manera
múltiple. La introducción de un medio técnico debe ser investigada de manera
especialmente crítica, junto al efecto de las reglas sobre el diálogo. Por eso, a
continuación de la discusión de los argu-mentos en contra, este tema ocupa un
espacio más amplio (7.8).
Sin esta innovación, el presente tomo no habría sido dado a luz. Las experien-
cias ganadas, extraordinariamente instructivas, nos han convencido de que el
influ-jo de este medio auxiliar sobre la relación entre paciente y analista puede
ser refle-xionada críticamente, y en este sentido analizada, como todas las demás
circunstan-cias de influencia. La manera resumida de decir, "éste fue analizado",
remite a la cualidad genuina del método psicoanalítico que consiste en que el
influjo del ana-lista, y del contexto global, llega a hacerse objeto de reflexión en
común entre am-bos participantes.

7.1 Diálogo

El diálogo psicoanalítico es a menudo comparado con los diálogos clásicos. Es
por lo tanto natural considerar por una vez el origen de las palabras. Diálogo
tiene, del mismo modo que dialéctica, sus raíces en el término griego
dialegesthai: separarse de algo a través de la conversación, reflexionar,
conferenciar; en sentido transitivo: consultar algo con otros La dialéctica
caracteriza originariamente el diálogo en la función de la consulta. Dialegesthai



significa: ... entrevistarse y aconsejarse junto a otro ... De acuerdo con Platón,
dialéctico es aquel que sabe preguntar y respon-der. Cuando, además, la consulta
en el diálogo está sometida a reglas, el término "dialéctico" sirve "a la
caracterización del uso de tales reglas, es decir, a una prác-tica dialogal
entendida institucionalmente" (Mittelstraß 1984, p.14). No es infre-cuente que
se coloque como modelo el estilo dialogal socrático, que tenía su meta en el
famoso "sólo sé que nada sé". Los discípulos del irónico Sócrates debieron de
sufrir bajo su superioridad. Por ejemplo, se dice que Alcibíades habría
exclamado: "¡Hasta cuándo tengo que aguantar a este tipo! En todo quiere
mostrarme su supe-rioridad" (Platón s.a., p.726). Sócrates caracterizó su tarea
como mayéutica. Su comparación con el arte de la matrona, el oficio de su
madre, parece alentar a algu-nos terapeutas a comparar sus conversaciones con
la mayéutica socrática. Ya que el cambio es un criterio importante de un logro
exitoso en conocimiento de sí mis-mo y que éste -como terapia- debe abrir
nuevas posibilidades, es decir, debe per-mitir un nuevo comienzo,
ocasionalmente se habla del arte terapéutico, metafórica-mente, como del arte de
ayudar a dar a luz. Nuestro placer en las metáforas se ve li-mitado por el
conocimiento de las disimilitudes, que nos motivan a destacar la in-dependencia
del método psicoanalítico.
El estilo de diálogo transmitido por Platón, muestra a Sócrates como una matro-
na que sabe muy bien dónde aplicar las paletas y que también constantemente
anti-cipa el niño espiritual que debe ser dado a luz: el tipo y la forma de sus
preguntas determinaban de manera ineluctable las respuestas de sus discípulos.
Sócrates en-gendraba su hijo filosófico. No temía incorporar en su dialéctica
artimañas de so-fista. Si un psicoanalista planteara preguntas en el estilo que lo
hacía Sócrates, se-ría acusado de manipulación. En la mayéutica psicoanalítica,
es el paciente quien determina la marcha del suceder. El tiene la iniciativa como
también la primera y la última palabra, no importando lo esencial que pueda ser
el aporte del psicoana-lista en la búsqueda de soluciones liberadoras a los
problemas. Desde el principio hasta el fin de la terapia, se trata de crear las
mejores condiciones posibles para los cambios en el paciente.
Si, a modo de ejemplo, nos imaginamos a Alcibíades como paciente, es dudoso
que éste se hubiera recuperado rápidamente después de confesar su total
ignorancia y después de la destrucción de la seguridad en sí mismo, pues en todo
sometimien-to se provoca mucha agresividad, cuya vuelta en contra de la propia
persona puede conducir a rebajamientos depresivos de sí mismo. En los diálogos
psicoanalíticos se trata de crear las mejores condiciones posibles para la
espontaneidad del paciente y de posibilitarle una acción de prueba que haga



sentir el cambio buscado por él. El rol del analista está subordinado a este
objetivo.
El ideal del diálogo psicoanalítico es lograr, a través de la reflexión empática,
co-nocimientos de sí mismo y un actuar razonable, algo profundamente
enraizado en la historia espiritual de Occidente. No es demasiada pretensión ver
en la idea plató-nica de la anamnesis, del volver a recordar, un precursor del
énfasis freudiano en el recuerdo, como parte del conocimiento de sí mismo y del
insight. Freud caracterizó el tratamiento psicoanalítico como una forma especial
de la práctica dialogal:

En el tratamiento analítico no ocurre nada más que un intercambio de palabras
en-tre el analizado y el médico. El paciente habla, cuenta sus vivencias pasadas
y sus impresiones presentes, se queja, confiesa sus deseos y sus mociones
afectivas. El médico escucha, procura dirigir las ilaciones de pensamiento del
paciente, exhorta, empuja su atención en ciertas direcciones, le da
esclarecimientos y observa las reacciones de comprensión o rechazo que de ese
modo provoca en el enfermo. Los parientes incultos de nuestros enfermos -a
quienes solamente les impresiona lo que se ve y se palpa, de preferencia las
acciones como se ven en el cinematógra-fo-, nunca dejan de manifestar su duda
de que 'meras palabras puedan lograr algo con la enfermedad'. Desde luego, es
una reflexión tan miope como inconsecuente. Es la misma gente que sabe, con
igual seguridad, que los enfermos 'meramente imaginan' sus síntomas. Las
palabras fueron originariamente ensalmos, y la pa-labra conserva todavía hoy
mucho de su antiguo poder ensalmador. Mediante pala-bras puede el hombre
hacer dichoso a otro o empujarlo a la desesperación, median-te palabras el
maestro transmite su saber a los discípulos, mediante palabras el orador arrebata
a la asamblea y determina sus juicios y sus resoluciones. Palabras despiertan
sentimientos y son el medio universal con que los hombres se influyen unos a
otros. Por eso, no despreciemos el empleo de las palabras en psicoterapia y
démonos por satisfechos si podemos ser oyentes de las palabras que se inter-
cambian entre el analista y el paciente.

[...] Las comunicaciones de que el análisis necesita sólo serán hechas por
él a condición de que se haya establecido un particular lazo afectivo con el
médico; ca-llaría tan pronto notara la presencia de un solo testigo que le fuera
indiferente. Es que esas comunicaciones tocan lo más íntimo de su vida anímica,
todo lo que él como persona socialmente autónoma tiene que ocultar a los otros
y, además, todo lo que como personalidad unitaria no quiere confesarse a sí
mismo.



No pueden ustedes [los oyentes de la conferencia], por tanto, ser los
oyentes de un tratamiento psicoanalítico. Sólo pueden oír hablar de él y tomar
conocimiento del psicoanálisis de oídas, en el sentido estricto de la palabra
(Freud 1916/17, pp.14s).

Frente a la pregunta de un ficticio interlocutor imparcial, sobre lo que hace el
psi-coanalista con el paciente, Freud (1926e, p.175) responde, 20 años más
tarde, de manera similar: "Entre ellos no ocurre otra cosa aparte de que
conversan. El ana-lista no emplea instrumentos, ni siquiera para el examen y
tampoco prescribe me-dicamentos [...] El analista hace venir al paciente a
determinada hora del día, lo ha-ce hablar, lo escucha, luego habla él y se hace
escuchar." Freud interpreta la su-puesta actitud escéptica en la cara del oyente
ficticio: "Es como si pensara: '¿Eso es todo? Palabras, palabras y nada más que
palabras, como dice el príncipe Ham-let'" (1926e p.175). Hoy como ayer, tales
reacciones son frecuentes en conversa-ciones sobre psicoanálisis, y también
deben esperarse al principio en los pacientes, hasta que éstos se han convencido
del poder de sus pensamientos y del impacto de las palabras.
Aunque Freud cargó el poder de las palabras, y en eso también se trata de emo-
ciones y afectos, la frase de que en el tratamiento psicoanalítico no ocurre nada
más que un intercambio de palabras, restringió innecesariamente el alcance y la
comprensión diagnóstica del psicoanálisis. De hecho, para Freud, "en el
principio" no era "el verbo" (la palabra), y en su teoría del desarrollo el yo tiene
su origen en el yo corporal. Fueron los malestares corporales de pacientes
histéricos los que eran accesibles a la "talking cure" [en inglés en el original].
Las representaciones de estos enfermos sobre el origen y significación de sus
síntomas corporales no se adaptaban a los trastornos sensoriomotores habituales
para el neurólogo. De neuró-logo, Freud se transformó en el primer
psicoanalista, cuando puso su atención en el lenguaje corporal, en el "tener voz"
("mitsprechen") de los síntomas corporales, y cuando se dejó guiar por ellos, es
decir, por lo que actualmente denominamos la teoría personal de un paciente
sobre su enfermar. Llamamos la atención sobre este punto de origen, para
debilitar la afirmación de que en el tratamiento analítico no ocurre nada más que
un intercambio de palabras.
En la relación entre paciente y analista, en el nivel inconsciente de sentimientos
y afectos, tienen lugar muchas cosas, que secundaria y sólo incompletamente
pue-den ser llamadas por su nombre, separadas unas de otras y afianzadas como
viven-cia (véase Bucci 1985). Intenciones preverbales e incapaces de hacerse
conscientes pueden ser aproximativamente puestas en palabras. De hecho,
entonces, entre pa-ciente y analista sucede mucho más que un intercambio de



palabras. El "nada más que" de Freud hay que entenderlo como un
requerimiento, de que el paciente ponga en palabras sus pensamientos y
sentimientos de la manera más completa que le sea posible. Al analista se le
recomienda intervenir en el diálogo a través de interpre-taciones, es decir, con
medios verbales. La verdad es que se produce una gran dife-rencia si el analista
conduce un diálogo, que significa siempre una relación recí-proca, o si a las
asociaciones libres del paciente, casi un monólogo, se añaden con-tenidos de
significación latente mediante interpretaciones. Ya las interacciones no verbales,
que preceden la adquisición del habla, fueron calificadas por Spitz (1976) como
diálogo (véase tomo primero 7.4.3). El niño aprende a comunicarse con ac-
ciones antes de que comience a hablar. Sorprendentemente temprano entra en
com-plejas relaciones sociales con la madre, que se caracterizan por la
reciprocidad (véa-se tomo primero 1.8). En el yo corporal, en las dimensiones
pre e inconscientes del diálogo psicoanalítico, está contenida una gran cantidad
de modos de comunica-ción preverbal, que se encuentran en una oscura relación
con el yo que vivencia, pero que, no obstante, codeterminan la calidad de la
relación entre paciente y ana-lista. En el capítulo 5 y en la sección 9.10,
discutimos de manera especial lo esen-cial que es tomar en serio en los
tratamientos psicoanalíticos tanto las representa-ciones que un paciente se hace
sobre su imagen corporal, como también el concep-to de cuerpo de las ciencias
naturales, y tolerar la tensión correspondiente.
Entretanto, la exploración del diálogo entre madre y niño ha traído una gran can-
tidad de nuevos logros en conocimientos sobre la significación que tiene la
afecti-vidad en la adquisición del lenguaje del niño (véase Klann-Delius 1979),
conoci-mientos que deberán de tener una profunda influencia en la técnica
analítica. No en último término, las representaciones filosóficas de Buber sobre
el principio dialo-gal y sobre la significación de lo "interpersonal" han adquirido
un fundamento en la psicología evolutiva a través de las investigaciones de Stern
(1977, 1985). Las ideas de Buber pueden ser fructíferas para la comprensión del
diálogo psicoanalíti-co. Nos apoyamos en un estudio pionero de E. Ticho:

Si la relación [terapéutica] es vista exclusivamente en términos de transferencia
y contratransferencia y su comprensión dinámica, existe entonces el peligro de
que la situación analítica se convierta en un monólogo. Si se mantiene un
diálogo, una cuidadosa observación de la transferencia y de la
contratransferencia nos per-mite reconstruir el ambiente del pasado. La
multiplicidad de factores ambientales infantiles puede a veces hacer esto muy
difícil. Pero los analistas a veces quieren evitar el doloroso envolvimiento con



un paciente que interfiere con su necesidad de permanecer "independiente" de
sus pacientes. En tal situación, el analista lleva a cabo un monólogo, y el
conflicto entre dependencia e independencia probable-mente se repetirá en la
situación analítica (1974, p.252).

La original comparación que hace Ticho de las teorías de Winnicott y Buber es
en muchos sentidos fructífera desde el punto de vista de la técnica. El "principio
dialo-gal" en el intercambio analítico se acerca a la conducción socrática del
diálogo cuando esta última se entiende como el sometimiento del interlocutor a
la razón mediante la intelección (Einsicht).
La mayoría de los analistas tienen una vaga imagen de un tipo de diálogo ideal.
Ya que las reglas que el psicoanalista aplica en la conducción del diálogo deben
re-sistir en cada caso su puesta a prueba, la verdad es que parece dudoso dejarse
impo-ner el estilo del diálogo por alguna prescripción. En la etapa actual de
desarrollo de la técnica psicoanalítica, la protocolización precisa y las
investigaciones empíri-cas, como procedimientos interdisciplinarios, son más
esenciales en relación con lo que el analista conversa con sus pacientes, y cómo
lo hace, que los preceptos sobre cómo se debe llevar a cabo el discurso
psicoanalítico en su forma más pura. La verdad es que si bien el énfasis en la
diferencia entre diálogos terapéuticos y conversaciones cotidianas se ha
generalizado (Leavy 1980) es necesario advertir en contra de una delimitación
demasiado ingenua, pues los diálogos cotidianos a me-nudo
[...] se caracterizan por un comprender sólo aparente, por una cooperación sólo
aparente, por aparente simetría en las posiciones del diálogo y en las estrategias
de conducción del mismo, y en la realidad frecuentemente no cumplen con las
exi-gencias de la intersubjetividad y, así, tampoco conducen necesariamente a
cambios esenciales, a conflictos dramáticos o a una conciencia de haber sido ser
propia-mente entendido [...] En los diálogos cotidianos se actúa y tácitamente se
negocia lo que en los diálogos terapéuticos es traído sistemáticamente a la
conversación a través del encuadre particular y su especial estructura (Klann
1979, p.128).
La proporción de comunión y diferencia que debe darse en el diálogo entre
paciente y analista no puede ser determinada de manera general. Desde un punto
de vista te-rapéutico, es desventajoso partir de las diferencias y establecer el
diálogo de modo extremadamente asimétrico. Y esto, porque las investigaciones
empíricas confir-man algo muy natural, a saber, que las relaciones "que ayudan"
(helping alliance, Luborsky 1984) se forman especialmente cuando se originan y
se reconocen acuer-dos entre las maneras de ver del analista y las del paciente.



En esto quizás se trate de algo muy trivial que el paciente no necesita tener
consciente. Una relación sus-tentante puede desplegarse cuando aquí y allá se
dan enfoques semejantes que pue-dan ser percibidos como tales por el paciente.
La verdad es que el dicho "los igua-les entre sí se asocian con gusto", encuentra
su contrapartida en "los opuestos se atraen". Pero lo diferente, o lo totalmente
ajeno, es, para la mayoría de los pacien-tes, en especial para los pacientes
angustiados, algo más bien inquietante. En las entrevistas terapéuticas es por lo
tanto lógico transitar desde lo familiar hacia lo no familiar. Si bien es cierto que
el sentido común puede engañar, no es conveniente, sin embargo, desoír sus
consejos durante los procesos de toma de decisión que tienen lugar por su
intermedio.
Finalmente, analista y paciente viven en la misma realidad sociocultural, aun
cuando puedan tener distintos enfoques en relación con ella, algo que el paciente
no tarda en descubrir. Pero, sobre todo, ambos están sometidos a las mismas
leyes biológicas que determinan el ciclo vital entre el nacimiento y la muerte.
Desde el principio mismo, los pacientes notan que el terapeuta no se libra de los
ritmos na-turales y que, con ello, le son familiares las necesidades vitales que a
él mismo también lo afectan, sea de manera placentera o dolorosa. Estas
afinidades se entien-den por sí solas. El que nos movamos sobre lugares
comunes no es algo que suce-da sin razones profundas. Y esto, porque la manera
como el paciente experimente el hecho de que el analista no se libra de la vejez
ni de la enfermedad tiene con-siderables consecuencias.
En la construcción de una relación que ayude, el analista transmite de manera
permanente algo más general, que va más allá del rol profesional específico,
deter-minado por las tareas terapéuticas. De esto se origina una relación de
reciprocidad múltiple y un variado campo de tensión, de cuya conformación
dependen, de mane-ra esencial, el éxito o el fracaso de la terapia. Aun cuando
esta declaración pueda sonar trivial, no es indiferente que la significación de las
relaciones de reciprocidad entre rol y persona y entre intervención y relación,
haya sido confirmada por las investigaciones empíricas en psicoterapia, que
aparecen resumidas en la tercera edi-ción del libro de Garfield y Bergin (1986).
Complementando nuestra exposición del capítulo 2 del tomo de los
fundamentos, surge la cuestión de si acaso la rela-ción de trabajo psicoanalítica,
que pertenece a una determinada definición de rol, contiene también los
elementos que según Luborsky hacen la relación que ayuda, es decir, la relación
terapéutica eficaz. No sólo la construcción de la sociedad hu-mana se apoya en
gran medida, como lo afirmó Freud en su intercambio epistolar con Einstein
(1933b, p.196), en la formación de "sustantivas relaciones ", sino también lo
hace la relación terapéutica.



Los diálogos ilustran que en medio de la conversación se desarrollan procesos
esenciales. Esta comprensión está amenazada de unilateralidad si se considera el
"psicoanálisis como conversación" (Flader y cols. 1982) como una descripción
su-ficiente. Hablar y callar, como elementos de conversación interrelacionados,
conec-tan la acción -el callar como no hablar y como ensimismamiento- con la
acción del habla que, de regla, anula otras acciones. En este cambio de
posiciones tienen lugar procesos decisivos de intercambio entre ambos
participantes en el diálogo psicoanalítico.
En la sección 8.5 del tomo primero hemos ilustrado algunos aspectos que carac-
terizan al estilo especial de conversación psicoanalítico en su, a veces,
polarización extrema en uno u otro sentido. En lo que sigue, entregamos un
ejemplo que ca-racteriza las significaciones del hablar y del callar en el proceso
analítico, frecuen-temente observables y muy familiares al clínico.

Ejemplo

Arturo Y relata que le va muy bien y que por lo tanto se encuentra bien
encamina-do. Dice no saber muy bien por dónde debe empezar. De pasada,
menciona pro-blemas de trabajo y altercados con competidores. Hay una gran
diferencia en la ma-nera como da forma a la sesión de hoy, en relación con
sesiones anteriores. El pa-ciente calla mucho. Lo que más quisiera es dormirse.
A.: Antes, Ud. se sentía presionado por el pensamiento de que callar significaba
di-nero derrochado: tanto y tanto por minuto.
Arturo Y se alegra por su mayor tranquilidad.
P.: Sí, hoy me controlo mucho menos, la base de sustentación es mucho más
am-plia. Claro que no tengo tantas deudas (Schulden) como antes.
A.: Antes, en sus reflexiones financieras, pasaba siempre por alto su saldo a
favor.
P.: Sí, esta tranquilidad que hoy he traído, de que el mundo no se va acabar si
me dejo llevar me agrada mucho. De que sea capaz, sin tener al mismo tiempo
miedo de que todo termine confundido, de acuerdo con la consigna: ¿Hasta
dónde llegaré con todo esto si dejo correr la hora? y: ¿depende mi existencia
económica de esto?
Comentario: Pensamos que aquí se trata de un callar productivo, pues el
paciente puede permitir la experiencia de vivir su tranquilidad, y con ello un
poco de pasi-vidad, sin sentimientos de culpa (Schulden). Su seguridad en sí
mismo ha llegado a ser mayor, y resiste la puesta a prueba: él se puede permitir



ser generoso con su tiempo, sobreponerse a las angustias de empobrecimiento y
a la formación reactiva de la avaricia.

7.2 Asociación libre

En la introducción del tratamiento se trata de familiarizar al paciente con la regla
fundamental. Hay que decidir en cada caso individual cuánta y qué información
so-bre la función múltiple de las reglas es necesaria (véase tomo primero 7.2).
Desde el momento en que una parte de la teoría y la técnica pertenecen a la
cultura ge-neral, aun cuando a menudo caricaturizada, no son pocos los
pacientes que vienen con expectativas que pueden ser más o menos acertadas.

Ejemplo 1

Al comienzo de la primera sesión, Francisca X informa sobre sus averiguaciones
en la mutua de salud; se pregunta sobre el informe que debo escribir sobre ella
para el perito. Después de mis aclaraciones, pregunta cuánto durará la terapia.
Manifies-ta preocupación. Su hermano, que entiende algo de todo esto, habría
opinado que no la soltarían antes de un año. Después de reflexionar brevemente,
digo que no es posible una puesta de plazo precisa, que todo depende de cómo
avancemos.
Luego, le informo sobre las exterioridades del tratamiento. Digo que sería venta-
joso que se reclinara en el diván, que yo me sentaré detrás de ella. Que debe
tratar de comunicar todo lo que le pase por la cabeza. Después de que niega
tener más preguntas, le propongo empezar ahora mismo.
P.: ¿Le puedo contar ahora lo que me pasa por la cabeza?
A.: Hm.
P.: Ahora se me impone pensar en la canción de arrullo "Siete angelitos están
jun-to a mí" ("Sieben Englein um mich stehen") (se ríe tímidamente), porque
Ud. se sienta detrás mío, detrás de mi cabeza. Anoche soñé que quería venir acá.
No lo en-contraba a Ud., ni tampoco la pieza correcta. Seguro que podré contar
muchos sue-ños. Sueño casi cada noche. Cuando me despierto me recuerdo la



mayoría de las veces. Ayer me enojé mucho. Durante el fin de semana estuve en
X., donde estu-dié. Me gustó enormemente, y cuando tengo que regresar a Ulm
me viene siempre rabia. En Ulm todo es tan horrible, no hay muchachas guapas.
A.: ¿Son importantes para Ud?
P.: De todas formas los hombres no me interesan. Ulm es como si estuviera
siem-pre nublado.
Comentario: No es difícil ver que nos encontramos frente a una paciente
aplicada, que siguió de inmediato las instrucciones dadas. Su primera ocurrencia
sobre la si-tuación -ella sobre el diván, yo detrás de ella- recuerda una escena
infantil, donde se pide ayuda a los ángeles para que el niño sea bien protegido
durante la noche. Se desencadena una inquietud que la paciente relaciona con la
ansiedad infantil de ser dejada sola, aplacada con una tímida risa. La siguiente
ocurrencia continúa el tema de la inseguridad. En el sueño, Francisca X busca el
consultorio, sin encontrarlo, como tampoco al analista. La tercera ocurrencia
suaviza la tensión a través del ase-guramiento de que se encuentra preparada
para colaborar y que con los sueños pue-de salir al encuentro del interés de su
analista. El cuarto pensamiento se relaciona indirectamente con importantes
síntomas de angustia que se han instalado con la actividad profesional en Ulm.
Ella añora los tiempos de estudiante.
Siguen nuevas ocurrencias sobre los tiempos de estudiante en X., las visitas ves-
pertinas a tascas, donde permanecía largo rato con amigos. Ya en la época de
no-viazgo su marido se enojaba por eso, se sentía cansado y volvía solo a casa.
Entonces la paciente se reprocha no poder decir nunca que no, y cambia de
tema. Pregunta qué resultó de los tests psicológicos. Seguro que había sido
insuficiente intelectualmente, justo cuando quería doctorarse, eso era algo que se
le había acla-rado en los últimos días. El hermano susodicho, al que también le
había pedido consejos sobre el tratamiento, acaba de terminar su trabajo de
doctorado.
Después de una pausa de silencio, Francisca X pondera si acaso el pensar dema-
siado no empeora las cosas. Sus padres no habrían dilapidado pensamientos en
al-go así. Discutir sobre eso con ellos, sería totalmente insensato. Nuevamente
ocu-rre una pausa, sin que venga de mí una respuesta. Sigue diciendo que tiene
miedo de contraer deudas, que necesita tener siempre un pequeño colchón en el
banco, ésa es su única preocupación respecto del análisis.
En la pausa que ahora sigue, noto que la paciente inspecciona la pieza y que su
mirada toca la vetusta estufa.
P.: La psicoterapia sí que sale mal parada en Ulm (ríe).
A.: ¿Lo dice por la vieja estufa?



P.: No sólo por eso, también por la otra casa donde tuve la primera entrevista
con el Dr. A., que se está casi viniendo abajo. Cuando estuve con él tuve miedo
de que me despachara a causa de las bagatelas que tengo.
A.: Igual como en el sueño al no poder encontrar la pieza.
P.: Pero si son sólo bagatelas. Esto va a ser seguro una aventura. Estoy
impacien-te por saber lo que resulta de esto.
Comentario: Las ocurrencias deben ser consideradas como comunicaciones de la
paciente al terapeuta. No es una historia fácil, en la que el hilo conductor sea in-
mediatamente reconocible, sino que se construye un collage, cuyos elementos
con-tribuyen a un leitmotiv subordinante, a menudo no fácil de reconocer.
El pensamiento "todo es horrible" abarca la pieza de consulta y al analista, quien
puede referir la indicación "aquí no hay ninguna muchacha guapa" al
sentimiento negativo de sí misma de la paciente, sin que con esta alusión pueda
contar con una intención ya consciente de la paciente.
En el estudio de la asociación libre que se lleva a cabo sin una fase formal de
ejercicio, las comunicaciones del analista tienen una significativa función,
porque ellas dan a entender al paciente que existe una contrapartida para la
actividad que le fuera recomendada: una respuesta a sus saltos de pensamiento.
De manera inevita-ble, las intervenciones desvían el curso posterior, pues ellas
interrumpen el proce-so desestabilizador en el paciente, para quien "ninguna
respuesta" a menudo tam-bién representa una contestación. El paciente, aún no
familiarizado con la situa-ción analítica, espera que la conversación con el
analista se lleve a cabo de acuerdo con las reglas de la comunicación cotidiana
(véase tomo primero 7.2).

Ejemplo 2

Las investigaciones de diálogos terapeúticos de Koerfer y Neumann (1982),
lleva-das a cabo en base a ejemplos tomados del banco de textos de Ulm,
demuestran que, en un sentido, los pacientes gozan de un privilegio al comienzo
de la terapia "al relatar de manera más o menos 'monologizante' siguiendo con
ello la 'regla fundamental'. El papel de escucha del analista es entonces juzgado
como altamente positivo" (p.110).
Esto es manifiesto en el corto ejemplo tomado de una sesión inicial del análisis
de Amalia X:
P.: Siento como positivo que haya realmente una persona a quien poder contar
to-do, que escuche las cosas buenas y las malas y que no se permita retar cuando
cuento algo tonto.



Al mismo tiempo, los pacientes tienen sus propias representaciones sobre el
analista escuchante, cuya participación en la conversación es la mayoría de las
ve-ces otra de la que ellos quisieran.
P.: Naturalmente voy lentamente dándome cuenta que Ud. más o menos no res-
ponde, sino que a lo más ofrece precisiones, y me pregunto por qué lo hace. Por-
que una conversación así no llega a ninguna parte. Quiero simplemente saber
cuál es el fundamento de esto. De verdad, también justamente me pregunto, el
asunto es que es un tipo de conversación muy distinto al que estoy acostumbrada
(de la se-gunda sesión).
En la sesión n.˚ 11 la paciente se vuelve a referir a la peculiaridad y se queja
aho-ra explícitamente de la falta de resonancia que experimenta.
P.: Es que me parece un tipo de conversación totalmente distinto al que estoy a-
costumbrada. Lo que en el momento más me molesta son los vacíos entre lo ha-
blado, porque no sé si Ud. espera que yo diga algo más o si yo espero que Ud.
diga algo más. Siempre pausas entre lo que yo digo y lo que Ud. dice. Eso es
bastante desagradable. Y cuando yo digo algo, quizás le llega por correo
neumático. Pero entonces yo no estoy ahí, y cuando digo algo no puedo saber,
no puedo compro-bar, lo que Ud. piensa en el momento. Por mi correo
neumático no recibo ninguna respuesta.
Este pasaje muestra el efecto abrumador de la regla fundamental. Los problemas
técnicos que se dan al comienzo deben ser centrados en torno a la pregunta de
cómo hacer para facilitar al paciente la transición al tipo especial de discurso, sin
aho-rrarle toda la carga, pero tampoco sin los daños iatrogénicos innecesarios
que más tarde deben ser desarmados mediante una cansadora y minuciosa labor.
En el capí-tulo sobre las reglas del tomo primero abogamos por una flexibilidad
capaz de crear las condiciones favorables en adaptación a la realidad del
paciente.
Al final del tratamiento, la paciente vuelve una vez más a las dificultades inicia-
les:
P.: Mirando hacia atrás, me parece además a veces extraño que ... ah, lo digo en
una frase corta, a veces pensé: por qué no me dijo al momento qué era lo que él
quería (se ríe un poco), a través de una indicación, eso aún lo tengo muy claro.
Yo le pregunté con pavor: "¿Tengo que reclinarme sobre el diván?", lo que
encontraba horroroso. Luego pregunté: "¿Qué debo hacer entonces?", y Ud. dijo
algo como: "Decir más de lo que se le ocurra". Esas fueron las palabras. Quizás
está formulado de otra manera. En todo caso, la palabrita "más" estaba ahí.
A.: Decir más que cuando estaba sentada.
P.: Sí, eso dijo, y fue todo. Esa fue la única regla o, si se quiere, instrucción para
el uso, y entonces pensé, hombre, éste te sobrevalora, por qué no dice nada más,



de modo de no tener que esforzarme tanto. A menudo pensé eso. Este ve una
per-sona totalmente distinta enfrente. Este no me conoce. Está probando ahora
cómo funciono. Parte de premisas que no tienen nada que ver conmigo, que
tienen que ver con él, que sólo poco a poco fueron siendo mías. Se demoró un
buen medio año en llegar esta calidez con el diván. Aun cuando se pueda
entender teóricamente, no sirve de nada todo lo que uno haya podido leer sobre
esto, no le sirve de nada a una. Y por cierto que no me habría atrevido jamás a
mirarlo derechamente de frente si lo hubiese visto. Creo que no hubiera podido
gozarlo, nunca, nunca.
Comentario: Este análisis fue iniciado hace muchos años atrás. Desde nuestra
ma-nera actual de ver las cosas, recomendamos ofrecer más respuestas
aclaratorias e in-terpretaciones para, por ejemplo, aminorar el efecto traumático
de las pausas, para que el paciente las pueda configurar de manera más
productiva y las pueda dominar. En el centro de la atención debe colocarse el
establecimiento de una relación que ayude, y en esto es necesario flexibilidad
para adaptarse a los distintos pacientes. En las secciones 2.1.1 y 2.1.2 ofrecimos
algunos ejemplos de fases introductorias más recientes.
Amalia X contribuyó de manera fundamental a nuestra revisión de la técnica de
tratamiento, al llamarnos la atención sobre la significación de la participación
del paciente en el trasfondo y en el contexto del pensamiento y del actuar
psicoanalíti-cos del analista (véase además 2.4.2). Estamos convencidos de que
esta participa-ción es en muchos tratamientos analíticos descuidada, de lo cual
se originan trau-matismos innecesarios con efectos antiterapéuticos, y no sólo en
la fase introduc-toria. Es esencial que la conversación se configure de modo
dialogal y que se ami-nore la asimetría, sobre todo en la fase inicial.

Ejemplo 3

En la fase inicial del tratamiento, a menudo nos vemos confrontados con la pre-
gunta de los pacientes sobre qué deben hacer si no se les ocurre nada. El ejemplo
siguiente, del tratamiento de Cristián Y, pretende mostrar una posibilidad en el
manejo de esta dificultad, que sirve tanto al fomento de la relación de trabajo
como también señala el primer paso interpretativo.
P.: ¿Qué debo hacer ahora si no se me ocurre absolutamente nada para decir, si
no tengo ningún pensamiento que signifique algo?
A.: Sí, la verdad es que sí tiene un pensamiento. Ud. dijo, "ningún pensamiento
que signifique algo".
P.: Sí.



A.: Entonces diga los que tiene, aun cuando le aparezcan sin significación.
P.: Si es así, ¿también la constatación de que Ud. tiene muchos libros en inglés?
A.: Sí, precisamente, pues ese es un pensamiento que Ud. tuvo.
P.: ¿O los ruidos afuera? No veo ninguna relación con el tratamiento.
A.: Por ahora no lo sabemos. En todo caso es algo que se le ocurrió.
P.: ¿Sí?
A.: Hm.
P.: ¿Estoy cometiendo el error de una falsa apreciación?
A.: Sí, desde el momento en que parte de la base, y lo dice, de que eso no tiene
na-da que ver con lo de aquí, por ejemplo, los libros en inglés que ve aquí, y el
se-rrucho afuera, Ud. lo escucha y le llama la atención, y eso también tiene que
ver con lo que hacemos aquí.
P.: Yo habría pensado que eso es salirse del tema.
A.: Ahora, quizás Ud. pasó de los libros en inglés al serrucho, porque pensó que
el pensamiento sobre los libros es demasiado personal y por eso rápidamente se
mo-vió al serrucho. Pues es un movimiento en los pensamientos, de los libros en
la pieza, que me pertenecen, hacia afuera, es decir, lejos de aquí, en ese sentido
puede ser ciertamente un salirse del tema.
P.: Sólo que me pregunto por qué.
A.: Quizás porque, hablando en imágenes, se encendió una luz roja, que no
permi-te ningún pensamiento más sobre la pieza o sobre los libros en inglés.
P.: Hm, sí. (Pausa.)
A.: Ya ayer Ud. estaba preocupado porque sentía que no le estaba permitido
tener más pensamientos sobre los libros en inglés, que no le estaba permitido
seguir agujereándome el cuerpo con preguntas.
P.: Hm. (Pausa.)
A.: ¿Tiene otros pensamientos?
P.: No, la verdad es que sólo pensé lo bien que nota tantas cosas, aún un par de
pa-labras simples o también conexiones; su concentración, cómo lo consigue.
(Pau-sa.)
A.: Sí, y así se introduce -los libros en inglés, tantos libros- la pregunta sobre el
conocimiento: ¿qué sabe él?, ¿sabe mucho?, ¿tiene una buena concentración y
una buena memoria? y Ud. ¿siente envidia por eso?
P.: Hm, no sólo envidia, sino también interés, porque yo quisiera saber cómo se
hace eso. Pues yo no soy el único paciente que Ud. tiene. Ud. no puede estar
pre-ocupado sólo de mí, sino también de muchos otros que debe atender de la
misma forma, ¿no es cierto?
Comentario: En el salirse del tema, que es naturalmente una parte esencial del
aso-ciar, se pone de manifiesto una resistencia de asociación momentánea. El



analista ocupó aquí la imagen de la luz roja encendida. El salirse del tema parece
haberse producido cuando el paciente trató de descubrir si el analista mantiene
su concen-tración, y cómo lo hace. En lo demás, se trata de la adquisición de
conocimiento y de las comparaciones que surgen de ello, de las que el paciente
sale mal parado, pues sufre de trastornos graves de concentración y de trabajo.
Todo paciente se in-teresa en saber cómo el analista logra almacenar en su
memoria -listos para ser usados- tantos datos sobre tantas personas y sus
historiales de vida. A través de comparaciones adecuadas se puede hacer
parcialmente partícipes a los pacientes en los rendimientos de la memoria. La
desidealización así introducida abre además el acceso a los propios procesos
cognitivos.
Mirar en menos la capacidad educada del analista para acordarse también de
deta-lles y datos aparentemente laterales, aduciendo que éstos se fijan en
categorías o contextos en la memoria de acuerdo con su pertenencia temática, y
por eso pueden ser fácilmente evocados en situaciones desencadenantes, sería
ciertamente falso. Kohut, en especial, ha reconocido lo vitales que son las
idealizaciones. La verdad es que mientras más rezagado se sienta un paciente
con respecto de sus ideales, ma-yor será también la envidia con sus
consecuencias destructivas.
Comentario: Fue un error interpretar envidia en vez de permanecer
primeramente en el interés del paciente por su analista y sus libros en inglés.
Los impulsos envidiosos por las posesiones del analista, sus libros, su conoci-
miento, sus capacidades, su potencia, etc., encubiertos por la idealización, tienen
un efecto destructivo sobre la representación del mundo y paralizan el
pensamiento y actuar propios. Muchos pasos terapéuticos son necesarios para
poder suavizar es-te efecto autodestructivo de la envidia, pasos que comienzan
aludiendo a la envidia inconsciente en la conversación. Aunque el paciente no
rechazó la interpretación, la mención de la envidia en la fase de introducción fue
demasiado temprana. Hubie-ra sido mejor el tema de sus intereses
identificatorios: ampliar el "¿cómo lo hace él y cómo puedo hacerlo yo?" con el
fin de establecer una relación que ayude.

7.3 Atención parejamente flotante

La recomendación de Freud de "dejarse llevar por la propia actividad espiritual
in-consciente" en la atención parejamente flotante, precisa el tipo de observación
par-ticipante necesaria para la percepción de procesos de intercambio
emocionales y cognitivos inconscientes. La multiplicidad de las ocurrencias que



el analista puede sintonizar en el estado de atención parejamente flotante se
puede reconocer muy bien por medio del estudio detallado de retrospectivas
libres sobre las sesiones ana-líticas, según lo investigaron Meyer, Thomä y
Kächele (Meyer 1981) en un pro-yecto conjunto. Las ocurrencias del analista se
pueden ordenar en diferentes clases, según la fuente y la meta (Meyer 1988).
Ellas pertenecen a distintas capas, de las cuales algunas probablemente se le
aclaran al analista durante la sesión misma, mientras otras surgen sólo
posteriormente como continuaciones independientes de procesos afectivos y
cognitivos.

Pensamiento hablado retrospectivo

El tratamiento de Ignacio Y fue registrado en el marco de un proyecto de
investiga-ción sobre origen y meta de las intervenciones. En él, el analista
dictaba retrospec-tivas libres y parcialmente estructuradas inmediatamente
después de la sesión (Kä-chele 1985).
P.: Ese micrófono sí que es cómico, de tres partes. (Pausa.) Hoy en la mañana
es-toy tan cansado, ayer en la tarde tomé medio litro de vino. (Larga pausa.)
A.: ¿Tiene otros pensamientos en relación con el micrófono cómico?
P.: Estoy algo espantado, pensé en un micrófono para espiar.
El paciente se ocupa luego sobre adónde llegan las grabaciones magnetofónicas;
durante largo tiempo ha creído que lo cierto es que no grabo su "mierda", ahora
es-tá preocupado por su progreso profesional, si ésta cae en manos falsas.
P.: Poco a poco me llega a ser inquietante todo lo que aquí hablo ... quizás es la
necesidad de arrancar de mi propia mierda ... La verdad es que todavía no he
contado nunca de mis bobadas, hasta ahora me sigo avergonzando terriblemente
de ellas ... A lo mejor Ud. lo entiende ... Esto se me ocurrió ahora mismo, pero
estoy en-trampado con la idea de que se me ocurran palabras que motejan
nombres y con-ceptos.
El paciente describe cómo tuerce los nombres, los nombres de sus niños, de sus
amigos, y cómo estas palabras se invisten de un sentimiento especial para él, có-
mo representan una suerte de idioma secreto. En la pubertad inventaba pasajes
en-teros de secuencias de sílabas y se entretenía con ello como un rey en sus
domi-nios. Le llama la atención que este torcimiento de nombres se le ocurre
sólo con personas con las que se siente unido positivamente.
A.: Entonces eso sería una mierda que sólo hacia afuera aparece como mierda,
pero que para Ud. personalmente es algo muy valioso.



P.: Sí, así es, aunque es condenadamente pueril, pero me entretengo como rey
con estos decires, como si fueran un juguete ... A los demás los convierto un
poco en mi juguete ... Así reduzco mi angustia, también con mis niños, cuando a
veces tengo miedo de que me devoren.
A lo largo de la sesión se hace claro que el primer nombre que desfiguró fue el
de la persona más importante de su infancia, una media hermana 7 años mayor
que bautizó como Laila. Con este nombre cariñoso pudo consolarse y no sentir
el abandono de sus primeros años. Después de revelar, hacia el fin de la hora, el
cha-puceo de mi nombre, puede también manifestar su pesadumbre de que el
análisis lo vive como una peligrosa máquina aspiradora que le extrae este mundo
interior y lo aprisiona.
En la retrospectiva de la sesión, dictada inmediatamente después del término de
la hora, encontramos el siguiente "informe libre" sólo retocado mínimamente en
el estilo:

"Una hora fantástica, estoy realmente sorprendido de lo que ella revela, ya antes
del comienzo de la hora tuve la esperanza de que siguiera con el tema de las
grabaciones magnetofónicas, pues entonces tenía muy presente el sentimiento de
que así podría nuevamente comprobar si los acuerdos que habíamos tomado con
respecto de las gra-baciones siguen vigentes, así se aminoraría mi intranquilidad
y mis inquietudes; me pareció bien que la idea de la mierda se haya desarrollado
de tal modo que el paciente hablara de las relaciones que le producen angustia,
que él por ese motivo es casti-gado, también que él se construye un mundo de
objetos transicionales, lo que hasta ahora no había sido mencionado en absoluto.
También tuve el sentimiento de que con el tema de la mierda se expresa el nivel
mágico-animista. Frente a su pregunta sobre mi analista de control [no se trata
del análisis de un candidato] al comienzo de la hora, no supe qué decir, pensé, él
debe tener la idea de que también yo soy controlado y con ello podría estar
relacionada la superación de las angustias, el miedo a la indiscreción es muy
grande ... Lo im-portante que me queda de la hora es que el tema 'Laila', esta
importante persona de la niñez, aparezca una vez más ahora, después de haber
sido dominante todo el último año ... Sólo la comunicación, de que él usa estos
neologismos como juego, la sentí como un gran regalo, me acordé de una
paciente con una enfermedad a la piel quien hace poco también me habló de
tales juegos, cosas muy privadas, mucho más ín-timas y también más
avergonzantes que cualquier acción referida a objetos, este par-loteo, este
balbuceo, esta onomatopeya, y por eso fue para mí tan rotundo y conclu-yente el
que de pronto me apareciera la idea de que en la percepción del niño peque-ño la
madre consiste sólo en un 'laila', en un amoroso 'laila' y que él mantuvo tan vivo



este fonema, claro que no había entendido nunca de dónde venía el nombre Lai-
la, tampoco sé exactamente quién es ahora realmente la Laila, si acaso una
madras-tra, u otra hija, ilegítima, de la madre, no sé nada sobre eso, ella es
simplemente la clandestina y la presente, la que reemplazó a la madre, ésa era
realmente la imagen, que Laila era sólo un invento del paciente y claro que
había sido una invención in-creíblemente importante, pues yo siempre comparé
la Laila con una película de Ag-nes Varda, la felicidad [se refiere a la película
"Le Bonheur"], los colores brillantes, ese mundo de felicidad retocado, en
apariencia nada afectado, el encantamiento de nombres me lleva, pasando por
Carlos Castaneda y el idioma arcaico de Schreber, a la idea de que aquí se creó
un mundo que permite la autonomía.
Su expresión del desplazamiento fonético también me gustó como palabra, se
me ocurre la idea de que ella puede prevenir estados depresivos de ánimo.
También se ha sentido claramente entendido al leer el libro de A. Miller sobre
constelaciones de-presivas. El pudo zanjar los estados de ánimo depresivos
mediante la invención de un zoológico infantil con la ayuda de un hada.
Luego, encuentro que él se despide demasiado aprisa, el duelo que me comunica
es en verdad genuino, pero creo que aún no ha sido superado.
La interpretación de que los neologismos eran actos creativos lo alivia bastante,
además, lo tranquiliza porque le quita el miedo siempre emergente de ser
esquizofré-nico. Probablemente, por eso al final me comunicó motejos muy
determinados de mi nombre y del de su segundo jefe, en el dialecto de su región
de origen. Cómo él los transformó en su dialecto suizo es algo que nunca se me
habría ocurrido.
El tema de la vuelta a Suiza y sus comentarios al respecto desencadenan muchos
pensamientos en mí: ¿está buscando el lenguaje materno y el paterno? ¿Por qué
mo-teja mi nombre? Lo hace cuando tiene relaciones cariñosas y tiernas. No
necesita motejar el nombre del tonto jefe administrativo, porque la desilusión
con él no lo toca tanto, la frustración de impulsos tiernos, de fusión, conduce
evidentemente a la necesidad de mantener en vida al hada. Creo que aquí el
paciente ha dado un gran paso, pues puede mirar por sí mismo sus payasadas en
esta perspectiva, sin que yo haya debido hacer realmente mucho, sí, tengo el
sentimiento de que mis informes de las sesiones aún no son asociados muy
libremente, pero quizás esa es también una cuestión de tiempo, darse
verdaderamente más espacio en eso."

Comentario: La tarea de asociar libremente sobre una sesión transcurrida, no
puede ser entendida simplemente como una continuación ininterrumpida de la
"actividad espiritual inconsciente" durante la hora analítica. Una experiencia



importante del estudio fue el efecto que la separación del paciente tiene sobre la
retrospectiva. La transición desde la situación terapéutica, en la que existe
paralelamente un nivel de comunicación diádico y un monólogo -en parte
verbalizado y en parte no-, niveles que se condicionan mutuamente,
promoviéndose e inhibiéndose, hasta una situa-ción manifiestamente de
monólogo, en la que a través de la asociación libre se de-be reflexionar sobre
una situación diádica que sigue existiendo sólo en el recuerdo, conduce a una
reorganización rápida de la situación anímica del analista que refle-xiona. Esto
se puede ver en la retrospectiva recién reproducida.
El analista expresa inmediatamente su alegría al entender como un regalo las co-
municaciones que lo tocan. Ya en el nivel verbal se capta una identificación con
el juego del paciente, del cual él puede entender como propias las ganancias del
pa-ciente. La ocurrencia no dicha sobre la película de A. Varda es un recurso a
su pro-pio mundo de experiencia personal, en el que el carácter hipomaníaco y
defensivo de la felicidad inventada por sí mismo le parece haber sido
representado de manera convincente. La indicación sobre el motivo del idioma
arcaico aclara el carácter de este juego lingüístico, en cuya base no se halla sólo
un mundo infantil, sino en el que también se manifiesta una formación defensiva
actual, en el presente del pa-ciente. En el transcurso posterior de sus fantasías, el
analista logra tomar nueva-mente distancia y reflexiona sobre el balance de la
hora. Luego se despide del oyen-te imaginario (que como investigador tiene una
estatura totalmente real) con un distanciamiento crítico, que se justifica menos
por el contenido fáctico de sus co-municaciones que por el contenido emocional
de la sesión. Tal sospecha parece
plausible si pensamos que frente a la pregunta sobre la elección de este ejemplo
para los fines de esta comunicación, al analista se le ocurrió inmediatamente esta
hora -que, entretanto, tuvo lugar hace muchos años-.

7.4 Preguntar y responder

En el tomo sobre los fundamentos (7.4) discutimos en detalle este tema, en
cone-xión con la regla de la contrapregunta. La devolución estereotipada de las
preguntas del paciente, con la fórmula: "¿Se le ocurre algo más en relación con
esta pre-gunta?" o: "¿Qué le pasa por la mente cuando piensa en la razón de por
qué me planteó esta pregunta?", es rechazada actualmente por la mayoría de los
analistas por sus frecuentes efectos antiterapéuticos -y no sólo en pacientes
graves-.



Ejemplo

Después de un fallecimiento, se desencadenó en la familia una disputa sobre la
he-rencia. En apariencia perplejo, Arturo Y pregunta: "Ahora le ruego me dé
ver-daderamente su opinión personal, no su opinión psicoterapéutica." El
paciente subraya la urgencia haciendo referencia a su malestar creciente y al
empeoramiento sintomático. Mi reflexión sobre la diferencia entre la opinión
privada y la profesio-nal se conecta en primer lugar con una cierta inseguridad y
desconcierto.
A.: Ya que mi opinión privada seguramente se corresponde con el sentido
común, nuestras opiniones en este punto probablemente tendrán que estar
bastante de acuerdo, pero yo tengo además la tarea profesional de aportar algo
adicionalmente para que Ud. solucione el asunto a su manera. Me pregunto por
qué quiere que yo refuerce algo que Ud. ya sabe.
Reflexión: Aunque más tarde fueran señaladas dudas en relación al sentido
común, esta indicación sobre nuestro probable acuerdo la ofrecí después de una
madura re-flexión y no por desconcierto. Era claro que el conflicto familiar
sobre los derechos de herencia se reforzaría o suavizaría dependiendo de la
conducta del paciente. Tales patrones básicos simples son conocidos por el
sentido común. La verdad es que el paciente estaba dividido frente la dirección a
tomar y quería mi consejo adicional, que yo no estaba en condiciones de darle.
En cambio, lo reforcé en su conocimien-to anticipatorio acerca de las
consecuencias que presumiblemente pudiera tener tal o cual comportamiento de
él.
P.: Por cierto, que su opinión me sea importante, es un sentimiento humano to-
talmente normal.
A.: Seguro que sí.
P.: Con mis terapeutas anteriores tuve siempre el sentimiento: no se me acerque
demasiado. En especial con el Dr. X, tenía la impresión de que con tales
preguntas sobrepasaría ciertos límites, como para establecer una relación de
compañerismo. Quizás por eso formulo todo tan torpemente y complicado.
Hablamos acerca de lo bien que hace llegar a un acuerdo y compartir un modo
de ver las cosas, es decir, establecer también una relación de compañerismo. A
conti-nuación se aclara un aspecto del compañerismo que en un tratamiento
anterior le parecía a contrapelo.
El tema gira en torno de las diferentes posibilidades de incrementar o de zanjar
el conflicto familiar. Al paciente se le hace claro que una acción determinada
conduci-ría a la continuación de la guerra familiar. Arturo Y corregiría algo y



actuaría co-rrectamente, pero con ello lo primero que haría sería llamar la
atención de la gente sobre el jaleo familiar.
P.: En eso se me ocurre un dicho de Schiller, que va por Ud.: De refugios
seguros se puede aconsejar con toda calma.
A.: Sí, sí.
P.: Pero si quiero tener calma no debo azuzar más el fuego. Pero tampoco debo
de-jarme fusilar.
A.: Tampoco lo han fusilado.
P.: Estoy ofendido, estoy resentido.
A.: Está muy resentido, porque lo ha vivido como impotencia.
P.: Sí, seguro. Mi cuñado lo ha vivido de otra manera. El no ha salido de su cal-
ma. Mi autoestima ha bajado hasta el punto cero. Ya no me queda
absolutamente nada de piso bajo los pies. Podría caer en un pozo sin fondo.
A.: Y por eso la pregunta fue tan importante, para que yo lo reforzara en su
senti-do común, si no, no se le habría ocurrido preguntarme por mi opinión
privada, que Ud. de algún modo ya conoce.
P.: Sí, la verdad es que ya la conozco.
A.: Ahora, tampoco se puede partir siempre de la base de que el otro tenga
sentido común.
El paciente menciona ahora, evidentemente animado por mi comentario,
maneras sectarias de pensar en psicoanálisis. Inmediatamente se angustia con la
idea de que podría haberme ofendido por sus reflexiones sobre el pensar
sectario. "Espero no haber atacado aquí a alguien que me significa mucho, y con
ello haberlo convertido en enemigo."
Reflexión: Con esto, la sesión toma un giro con una intensificación de la transfe-
rencia, giro que he facilitado al paciente con mi comentario. Demasiadas veces
se ha sometido en su vida y en apariencia hecho suya la opinión de otros, pero
man-teniendo en su interior dudas que aumentan con los años. En la pregunta
por mi opinión privada, el paciente busca tener acceso a sus propias necesidades
sin ma-quillaje, que se reactivaron en la disputa por la herencia y que mucho
teme.

La pregunta por un libro

Erna X se interesa por la literatura psicoanalítica. Por una amiga supo del libro
de Marie Cardinal (1975) Les mots pour le dire ("Las palabras para decirlo"). Su
ob-servación de si se sentía capaz de preguntar a su analista por el libro, la
sorprendió y desconcertó. Mientras más se acercaba la sesión, mayor era su



malestar. Erna X aborda inmediatamente el tema, que por de pronto revela dos
aspectos. Dice que la pregunta de si tengo el libro, que según la información de
su amiga estaría agota-do, y de si podría prestárselo, yo podría sentirla como una
insolencia de su parte. Después de un largo debate sobre la intensidad de la
insolencia experimentada, res-pondo su pregunta realistamente, al mismo tiempo
acentuando que encuentro su pregunta natural, de ningún modo insolente, en
vista de los muchos libros que hay en los estantes de mi pieza, entre los cuales
por cierto no se encuentra Les mots pour le dire. Entonces la paciente se refiere
al segundo aspecto. ¿Le prestaría el analista un libro y, no estaría con ello
relacionada la expectativa de que ella lea concienzudamente? Erna X teme en
ese caso ser puesta a prueba, también en rela-ción con el conocimiento adquirido
por la lectura.
P.: Yo cuento luego con el control.
A.: Entonces, ¿debería Ud. leer tan concienzudamente como para poder hacer
frente a cualquier pregunta?
P.: Sí, y no sé si de verdad quiero leer tan concienzudamente.
Destaco que no tengo esa expectativa y que dejo a ella el decidir sobre lo que
lee.
Comentario: Los pensamientos de la paciente muestran las restrictivas
obligacio-nes que habrían surgido si el analista le hubiera pasado realmente el
libro. Los efectos del préstamo de un libro, al que no se llegó por razones
externas, habrían podido ser elaborados interpretativamente. Negativa y
satisfacción actúan de mane-ra diferente sobre la relación y su interpretación.
Hay distintas posibilidades de satisfacer el interés del paciente por publicaciones
psicoanalíticas o por libros aclaratorios. Consideramos falso desaconsejar a los
pa-cientes, o llegar a prohibirles, que se informen sobre el psicoanálisis a través
de li-bros. Por muy imponente que sea que, por razones terapéuticas y
científicas, una persona emprenda un psicoanálisis de manera totalmente
ingenua y que mantenga su ingenuidad durante el mismo, sería antiterapéutico
rebajar sus intereses emer-gentes.
Los problemas del racionalizar y del intelectualizar, relacionados
ocasionalmente con esto, ciertamente traen consigo dificultades, que sin
embargo no son compara-bles con los efectos de una prohibición de lectura.
Freud parece inicialmente más bien haber desaconsejado a los pacientes que se
metieran con publicaciones psico-analíticas. Más tarde llegó incluso a esperar
que éstos se informaran a través de la lectura, por lo menos en el caso de
analizados didácticos o de pacientes cultivados (Doolittle 1956).
Erna X pone ahora de relieve lo típico en esta historia.



P.: Hasta el momento en que me senté en la sala de espera, era claro que yo le
pre-guntaría. Entonces llegó una duda detrás de la otra. Así mismo es en otros
asun-tos. Vienen las dudas, esto o lo otro podría ser desagradable. Así es
también en la cuestión de mi ascenso profesional. Entonces dejo todo como está.
A.: Entonces se trata nuevamente del tema de la insolencia, que cuando quiere
as-cender, cuando quiere colarse en mi bibilioteca o cuando en el análisis quiere
saber algo de lo que pienso, Ud. se sobrepasa.
P.: Así, en mi interior yo sabía que Ud. no se enojaría conmigo si yo le pregun-
taba por el libro. ¿De dónde viene pues mi miedo de ser insolente?
A.: Por las restricciones que experimentó anteriormente, probablemente se
acumu-ló mucha curiosidad. Hay tanto interés en Ud., tanto ha crecido en Ud.,
que teme tener deseos exagerados. El deseo por un libro se transforma entonces
en un ejem-plo de los deseos insolentes y prohibidos.
P.: Sí, eso es verdad. El querer el libro podría ser entendido como algo
demasiado personal. No tengo reservas cuando pido un libro a una amiga. Ud. es
el doctor, al-go especial, a quien miro con respeto y con quien no puedo
permitirme ciertas co-sas.
A.: Se llegaría entonces a establecer un nivel común a ambos. Ud. participaría
en lo que me pertenece a mí.
P.: A ningún precio quisiera ser intrusa. Ud. tendría que buscarlo, lo que quizás
sería cargoso para Ud. Sin embargo, no conduce a ninguna parte pensar así. Si
no hubiera preguntado, me habría ido insatisfecha.
Luego, Erna X habla de su abrumamiento actual, del padecimiento de su madre.
P.: Aumentan mis obligaciones. Tengo necesidad de más tiempo para el
cuidado. Por eso necesito más frecuentemente a la señora que me cuida los
niños. Mi mari-do propuso restringir la terapia. Al respecto soñé: estaba en la
casa, Ud. detenía su auto delante de la puerta y me visitaba. Ud. se disculpaba
porque tendría que inte-rrumpir el tratamiento por exceso de carga. Me sentía
honrada por la visita y acep-taba la proposición. Lo acompañaba hasta el auto y
veía sentadas en él a dos jóve-nes y guapas estudiantes. Es para mí un enigma la
manera como hago mía la pro-posición de mi marido y que sea Ud. quien
interrumpe el tratamiento en el sueño.
A.: Sí, es una inversión. Para retomar el tema: Es ciertamente una expresión de
su preocupación de ser insolente cuando quiere más y sus deseos chocan con mi
ne-gativa. Para mí, hay algo más importante que Ud. También de eso hay ciertos
in-dicios en el sueño. ¿Son quizás las dos estudiantes guapas las que son más
impor-tantes para mí?
P.: Sí, presumiblemente. Al final estaba parada de lo más boba, rechazada, aban-
donada, con la cara larga. Pienso en otra cosa, el rechazo. Ud. era muy amable,



de ninguna manera rechazante ni brusco como mi marido, "déjame tranquilo",
sino como Ud. siempre es. Ud. me explicó algo. Yo lo capté y lo entendí,
aunque no me parecía bien.
A.: Ud. más bien lo aguantó. Se sintió tomada en cuenta por el hecho de que yo
viniera especialmente a visitarla para entregarle la cancelación.
P.: De verdad que los sueños son a menudo tremendamente pasmosos. Es
increíble cómo se desarrolla todo en el sueño. Es mucho lo que uno olvida.
¿Quería yo real-mente acompañarlo en el auto? La despedida era tan abrupta.
A.: Ud. quería acompañarme en el auto y de alguna manera lo hizo, ciertamente
en una representación indirecta, en la forma de las estudiantes. Fue algo malo
que Ud. saliera perdiendo y fuera rechazada, pero indirectamente Ud. está ahí.
El rechazo tiene probablemente algo que ver con las estudiantes guapas, que
toman parte en lo que pasa aquí en la universidad. Por eso Ud. está tan
espantada. Sería una insolen-cia el que Ud. quisiera tener un libro.
P.: Sí, eso ya lo pensé, si acaso sería una insolencia si yo estudiara psicología y
fuera a una clase suya. Me apena que me haya dejado el tren. Pienso hacia atrás
con rabia por haber elegido entonces el camino más simple y más seguro.
A.: Sí, algunos trenes ya partieron, pero otros todavía no, por ejemplo, el de sus
posibilidades profesionales.
Comentario: Hay que destacar que el analista llama la atención al final de la
sesión sobre las posibilidades positivas y con ello despierta esperanzas que
también tienen un componente transferencial. Es realista que la paciente perciba
las oportunidades futuras de la profesión que aprendió.

7.5 Metáforas

7.5.1 Aspectos psicoanalíticos

En el tomo sobre los fundamentos abordamos el tema de la significación de las
metáforas en conexión con la controversia sobre la traducción de Strachey y
discu-timos el papel de las metáforas en la teoría del lenguaje (1.4).
Apoyándonos en la observación de Arlow (1979), de que en la transferencia



predomina el pensar meta-fórico, le asignamos un lugar destacado a la
aclaración de las semejanzas y las di-ferencias en la prueba de realidad a
propósito de las interpretaciones transferenciales (8.4).
En el estilo de Freud, las analogías, las metáforas y las comparaciones tienen un
lugar preeminente, lo que cristaliza en la extensión de la sección correspondiente
en el volumen del índice general de las obras completas. (En las Gesammelte
Wer-ke, volumen XVIII, el "Registro de analogías, metáforas y comparaciones"
es más extenso que el "Indice de analogías" del volumen XXIV de las Obras
Completas de Amorrortu; nota de los traductores.) Ahí se registran
bibliográficamente las citas cortas o las peculiaridades lingüísticas que guardan
directa relación con conceptos psicoanalíticos. De este índice especial se puede
deducir, de manera especial, que Freud frecuentemente explica la teoría
psicoanalítica a través de analogías.
La figura lingüística de la metáfora se origina de la retórica y, a través de múlti-
ples adopciones por diferentes padres, ha llegado finalmente a independizarse
como metaforología (Blumenberg 1960). Metáforas originales contribuyen de
manera es-pecial a que las nuevas ideas ganen en claridad (Lewin 1971). En
todas las ciencias las metáforas tienen una función preeminente, en particular en
los descubrimien-tos, porque relacionan lo conocido y familiar con lo todavía
desconocido y ajeno. Son un medio adecuado para conducir al equilibrio,
implícito en el aforismo kan-tiano, de que los conceptos sin representación son
conceptos vacíos, pero que la re-presentación sin pensamiento es ciega.
Desde las investigaciones pioneras de Richards (1936), muchos científicos se
han sentido atraídos por el problema de las metáforas. Estudios o simposios lin-
güísticos y multidisciplinarios, como los documentados por Ortony (1979),
Miall (1982), Sacks (1979) y Weinrich (1968, 1976), muestran de manera
evidente que las metáforas son de gran interés para muchas disciplinas de las
ciencias humanas. La verdad es que en la literatura psicoanalítica sigue
existiendo una carencia, de la que ya se quejó Rubinstein (1972), de
publicaciones que se ocupen explícitamente de la significación de las metáforas
para el lenguaje de la teoría y de la práctica. En los estudios multidisciplinarios
faltan casi totalmente las contribuciones psicoana-líticas. Es verdad que Rogers
(1978) publicó los resultados de un grupo de trabajo interdisciplinario sobre los
aspectos psicoanalíticos de las metáforas. Esta investi-gación sigue el modelo
tensional y de descarga de los procesos cognitivos y levan-tó en su contra la
crítica correspondiente (Teller 1981). Göbel (1980, 1986) discu-tió la relación
entre la metáfora y el símbolo mediante la diferenciación de Jones y la
incorporación de nuevas publicaciones filosóficas y lingüísticas.



Para acercarnos a la significación de las metáforas en el diálogo psicoanalítico,
abordamos ahora el origen del término, que hace además entendible que, como
psi-coanalista, uno piense en el proceso del desplazamiento. La palabra, de
etimología griega, se refería originariamente a la acción concreta de trasladar un
objeto de un lugar a otro. Aristóteles calificó la metáfora como "la transferencia
de lo correcto" (eu metapherein), como el poder de observar lo semejante. Sólo
más tarde la pala-bra describe una figura estilística y lingüística. El trasladar se
transforma en me-táfora, cuando no se lo toma más de manera literal, sino en
sentido figurado. Las metáforas ocupan una posición intermedia en el camino
que llega hasta la simbo-lización plena. Están enraizadas en el mundo figurativo
antropomorfo y en la expe-riencia corporal del ser humano.
La mezcla es una característica de la metáfora. En filología, los conceptos de
imagen, analogía, comparación y metáfora se aplican frecuentemente como
sinóni-mos (véase Köller 1986). Tampoco dentro de la lingüística hay un claro
acuerdo sobre la delimitación entre los conceptos individuales. A menudo,
metáfora, analo-gía y comparación se subordinan al concepto de "imagen". En el
caso de la com-paración se trata de un giro figurativo, generalmente construido
con las partículas "como si", "como", "similar a", "igual a". También es posible
construir una com-paración sin partículas comparativas.
La tensión entre semejanza y diferencia en la transferencia de objetos originarios
a contenidos de significación nuevos, es central para la comprensión de la metá-
fora. A diferencia de la analogía y de la comparación, en la metáfora aparece la
imagen en el lugar de la cosa; en la analogía y en la comparación cosa e imagen
permanecen una junto a la otra. Por eso se puede suponer que, en ciertos con-
textos del diálogo, formulaciones como la siguiente: "Me siento como prímula
marchita", contienen un distanciamiento mayor que cuando se dice: "Soy una
prí-mula marchita." "Soy una medusa que se reseca en la playa." "Soy un
desierto." "Soy un puercoespín." "Soy un montón de mierda."
Gracias a esta posición intermedia, las metáforas juegan un papel preeminente
en el diálogo psicoanalítico, donde constantemente se trata de la aclaración de
seme-janzas y diferencias (Carveth 1984). Esta es la razón de que Richards, por
conside-raciones lingüísticas y filosóficas, y sin ser psicoanalista, haya, hace ya
50 años, subordinado el fenómeno de la transferencia a una metaforología
enriquecida con nuevos conceptos. Estos han sido resumidos por Black (1962)
en la llamada teoría interaccional de la metáfora.
Si se piensa que el trasladar fue originariamente entendido de manera literal, es
entonces natural pensar que muchas metáforas surgieron a través de analogías
con el cuerpo humano y remiten a él. Por eso, desde el punto de vista terapéutico
es esencial redescubrir en el lenguaje figurativo el punto de partida corporal



incons-ciente y llamarlo por su nombre. La verdad es que no se puede esperar
que todas las metáforas puedan ser remitidas a determinadas experiencias
corporales. Tal reduc-ción general, que Sharpe (1940) sustenta en una
publicación original y que ilustró casuísticamente, no hace justicia a la
diversidad del lenguaje metafórico. Compar-timos la opinión de Wurmser de
que las metáforas son "una guía para llegar al sig-nificado inconsciente -no
diferente de los sueños, los actos fallidos o los sínto-mas" (1977, p.472).
Ya que el lector de este libro encuentra a cada paso metáforas y analogías en los
dialogos psicoanalíticos que se reproducen, nos restringimos aquí a tres
ejemplos, además de la investigación lingüística básica de la sección siguiente.
El mundo de la figuración produce una gran fascinación. Las metáforas también
son apropiadas para representaciones eufemísticas de necesidades corporales
concretas y de la ver-güenza que se asocia a ellas. No sólo las teorías y los
conceptos pueden estar, co-mo racionalización, al servicio de la resistencia. Lo
mismo vale para las metáfo-ras. Por eso es recomendable, después del
despliegue de un lenguaje emotivo figu-rativo, buscar y llamar por su nombre el
origen corporal y sensorial de las percep-ciones que se expresan en las
metáforas. La preocupación de que, al hacerlo, se puedan destruir las imágenes
preñadas de sentido, o incluso el origen creativo pri-mario del fantasear, no tiene
fundamento alguno. Nuestra experiencia nos inclina a pensar lo contrario. El
mundo figurativo se hace incluso más vivo y original, cuando se lo conecta con
el punto de partida de lo desplazado. La verdad es que, a causa de la posición
intermedia de la metáfora, no es casualidad que en base a ella se pueda explicar
la disputa entre iconodulios e iconoclastas. Grassi (1979) ha mostrado que lo
que está en juego en esa disputa es el reconocimiento del poder de la fantasía.
Por tal razón, los analistas están de lado de los iconodulios, es decir, de lado de
aquellos que veneran las imágenes, y no junto a los iconoclastas, que tratan de
destruirlas. Desde el punto de vista psicoanalítico, las metáforas deben ser in-
vestigadas respecto de su función en la vida anímica. Así por ejemplo, en terapia
se encuentran a menudo representaciones metafóricas negativas de sí mismo,
por lo que las analogías encontradas por los pacientes son indicadores
apropiados del cambio en la valoración de sí mismo.

El analista como ingeniero de riego

Gustavo Y, que al comienzo del tratamiento describe su mundo como un
desierto en el que sólo sobreviven las plantas parvas y resistentes, compara los
efectos de su análisis con la influencia de una instalación de regadío en el estéril



suelo de-sértico, sobre el que ahora puede desarrollarse una rica vegetación. Las
metáforas vegetales son especialmente aptas para representar los aspectos
imperceptibles del desarrollo de los procesos anímicos (Kächele 1982). Sin
embargo, uno no se puede dar por satisfecho con que el desierto viva, aun
cuando los cambios destacados por una nueva metáfora sean favorables. Para
este paciente fue tan sorprendente como esencial que el analista le preguntara
por qué y con qué fin figuraba su mundo como un desierto. En esta figuración se
suponía, en contra de los hechos, que eso no tendría por qué ser así -suposición
que está siempre justificada con los pacien-tes neuróticos, en razón del carácter
funcional de sus inhibiciones- siendo la pre-gunta de por qué convirtió al
analista en ingeniero de riego. Esta atribución está al servicio de la defensa
angustiosa en contra de las propias fantasías placenteras, edípicas y preedípicas
de fecundación. Como se pudo ver posteriormente, la forma-ción sintomática y
del carácter era una consecuencia de la represión de deseos pul-sionales de
diferentes fuentes -metáfora que Freud (1905d) usó para la presentación de la
teoría de la pulsión.
Comentario: Aun cuando en el análisis mismo no salgan a colación recuerdos
ure-trales libidinosos o agresivos especiales, en este contexto es para el analista
bene-ficioso conocer la teoría de Christoffel (1944). Como todo lo humano, el
vivenciar corporal que se relaciona con el "hacer aguas" ha sido descrito
poéticamente desde hace ya tiempo. Dicho psicoanalíticamente, en el lenguaje
figurado del poeta se expresan las fantasías inconscientes que Freud comprendió
dentro de la teoría de la psicosexualidad. El paso de la representación literaria al
descubrimiento científico introduce en la naturaleza humana regularidades
sometidas a leyes. Así por ejem-plo, en la figura de Gargantúa, Rabelais
describió en la fantasía omnipotente, ure-tral agresiva, de inundar París con el
chorro de orina. Christoffel clasificó tales fan-tasías urofílicas en la teoría de la
psicosexualidad. Sentirse a sí mismo y sentir al entorno como un desierto reseco,
remite parcialmente a la represión de mociones pulsionales que serán luego
buscadas en el analista como ingeniero de riego.

La fuente

Frente a desilusiones y tensiones, Erna X anteriormente reaccionaba retirándose
a llorar sola y desesperada. Ahora, los conflictos los resuelve de manera más
abierta, aunque, a pesar de ello, se siente perpleja frente a lo que pasará más
adelante.



Finalmente, habla sobre sus reservas. Recojo sus pensamientos, comparando sus
reservas con una fuente de la que ella podría sacar agua. A partir de esto, Erna X
llega a una fuente que borbotea. El brotar a borbotones se transforma en una
analogía. Erna X ríe. "Es una imagen", dice, "en comparación con las aguas
quie-tas, de ella se pueden derivar muchos pensamientos. Yo me veo más como
unas aguas quietas que como una fuente que borbotea. Brotar a borbotones es
para mí imposible - eso se acabó." La sesión termina con la expresión de su
esperanza de que encontrará el camino de vuelta a la fuente y con la ayuda de la
terapia también cometerá menos faltas en la crianza de sus hijos.
Tanto más me sorprendí cuando en la sesión siguiente Erna X comienza comuni-
cándome que no quería venir. Dice que se siente en una pieza sin aire. A mi pre-
gunta de si acaso la sesión pasada había sido improductiva, responde con un no
ro-tundo. El asunto del borbotear era algo que se había llevado consigo. Tales
com-paraciones plásticas le dicen mucho. En la sala de espera siguió pensando
sobre el borboteo. Describe la viveza de su hija, que realmente borbotea de una
alegría des-bordante. Dice que la niña tiene una gran alegría de vivir, la
diversión destella en sus ojos. Irradia satisfacción y retoza como una salvaje.
Agrega que el borboteo es entonces una manifestación normal en la niñez. Erna
mira hacia atrás, a su propia niñez, y a las restricciones que le fueron impuestas.
Manifiesto mi sospecha de que ella había venido hoy día con desgana o que no
quería venir en absoluto, porque había sido criada así, con el plan programático
claro de tener que venir aquí sólo cuando está segura de que tiene algo que
ofrecer. Cuando se trata de manifestaciones espontáneas, crece la intranquilidad.
Le recuerdo que, una vez, el deseo de tocar la mano del analista le había
producido angustia. Con el fin de aliviarla, menciono que todas las ideas y las
fantasías están dirigidas hacia afuera, es decir, incorporan también a los demás.
Comentario: Quisiéramos llamar la atención sobre esta observación aliviadora
que desvía la transferencia al analista hacia algo más general. A través de tales
virajes la transferencia se atenúa, lo que puede tener consecuencias
desfavorables si el pa-ciente siente la generalización como un rechazo. En Erna
X, la generalización tuvo más bien el efecto de disminuir sus reservas para
incorporar a su analista en su mundo de deseos y fantasías.
P.: A lo mejor ya comencé a gorgotear aquí, pero el gran aluvión aún podría lle-
gar, el borboteo. Es como con un grifo de agua que fue girado de tal modo, que
es muy difícil volver a abrirlo, milímetro a milímetro. Podría no ocurrírseme
nada más, aunque en verdad he hecho más bien la experiencia contraria.
A continuación, interpreto que sus pensamientos de suspender podrían estar mo-
tivados por la preocupación de que precisamente se le pudieran ocurrir muchas
co-sas y no demasiado pocas.



P.: El grifo fue cerrado. Esto es tan fácil como enormemente difícil, porque, al
abrirlo, simultáneamente trato de volver a cerrar el milímetro. Me soplo al oído:
Date por satisfecha con lo que tienes y arréglatelas con ello. No veo otra
posibili-dad.
Después de un largo silencio, Erna X me plantea sorpresivamente la siguiente
pregunta:
P.: ¿Ha tenido alguna vez un paciente que haya echado y a quien le haya dicho
que no vale la pena trabajar con él, que no necesita venir más?
En la pausa subsiguiente, noto que la paciente espera urgentemente mi respues-
ta.
A.: Estoy reflexionando.
P.: ¿Sobre lo que me llevó a esta pregunta? Eso se lo puedo decir. El tratamiento
de una conocida mía con otro analista terminó con la fundamentación de que no
te-nía ningún sentido seguirlo. Probablemente tengo un miedo subliminal de que
es-to no tenga más sentido.
A.: Ud. tiene miedo de que pueda brotar demasiado desde Ud., empezar a hablar
a borbotones, y teme ser echada. No porque tenga poco que ofrecer, sino por
tener demasiado.
P.: Si hablo poco, Ud. me echa y, en casa, si hablo mucho, a borbotones, mi ma-
rido me echa. Ahora soy más espontánea que antes, pero también menos
reflexiva. Me siento entremedias.
Concuerdo con Erna X de que se trata de una dificultad real que desaparecería si
ella no viniera más. Todo seguiría entonces como hasta ahora. Aclaro que,
natural-mente, la pregunta de cuán razonable sea seguir viniendo, es una
pregunta que oca-sionalmente se plantea tanto el paciente como el analista.
P.: Si Ud. me pregunta si quiero seguir viniendo o no, tampoco podría contestar
espontáneamente: Sí, quiero, o no, no quiero.
Describe su dilema tomando como ejemplo su deseo de tener un niño, por un la-
do, y el rechazo de un embarazo, por el otro.
P.: Si sigo viniendo, ¿qué resultará de ello? Es condenadamente difícil.
A.: ¿Qué borboteo le produce angustia? ¿Qué gorgoteo puede convertirse en un
brotar a borbotones?
P.: Que con las actuales circunstancias no puedo seguir viviendo ... En eso
cometí un error, que debo corregir. Al mismo tiempo, es absolutamente
imposible realizar un cambio.
A.: ¿Piensa que su posibilidad de influir en su marido y en su margen de movi-
mientos es tan pequeño? ¿Probó ya las diversas posibilidades de influir en su
mari-do?
La paciente dice que no.



A.: Hay pues muchas cosas que Ud. todavía no ha conversado y su marido no la
anima a hacerlo. Tantas cosas han sido tan controladas, que ha desaparecido lo
que de verdad está ahí, en alguna parte: sus deseos, sus fantasías, y
probablemente en Uds. dos.
P.: Me resisto a pensar que tengo que tomar todo en mi mano. Para mí sería pre-
ferible tener un marido más activo.
A.: Una expectativa muy natural, recibir más incentivos, pero probablemente
tam-bién existe el otro lado: que Ud. tome la iniciativa, por ejemplo, en el tema
se-xualidad, es algo que no se debe hacer.
P.: Sí, la sexualidad es tarea de los hombres. Es un abismo, me lanzo
simplemen-te al agua, o no lo hago. En este momento debo luchar en contra de
eso. Busco ca-minos de salida, deja mejor las cosas en paz. Si hubiera tenido
más tiempo, enton-ces habría leído algo. Entonces habría venido preparada a la
sesión. Pero aun así no se puede controlar la hora como para no llegar de algún
modo al gorgoteo. Si comenzara, podría revelar demasiado de mí misma. Si me
quedo a la espera, puedo tantear. Mis deseos y necesidades tienen que haber sido
totalmente estrangulados. No sólo deseos y necesidades, sino también
capacidades. Nunca me atrevería a decir que yo puedo hacer algo. (Silencio
prolongado.) La imagen de la comparación no me deja libre. Ahora pienso en un
estanque, en una fuente que brota a chorros. No quiero ser así. No quiero estar
ahí parada y ser vista, en el primer plano. Me que-daría más bien debajo del
agua y tímidamente miraría hacia afuera, pero mejor per-manecer debajo,
rodeada de agua tibia. Eso me es mucho más preferible.
A.: Probablemente eso depende de que cuando se habla de borbotear, de
mostrar, de hablar a borbotones, el lenguaje figurado de las comparaciones tiene
una fuerte re-lación con toda la persona, con el cuerpo. Por eso las figuras en las
fuentes se sue-len representar con el agua saliendo de la boca, o figuras
mitológicas que "hacen aguas", que orinan. Cuando se orina, uno mismo es una
fuente. Por eso existe la famosa figura en una fuente de Bruselas, el Männeken-
Piß. Ahí el agua sale por el miembro. Algo así resuena en estas imágenes.
P. (riendo): Lo conozco. Hace años, yo tenía quizás 10 o 12, mi padre estaba en
Bruselas y trajo una serie de postales donde también estaba el Männeken-Piß.
Lo miré y no dije una palabra. Pensé que no tenía importancia, pero
probablemente en ese entonces también tenía preguntas que fueron barridas.
Comentario: Si no se toma en cuenta el antropomorfismo que está contenido en
toda metáfora, la idea del analista aparece como demasiado rebuscada. Las
metáfo-ras y las analogías surgen de las experiencias corporales y sensoriales
que están en constante resonancia inconsciente. Y ésta es una de las razones de
por qué las me-táforas son tan fascinantes. Con todo, el analista dio aquí un salto



considerable. ¿No fue demasiado el riesgo de tal salto? No, porque en el pensar
antropomórfico el agua y el "hacer aguas" están estrechamente relacionados.

Puercoespines y plantas espinosas como metáforas

Clara X vuelve de buen ánimo de unas vacaciones en la montaña, que por el
cam-bio de clima habría tenido efectos beneficiosos sobre el padecimiento
crónico de su hija. Al saludar, me mira radiante y alegre, lo que me lleva a
responderle de manera especialmente amistosa. Clara X comienza la hora con un
sonido que yo asocio con un gruñido de agrado y que replico, involuntariamente,
con un sonido pareci-do. Este eco se extingue en el vacío.
Después de algún silencio, abordo el tema de los dos sonidos. Me parece que el
saludo amistoso primero, y después la onomatopeya, crearon una atmósfera ínti-
ma, en la que se siente la cercanía y la calidez. Pienso en la analogía de los
puerco-espines que inventó Schopenhauer para ilustrar el tema de la regulación
de la dis-tancia. Clara X había utilizado frecuentemente el puercoespín como
representación metafórica de sí misma, en múltiples variaciones.
La versión abreviada de la parábola, cuyo sentido se reproduce en la representa-
ción de sí misma, sin que Clara X conozca su origen, dice así:

§ 396 "Un helado día de invierno, los miembros de la sociedad de puercoespines
se apretujaron para prestarse calor y no morir de frío. Pero pronto sintieron las
púas de los otros, y debieron tomar distancias. Cuando la necesidad de
calentarse los hizo volver a arrimarse, se repitió aquel segundo mal, y así se
vieron llevados y traídos entre ambas desgracias, hasta que encontraron un
distanciamiento mode-rado que les permitía pasarlo lo mejor posible ... Así
empuja la necesidad de so-ciedad ... a los hombres unos hacia otros; pero sus
muchas características odiosas y fallas intolerables, los hace de nuevo repelerse
mutuamente ... Quien tiene mu-cha calidez interna propia, prefiere mantenerse
lejos de la sociedad para no ocasio-nar molestias y para no recibirlas"
(Schopenhauer 1974 [1851c] Parerga und Para-lipomena, parte II, 31, 'Símiles y
parábolas', p.765).

Bajo la impresión de que Clara X se había acercado algo más a mí, le manifiesto
mi conjetura de que los puercoespines realizarían intercambios a través de gruñi-
dos. Clara X había entendido el gruñido más bien como el grito de alarma de
una puerca que alerta a su cochinillo. Dice que no vivió su sonido como
expresión de bienestar, aun cuando sea verdad que se siente serena. Agrega que



se le plantea nue-vamente la cuestión de la continuación del tratamiento y de las
metas alcanzables en él. Que no se puede imaginar muy bien continuar mucho
más tiempo. Que des-de hace tiempo no se mueve del mismo lugar. Que sin
lugar a dudas vive en ma-yor armonía consigo misma, pero que tanto ella misma
como también las relacio-nes con los demás siguen estando llenas de
desavenencias, de puntas y de cantos. Debiera resignarse a ello. ¿O acaso el
analista piensa que ella logrará cambiar su comportamiento externo?
Primeramente, comparto las dudas de la paciente, destacando las dificultades
que se oponen a un cambio. La paciente utiliza nuevamente la imagen de la
zarzarrosa, una rosa silvestre, imagen que había aportado al idioma de la terapia
en una hora anterior: ¿Qué se opone al florecimiento? Mucho tiempo atrás,
Clara X había re-presentado su repulsión a los niños que se acercan -a propósito
de una canción in-fantil (Sah ein Knab' ein Röslein stehn)- en una fantasía de
rechazo: una gaviota salpica el rostro del niño con un chorro de excremento
cáustico.
Comentario: Evidentemente, el acercamiento desencadena poderosos procesos
de defensa. La gaviota está representando la agresividad anal.
Las ocurrencias subsiguientes muestran que caerse en gracia a sí misma como
mujer y caer en gracia a los demás está directamente unido a amenazas de
muerte. Recurre a una antigua expresión mía. Anteriormente yo había destacado
sin tapu-jos que ella me agradaría más si se sintiera mejor como mujer, bienestar
que, vi-niendo desde adentro, se expresaría hacia afuera en un cambio en su
figura. Con ello puse de manifiesto la convicción de que entonces también ella
se caería más en gracia a sí misma, estableciéndose así una mayor armonía en
las relaciones con los demás. Sin embargo, apoyándose en relatos
autobiográficos de anorécticas, Clara X expresó sus dudas de que alguien pueda
realmente lograr consumar cam-bios sustanciales de adentro hacia afuera y de
afuera hacia adentro, de modo de que de una muchacha anoréctica resulte una
mujer reconciliada con su suerte, mejor di-cho, una mujer feliz. Mis
experiencias anteriores positivas con anorécticas las ha-bía tomado con
incredulidad. Sólo perdería sus dudas si llegara a conocer personal-mente una de
esas anorécticas sanadas y la transformara quizás en un modelo a se-guir.
Sabiendo bien que este deseo no sería fácil de cumplir, sigue quedando en
suspenso la búsqueda de un modelo.
Clara X agrega ahora que, ocasionalmente, se dan segundos de intensa felicidad.
A sus ocurrencias agrego que entonces sí se trata de cómo estos momentos
pueden ampliarse en duración, intensidad y frecuencia. La paciente describe
estos momen-tos literalmente a través de temas orales, al hablar de
amamantamiento.



La paciente explica que le caerían bien más confianza y seguridad, que le
agrada-rían (gefallen). Ahora se aclara que para la paciente la palabra "caer en
gracia" (ge-fallen) se une con un peligro mortal, es decir con "caer" (fallen). Por
eso se moles-ta tanto cuando la palabra es usada. Con una historia, que presenta
como chiste, Clara X ilustra el peligro en el que podría caer: un hombre trata de
convencer a una mujer de que salte del décimo piso, que no le va a pasar nada,
que él la va a recoger abajo. Ante la pregunta de incredulidad, el hombre asegura
que poco antes había re-cogido una mujer que se atrevió a lanzarse del vigésimo
piso. La mujer plantea sus reparos frente a las heridas que el hombre tendría que
haber sufrido al recogerla. El contesta que no le había pasado nada semejante,
porque primero había dejado que la mujer rebotara (como una pelota).
El horroroso final de la historia es transformado en algo ridículo a través de una
pelota que rebota y vuelve a rebotar y la paciente logra dar de manera excelente
el tono irónico y liviano de voz.
Inmediatamente, los peligros en los que Clara X caería si se confiara en mí, nos
son claros a ambos: en la historia expresa lo que podría pasar si ella se dejara
lle-var por sus necesidades espontáneas, incluyendo el querer agradar.
Comentario: El dirigirse a alguien con confianza, significa intimidad. Ya el
pensar en ello le produce repugnancia a la paciente. En tales momentos podría
darse un amamantamiento placentero, esto es, un peligroso cumplimiento de
deseo. La gra-tificación no puede transformarse en una experiencia placentera.
Cada vez que el amamantamiento llega a su fin, se siente despojada. Para
escapar a esto, se ha refu-giado en la autarquía, en una posición casi totalmente
independiente. De la violen-cia aniquiladora que atribuye a su hambre, en el
sentido más amplio y profundo de la palabra, se puede deducir que en este
estado sus anhelos han crecido hasta lo in-conmensurable, pues si diera pleno
margen de libertad a su placer de vivir y a su hambre voraz, se vería aniquilado
el objeto que el mundo representa. Mediante su frugalidad radical, la paciente
trata de sostener al objeto y -por muy paradójico que suene- de sostenerse a sí
misma. Cuando predominan fuerzas pulsionales agresi-vas, el fundirse y
fusionarse puede ser inconscientemente vivido como disolución yoica
destructora. El ayuno que empieza por otras razones, a menudo totalmente
superficiales -conservación de la figura, etc.- conduce a un círculo vicioso
secun-dario. La frustración obligada del impulso a alimentarse, lograda a través
de gran-des fatigas, no conduce sólo a que la oralidad se desdibuje en un
desbordamiento pulsional, sino también a una estimulación permanente de la
agresión. En cual-quier tipo de cesión se teme la destrucción del objeto y del sí
mismo, en vez de es-perar la vivencia de un placentero "sentimiento oceánico",
de la compenetración sin límite con el todo. No es de sorprender entonces que a



Clara X y a su analista les sea tan difícil cambiar la "sustentación de sí misma"
alcanzada en la enfer-medad.
Poco tiempo después, Clara X convierte al equinodermo, al erizo de mar, en su
emblema.
P.: Porque yo debo mantener un esqueleto externo. Es como si a un erizo se le
quitara su esqueleto externo, entonces se desharía como un molusco. No habría
na-da más ahí, se disolvería.
A.: Eso hace entendible por qué Ud. se ha colocado una piel llena de púas.
P.: Sí, es tan peligroso no tener púas en la piel, entonces no se tiene nada, enton-
ces ...
A.: ... llega la angustia, cuando ...
P.: ... cuando en eso se retira el esqueleto externo, entonces uno se derrumba.
Animal blando.
El analista se refiere de nuevo al puercoespín.
A.: Ah, claro que los puercoespines tienen un esqueleto dentro.
P.: Pero yo no tengo ninguno.
Comentario: Quisiéramos llamar la atención sobre el hecho de que las frases se
confunden unas con las otras, sin ruptura. La paciente completa el razonamiento
del analista y viceversa. Este último confunde la nueva metáfora -el erizo de
mar- con la antigua analogía del puercoespín.
El analista continúa con una pregunta.
A.: ¿De dónde sale la idea de que Ud. puede deshacerse si no muestra su piel de
púas?
P.: Esas son vivencias reales. Puedo romper en llanto y sin mayor motivo caer
en un estado de total desamparo. En él no puedo decir por qué terminé fuera de
mí. Quizás es el deseo de ser entendida y que mis debilidades serán aceptadas y
que no debo comportarme más como una persona grande y valiente. El deseo de
abando-narse y de decir: no puedo más, sigue tú ahora. Ahora mismo no quiero
seguir más pudiendo. Pero entonces de afuera no viene nada más que
expresiones de extrañeza, un sentirse causando una impresión penosa, una
situación embarazosa, un "Dios mío, Dios mío, ¿y ahora qué?" Es algo
espantoso. El estado mismo ya es espanto-so. Pero a través de los demás se hace
aún más espantoso. Naturalmente que en ese momento pienso: ¿ves?, ahora en
castigo vas a ser dejada sola, por ser tan infantil. Era el estado que a menudo
tenía cuando niña.
A.: Entonces surge además el sentimiento de deshacerse, de la inmensa corriente
de allá adentro.
P.: Sí, exacto, así es, deshacerse en lágrimas. De ahí viene entonces eso. Claro
que es también una parte de uno misma. O perder el piso bajo los pies. Sólo



cuan-do los demás reaccionan dejándome llorar, el estado se hace más tolerable,
y cuan-do algo es aceptado, ya no lo necesito más. Lloro entonces sólo lo
necesario, y después pasa.
Pero la mayoría reacciona de otra manera. Solícitos, extrañados, asustados, sin
excepción, y entonces se produce exactamente lo que no quiero. Entonces todo
se enreda. Hace poco llegué incluso a llorar algo frente a mi marido. Ninguno de
los dos estábamos afectados. El lo pudo entender bien, y fue posible que yo
llorara frente a él sin desencadenar sus reacciones habituales. A veces tengo
estados en los que empiezo a llorar y de los que verdaderamente casi no puedo
salir. Pienso pre-
cisamente ahora que Ud. no puede hacer nada con todo esto y, además, porque
Ud. es un hombre y el capítulo llorar se cierra para los chicos a los 4 años.
A.: Sea como sea, yo fui quien aporté la imagen de deshacerse en lágrimas.
P.: ¿Y qué? eso se le pasó por la cabeza. Pero también mi padre se ponía
siempre fuera del asunto o en todo caso, sí, de alguna manera por encima.
A.: No es algo sólo negativo que en esos momentos alguien esté algo por
encima.
P.: Pero entonces no tengo el sentimiento de ser entendida. En ese punto de
ningu-na manera, en la casa tampoco.
Reflexión: A causa de mi esforzado compromiso por la paciente, su crítica me
toca muy de cerca. Seguro que aquí se trata también de una desilusión
transferida, como se puede reconocer por la referencia al padre. Parece ser
inevitable que se produzca una cierta distancia entre quien llora y el entorno. Las
lágrimas de otros significati-vos no son las propias, son lágrimas ajenas. La
empatía parece acercarse al "sentir-se uno", sin que por eso se configure una
identidad a partir de dos individuos.

7.5.2 Interpretaciones lingüísticas

En la fase de desarrollo actual de la técnica psicoanalítica, son importantes las
to-mas exactas de protocolos y las investigaciones empíricas, también las
interdisci-plinarias, sobre lo que el analista habla con sus pacientes. Ya en 1941,
Bernfeld dio a una sección de una publicación, que ha permanecido
desconocida, el título de: "Conversation, the model of psychoanalytic technics"
(Conversación, el modelo de técnicas psicoanalíticas, pp.290ss; en inglés en el
original). En un estadio inter-medio, la orientación dialogal fue colocada en un
primer plano. Bajo la dirección de Rosen (1969), el "Study Group for
Linguistics" del instituto psicoanalítico de Nueva York, se ocupó del lenguaje,



en especial bajo el punto de vista de las fun-ciones yoicas. Desde que se graban
y transcriben conversaciones terapéuticas, la in-vestigación de los diálogos ha
entrado en una nueva fase.
Precisamente en el trabajo interdisciplinario, es esencial que los participantes re-
cuerden el dicho: "Zapatero a tus zapatos". De otro modo, se corre el peligro de
que, por ejemplo, al hacer análisis del discurso, los lingüistas se pongan a refle-
xionar sobre cómo se supone que tendrían que transcurrir las conversaciones
psico-analíticas cuando el analista se atiene a la regla fundamental. Es un hecho
que "el carácter del tratamiento psicoanalítico como una forma especial de
conversación (en el sentido de una realización reglada de actividades
discursivas) no ha sido aún 'descubierto' dentro de la literatura psicoanalítica
como un objeto de investigación especial, y mucho menos explorado en detalle"
(Flader 1982, p.19). A resultados parecidos llegaron Mahony y Singh (1975,
1979) en una discusión crítica de los esfuerzos de Edelson (1972, 1975) de
utilizar la teoría del lenguaje de Chomsky para una revisión de la doctrina del
sueño (véase además, Liberman 1970-71).
En língüística existen distintas corrientes teóricas: teorías que consideran la me-
táfora como la unidad de la "lengua" (de acuerdo con el lingüista suizo
Ferdinand de Saussure, quien concebía el "lenguaje" como un sistema de signos)
y teorías que la entienden como unidad del "habla" (la estructura del lenguaje
efectivamente "ha-blado"). En el marco de la "teoría de la lengua" se postula que
la metafórica es una propiedad de las expresiones y proposiciones en un sistema
lingüístico abstracto. Esto se funda en la definición aristotélica, según la cual la
metáfora tiene el valor de una comparación abreviada en torno a la partícula
"como". La palabra "verdade-ra" es reemplazada por una ajena. Entre la palabra
verdadera y la ajena existe seme-janza o analogía.
Las "teorías del habla" presuponen que las metáforas se originan en el acto de su
aplicación. Aquí, la teoría de la interacción representa la corriente que parte de
la base de que no existe ninguna expresión "verdadera" para la expresión
metafórica. Weinrich supone que la significación de una metáfora surge de la
interacción entre la metáfora y su respectivo contexto. "La significación
metafórica es por ello más un acto que un resultado, una creación constructiva
de significación, que de algu- na manera se lleva a cabo a través de una
significación dominante, un movimiento   de ... hasta ..." (Kurz 1982, p.18).
Keller-Bauer diferencia 2 tipos básicos de entendimiento de las metáforas: "El
uso metafórico de X, que sólo puede ser entendido a través del empleo textual
de X" y "el uso metafórico de X, que puede ser entendido también a través de
usos metafóricos anteriores de X, a través de precedentes" (1984, p.90). Ambas
posibili-dades de entendimiento tienen una base en común. En tanto que la



comunicación textual depende del conocimiento convencional, la comunicación
no textual se apoya en el conocimiento no convencional. En el entender
metafórico se actualizan precisamente los pensamientos no convencionalizados
y el conocimiento de tales "pensamientos" es necesario para el entender. "Con
tales implicaciones asociadas entendemos una metáfora" (Keller-Bauer 1984,
p.90).
En la interpretación conjunta del significado de las metáforas en el diálogo entre
el terapeuta y el paciente, las "implicaciones asociadas" desempeñan un papel de
importancia, a través de la formación de símbolos.
Kurz (1982) ve sólo una diferencia gradual entre metáfora y símbolo: en la me-
táfora, la atención se dirige a las palabras, a las compatibilidades e
incompatibili-dades semánticas. En el símbolo, en cambio, se conserva la
significación textual y se actualiza la referencia, esto es, la conciencia del
objeto.
La pregunta es cómo procedemos cuando entendemos un elemento simbólico
del texto. Para aclarar el proceder del entender simbólico, Kurz diferencia entre
el en-tender pragmático y el simbólico. El entender pragmático es considerado
como el entender elemental. En el lenguaje cotidiano se pregunta, por ejemplo,
por razones y motivos, es decir, por relaciones instrumentales entre medios y
fines, y con ello por hechos empíricos.
En el entender simbólico se trata del entendimiento del significado "más allá", es
decir, se trata de que un cuchillo pueda ser precisamente símbolo de agresividad.
Lo simbolizado en ello no es un elemento empírico, sino siempre una
"significación trascendente del mundo de la vida, de la psique o de la moral"
(Kurz 1982, p.75).
Las analogías son comparaciones ampliadas: mientras que la comparación sim-
ple coordina dos representaciones singulares, la analogía amplía el momento
com-parativo hasta convertirlo en un contexto independiente, como es a menudo
carac-terístico para las analogías de la épica, en especial para Homero. A
diferencia de la metáfora, la analogía no coloca la imagen en el lugar de la cosa,
sino que los colo-ca a ambos, los relaciona mutuamente a través de una partícula
de comparación ex-plícita (Der Große Brockhaus 1954, p.699).

Interpretaciones de metáforas y conexión de distintos espacios de referencia y de
representación como elemento de un diálogo psicoanalítico

En lo que sigue, se presenta una investigación lingüística de un diálogo
psicoana-lítico que muestra las actividades lingüísticas que pueden ser



determinantes para el diálogo entre terapeuta y paciente. En esto se trata de
describir las actividades lin-güísticas y no de entrar a hacer suposiciones sobre
las reglas de acuerdo con las cuales procede el diálogo psicoanalítico o sobre
cómo debe ser éste interpretado.
Comentario del analista tratante: Esta investigación lingüística me aclaró mucho
más lo que sucedió en el diálogo. Las conexiones espaciales y temporales descu-
biertas, al servicio de metáforas cercanas al vivenciar, contienen factores
curativos esenciales de significación general. Al considerar su historia de vida
desde perspec-tivas diferentes y en diferentes épocas, el paciente gana una
manera nueva de en-focar el presente.
Arturo Y habla sobre la tensión entre confirmación y desvalorización. En la des-
cripción siguiente, constata primero el problema, esto es, la duda que se le
plantea al ser confirmado desde afuera.
P.: Cuando desde fuera se confirma algo positivo para mí, es algo que yo
también sé, pero que en alguna parte de mí mismo simplemente no lo considero
posible
Después, el paciente aborda sus propias dudas en sí mismo.
P.: En alguna parte hay aún muchas cosas en mí, que constantemente me dan
vueltas en la cabeza: no importa como te des, no importa lo que hagas, da lo
mis-mo. Eso no cambia en nada el que, en último término, para los demás, para
tu am-biente, para todos los que te ven, no eres más que un montón de mierda
que está ahí, que apesta, que humea y que desprende vapores. A la larga no te
será de nin-gún modo posible ocultar de los demás esta realidad, esta mierda,
este montón de mierda. Y tampoco te resultará hacerlo con malabares o
escondiéndote detrás de un comportamiento amable o detrás de éxitos
profesionales. Por lo tanto, y práctica-mente, puedes hacer lo que quieras.
Este "algo" también se expresa de manera directa. Aparte de eso, él habla prime-
ramente como si la identidad con el montón de mierda sólo existiera a los ojos
de los demás, pero no para él: "en último término no eres más que un montón de
mierda para los demás, para tu ambiente, para todos los que te ven."
Sin embargo, a continuación el paciente señala que no sólo habla desde la visión
de los otros, sino también desde sí mismo: "En algún momento se me acerca por
detrás alguien que algo tiene que ver conmigo, y dice que precisamente ahí no
hay absolutamente nada que se parezca a un montón de mierda." Después, el
paciente introduce la imagen de la medusa, "que en el agua se ve tan imponente,
pero que si se la saca del agua y se la tira sobre la arena, no queda más que un
montón de fle-ma". Luego, el paciente termina la presentación de su problema y
hace una larga pausa. Se dispone a seguir hablando, pero se repliega
inmediatamente que el ana-lista interviene con una interpretación.



En las conversaciones cotidianas, después de tales presentaciones de problemas,
se esperan preguntas aclaratorias o comentarios del oyente (algo como ¡qué
espan-toso! o: ¡no digas eso!). El analista, en cambio, aborda al paciente de
manera no habitual, manifestando los siguientes pensamientos: "Sí, y esa
imagen me lleva a los siguientes pensamientos, me hace pensar que en esta
imagen Ud. expresa ..."
El analista usa aquí el concepto de imagen como sinónimo de metáfora. Como lo
explicáramos antes, en filología, los conceptos de imagen, analogía, compara-
ción y metáfora, se usan frecuentemente como sinónimos. Tampoco dentro de la
lingüística hay acuerdo claro en la delimitación entre los conceptos individuales.
Así, Weinrich usa el concepto de metáfora para todas las formas de imágenes
lin-güísticas.
A menudo, la imagen se usa como el concepto superior que abarca la metáfora,
la analogía y la comparación.
El analista se refiere entonces explícitamente a la imagen del paciente, a la metá-
fora de la medusa. Aborda el vivenciar de esta medusa y con ello el vivenciar
del paciente que se identifica con la medusa.
A.: ... de acuerdo a cómo era el estado, mientras Ud. nadaba con todo bienestar
en el agua, se sentía bien, es decir, con el bienestar de quien está sentado en el
trono. Y me puedo imaginar que Ud. aún hoy se sigue sintiendo tan humillado,
porque Ud. no compara este estado, con lo que Ud. es hoy día y con lo que Ud.
...
P.: Sí, ese es el problema.
A.: ... ha hecho en su vida, sino con un estado de ser admirado, con el estado de
la medusa, con el estado de estar sentado en el trono.
El analista pone de relieve el bienestar del paciente que dura mientras él (como
medusa) nada en el agua o mientras esté sentado en el trono, es decir, antes de
con-vertirse en un montón de mierda. Mientras el paciente sólo destaca el
aspecto "im-ponente" externo, el analista se refiere a la vivencia interior del
paciente. Con ello amplía la interpretación metafórica del paciente (ampliación
de significado y de re-ferencia), con lo cual cambia el foco, el foco de atención.
Al mismo tiempo hace referencia a las experiencias tempranas del paciente.
Con esta interpretación, el analista lleva entonces a cabo varias actividades lin-
güísticas simultáneamente. Acerquémonos a una de estas actividades
simultáneas descritas, al señalamiento lingüístico, que abre nuevos espacios de
representación en el paciente.
Partiendo de los estudios básicos de Bühler (1934) y de la investigación de Eh-
lich (1979), Flader y Grodzicki ven el uso de expresiones "deícticas" (de señala-
miento) "en relación con determinados espacios de referencia, que un hablante



abre para señalar en él algo determinado al oyente" (1982, p.174). Estos autores
diferen-cian 3 espacios de referencia: el espacio del tiempo del habla y
perceptivo (común para el hablante y el oyente) -al que se hace referencia a
través de medios deícticos como "yo", "tú", "eso de ahí", "ahora", etc. El espacio
del habla, que es abierto a través del señalamiento de algo dentro de la
organización temporal o local de una conversación o del desarrollo textual,
mediante medios como "antes de explicar co-mo ..." o "más adelante
desarrollaré ...", entre otros. Finalmente, el espacio de re-presentación (el
"fantasma" de Bühler), al que se hace referencia mediante expre-siones como
"en aquel entonces", "allá" (en un lugar ya mencionado), etc. (Flader y
Grodzicki 1982, p.174).
En la conversación analizada aquí, el analista abre el espacio del tiempo del
habla y el espacio perceptivo a través de pronombres personales "me" y "Ud." y
a través de "esta imagen" y "en esta imagen" respectivamente. Se refiere al
espacio del ha-bla mediante "a los siguientes pensamientos". Al mismo tiempo,
abre varios espa-cios de representación para relacionar el vivenciar actual con el
vivenciar de tiem-pos pasados.
En este diálogo se pueden distinguir 3 espacios de representación. Primero:
antes (antes del nacimiento del hermano); segundo: después/entonces (después
del naci-miento del hermano) y tercero: ahora. Entre estos tres espacios de
representación, el analista establece una relación y señala lo mucho que el
vivenciar actual está de-terminado por el "antes" y el "entonces". Desde el punto
de vista lingüístico, la ac-tividad de señalamiento es ejecutada a través de
expresiones deícticas como "mien-tras", "aún" y "hoy día".
Luego, el analista retoma, en el marco de su interpretación, la metáfora del "tro-
no", que ya antes había desempeñado un papel en el diálogo terapéutico. Para el
analista, el bienestar en el agua como medusa se corresponde con el bienestar
del paciente cuando éste está sentado en el "trono", es decir, mientras se le
dispensó la admiración como recién nacido (nueva referencia al mundo de
experiencias de en-tonces; primer mundo de representación: experiencias de
recién nacido, época de la admiración).
"Después", esto es, después del nacimiento del hermano y con ello después del
"derrocamiento del trono", el paciente se convirtió en un "montón de mierda",
"después" llegó la desvalorización a propósito del avergonzante cagarse todos
los días en el jardín de infancia. La "deixis" temporal "después" remite a un
nuevo mundo de representación (el segundo), más amplio. Aquí, el analista
destaca, den-tro de la metáfora del "montón de mierda", el aspecto de la vivencia
de desvaloriza-ción de entonces (cambio de foco).



Con la afirmación: "Y me puedo imaginar que Ud. aún hoy se sigue sintiendo
tan humillado, porque Ud. no compara este estado, con lo que Ud. es hoy día y
con lo que Ud. ...", el analista hace referencia al mundo de experiencias actual
(tercer mundo de representación) y pone de relieve el aspecto de la humillación.
El analista también incorpora en este lugar el nivel vivencial en la interpretación
metafórica del "montón de mierda".
El analista muestra al paciente que en la actualidad experimenta la misma humi-
llación que entonces (asociación entre el segundo y el tercer espacio de
representa-ción), porque compara el reconocimiento actual (admiración
"trabajada") con la ad-miración de entonces (admiración que se le dispensa al
recién nacido, totalmente "gratuita") y con ello desvaloriza toda confirmación
actual.
En ese punto, el terapeuta puede hablar tan diferenciadamente sobre la vivencia
de desvalorización y humillación sobre la base de sus conocimientos previos,
pues el paciente en muchas ocasiones había relatado que, cuando era niño, frente
al con-flicto que desató en él el nacimiento de un hermanito, había reaccionado
con el sín-toma de la encopresis, por lo que había sido ridiculizado,
desvalorizado y humilla-do por la madre y por la abuela.
En resumen, en la interpretación que hemos analizado, en la que se demuestra la
interpretación metafórica como actividad componente del prototipo de acción
"in-terpretación", podemos destacar lo siguiente:
Con su interpretación metafórica, el analista efectúa un cambio del foco, al po-
ner de relieve el vivenciar del paciente. Al mismo tiempo, establece relaciones
en-tre las distintas experiencias de "entonces" y de "hoy".
En su interpretación, el analista hace evidente la continuidad entre el antes, el
en-tonces y el hoy del vivenciar del paciente y abre una brecha en ella, al señalar
la di-ferencia entre el entonces y el hoy. Queda además claro el enorme trabajo
que el analista realiza para integrar todas las imágenes en un contexto coherente.
Puesta de relieve de significaciones simbólicas
y figurativas en la interacción entre terapeuta y paciente

Arturo Y relata sus vivencias del día anterior, el que caracteriza como
"impresio-nante, impresionantemente estable". Las contrapone a las vivencias
del atardecer, después de que descubriera la navaja de su hijo y de su hija. El
paciente describe la intranquilidad y la angustia en la noche, desencadenadas por
el cuchillo:
P.: Y en eso descubrí ayer en la tarde el cuchillo y entonces empezó todo de
nue-vo, la angustia, de que con este cuchillo yo pudiera cortarle el cuello a
alguien de mi familia -el miedo es siempre mayor en relación con mis hijos.



En la manera tan organizada de describir la situación (luego, entonces) y sus vi-
vencias (angustia, me angustia), se hacen evidentes los intentos que Arturo Y
hace para defenderse de esta amenaza, de "tenerla bajo control". El paciente
trata de inda-gar la significación del cuchillo moviéndose en ello en un nivel
totalmente prag-mático de entendimiento del símbolo.
Llama la atención que, en su descripción, el paciente destaca la normalidad de
los hechos y a la vez usa una serie de procedimientos que son expresión de sus
esfuer-zos para dominar sus emociones. Probablemente, para el paciente ambas
cosas son una posibilidad de mantener su vivencia lejos de él, para no perderse
en ella (expre-sión de situación límite).
También la analogía del hámster, que Arturo caracteriza como tal, está al servi-
cio del distanciamiento.
P.: Y en esto se me ocurre pensar en nuestro hámster, cuando yo lo, cuando lo
to-mamos y lo sentamos en la silla, luego le colocamos algo, una cuchara o algo
así, entonces él lo toma con el hocico y lo tira para abajo. Es divertido verlo (se
sorbe los mocos), evidentemente le molesta. Igual así es como este cuchillo
simplemen-te me molesta dentro.
Que el paciente esta noche tuvo éxito con el distanciamiento, se demuestra en el
hecho de que a continuación habla sólo de "la cosa", frente a la que no tiene
abso-lutamente nada que temer.
A continuación, Arturo Y establece una relación con un nudo que una vez ya ha-
bía sido tema de una sesión. Al parecer se trata de un nudo que realmente existe
en la madera de la baranda de una escala. El nudo tiene para el paciente algo que
ver con agresiones que frecuentemente el analista ya ha llamado por su nombre.
P.: Que todavía me cueste tanto darme cuenta que también yo tengo agresiones.
Agrega que cuando llega a este punto surge en él un ovillo de emociones, de po-
sibilidades, sobre todo de angustias, también de oportunidades. La metáfora del
o-villo, que evoca asociaciones con "desenredar", la amplía el paciente hasta
conver-tirla en una comparación, mejor dicho en una analogía.
P.: La verdad es que no podría compararlo de mejor manera que si tuviera ahora
el comienzo o el final del hilo, entonces podría tratar de desenredar el ovillo,
pero en alguna parte tendría que, es decir, naturalmente que tengo el comienzo,
ahora ten-dría que tratar, con ayuda del comienzo, de hincarle el diente a la cosa.
Esta analogía del ovillo que hace evidente el enredo interior del paciente, no
sólo es explícitamente caracterizada como una analogía, sino también clasificada
en su valor: "La verdad es que no podría compararlo de mejor manera." Esta
forma de ca-racterización explícita de una comparación o de una analogía,
podría estar seña-lando otra vez el distanciamiento del paciente de su vivenciar
interior.



Las expresiones de certeza ajena, aquí en la forma de formulaciones impersona-
les, podrían ser un indicio de que el paciente vive las emociones de angustia y a-
menaza como algo que viene desde afuera: "y entonces empezó todo de nuevo,
pero nuevamente pasó a segundo plano el porqué esta cosa que está ahí me
angustia tan-to."
Después de un cambio de tema, Arturo Y retoma el tema del cuchillo. Afirma
que quisiera investigar este problema y, a decir verdad, lo quisiera hacer en esta
se-sión. Se manifiesta con dudas acerca de lo que esta hora ha aportado, critica y
al mismo tiempo se retracta de la crítica. No dice directamente: "Esta hora fue
perdi-da", sino que lo hace del siguiente modo: "Y ahora, si me examino en este
mo-mento, aunque no tengo la sensación de que esta hora fue una hora perdida,
cierta-mente no, antes, ahora mismo, habría estado a punto de decir: y tampoco
ahora re-sultó algo que valiera la pena."
La crítica es revocada de varias maneras:
1) Frases concesivas: "aunque"; 2) negación de sentimientos: "no tengo la sensa-
ción"; 3) reforzamiento: "ciertamente no"; 4) irrealidad, doble datación
retrospec-tiva, expresión de no consumación: "antes, ahora mismo, habría estado
a punto de decir".
Sigue una pausa de 10 segundos. El analista retoma el tema sugerido por el pa-
ciente, pero no aludiendo a la crítica, sino conectando directamente el tema
"animal doméstico" y "cuchillo". Aborda la historia del hámster que con el
hocico aparta y tira para abajo todo lo que le molesta y su significación
analógica.
A.: Se le ocurrió pensar en el hámster, en la manera en que todo lo que le
molesta, lo aparta ...
P.: Sí.
A.: ... y tira para abajo ...
P.: Sí.
A.: ... lo que molesta.
P.: Lo divertido que es verlo.
A.: Hmhm.
Directamente, el paciente transfiere la analogía del hámster a su situación perso-
nal y la lleva hasta el absurdo. En su interpretación del símbolo del hámster se
mueve en un nivel de comprensión totalmente pragmático.
P.: Claro está que podría tomar el cuchillo y destruirlo, pero eso es ridículo. Esa
no es ninguna solución. Pues en la realidad no es el cuchillo, creo yo, y si lo tira-
ra lejos, entonces en la cocina hay también algunos que también puedo tirar
(rien-do), en eso mi mujer comienza a buscar y dice: "¡Caramba! ¿y dónde están



los cu-chillos?" Entonces yo puedo decir que yo los tiré y ella dice "tú estás
loco", a lo que, a lo máximo, puedo responder con un "sí".
El analista se ocupa a continuación de la significación simbólica del hámster.
A.: Sí, sí, el hámster, que es muerto a palos ...
P.: Sí.
El hámster, pero sobre todo la muerte de animales domésticos -puerco y conejo
de corral- han jugado ya varias veces un papel en la terapia. Estos animales son
considerados como seres tiranizados e impotentes "que son muertos a palos". De
este modo, el analista establece aquí una relación entre representaciones actuales
y representaciones anteriores del paciente (asociación entre varios espacios de
repre-sentación). El paciente está de acuerdo con el analista, pero restringe el
comentario que el analista hace en relación con la ocurrencia del "hámster",
calificándola de "casual".
Con su observación de "pero si eso es casual", Arturo Y rechaza la relación que
el analista ha establecido. El analista primero asiente que la ocurrencia podría
ser casual, sin embargo, a continuación restringe su asentimiento a través de un
"qui-zás" y luego afirma, en una declaración integradora: "pero yo incluyo" que
el hámster tiene una significación como símbolo y que la ocurrencia con toda
proba-bilidad no fue una casualidad. (El analista insiste en la relación que ha
establecido.)
A.: Es casual, sí, sí, quizás casual. Sí, seguramente, pero yo lo incluyo.
Aquí es evidente que, desde el punto de vista del analista, el paciente no ha en-
tendido completamente algo comunicado por él mismo. Con su observación de
que el hámster ya ha jugado frecuentemente un papel, el terapeuta abandona la
interac-ción al mismo nivel en favor del nivel "analítico", para hacer entendible
(para inte-grar) al paciente lo no entendido (desintegrado). Con su negativa, el
paciente inten-ta reestablecer la cooperación al mismo nivel. Sin embargo, el
analista no se deja llevar a este nivel, sino que insiste en su visión.
Con su negativa, el paciente se embarca en explicaciones sobre una serie de o-
tros aspectos de la significación simbólica del hámster, del conejo y del cuchillo
desde el lado del analista, con las cuales asiente a lo largo de la interacción, es
de-cir, se mete en el nivel de interpretación analítico.
A.: Es decir, los cuchillos molestan porque amenazan a uno, y la paliza, se
reciben cualquier cantidad de palizas cuando se está ahí, digamos que como
conejillo de in-dias ...
P.: Sí, así.
A.: O como hámster, se recibe un golpe con estos objetos ...
P.: Ah, sí.
A.: Estoy hablando de personas ahora.



P.: Sí.
A.: ... se recibe un golpe y se estira la pata, entonces se recibe cualquier
cantidad. Pero cuando se trata de no ser precisamente el hámster, sino de ser
quien tiene el poder, y por eso se necesitan palizas para defenderse ...
P.: Hmhm.
A.: ... un cuchillo, entonces no hay que quitarse las palizas de encima, sino que
...
P.: Siempre se le harán pocas.
A.: Siempre se harán pocas.
El analista interpreta aquí el símbolo del hámster de manera general, sin referen-
cia explícita al paciente; habla de "se" o "uno" o "se está" como hámster. El
háms-ter simboliza su impotencia. Pero el analista atribuye al paciente
impotente fanta-sías, que se han mantenido inconscientes, de ser quien tiene el
poder, el cuchillo para defenderse. El paciente no es sólo aquel para quien los
cuchillos constituyen una amenaza, sino también quien necesita del cuchillo
para defenderse.
El analista trata de aclarar que el cuchillo simboliza por un lado una amenaza
desde afuera, pero que por el otro también contiene la posibilidad propia de
defen-derse, es decir, con él está además simbolizada la propia agresividad (que
puede he-rir a los demás).
Con la observación rápidamente intercalada, "siempre se le harán pocas", que el
analista recoge y repite (hablando simultáneamente), el paciente confirma la
inter-pretación simbólica del analista. El paciente se acuerda de que él ha
pensado que de verdad no tiene angustia. "Tú sabes bien que tú no haces daño a
nadie, ¿por qué en-tonces temes tanto a esta cosa?"
El analista recoge este pensamiento y lo especifica en relación con el hijo del
paciente. Luego restringe la expresión del paciente diciendo que no es su
intención hacer daño a alguien, sino que eso era un "efecto secundario
inevitable".
A.: Ud. también de alguna manera sabe que no quisiera hacer ningún daño, ya
que el que Ud. hiciera daño, fue por así decirlo un, en cierta manera, efecto
secundario inevitable, pero ...
P.: ¿Qué quiere decir ahora?
A.: Quiero decir que Ud. no es el tiranizado, pienso yo, que Ud. cuando ha
manda-do al diablo a X ...
P.: Sí.
El analista aclara aquí que la identificación actual con el hámster no calza, pues
en la realidad presente él no es el tiranizado, sino quien manda al diablo a X y



quien acaricia la idea de "racionalizar" el puesto de trabajo de sus colegas menos
exitosos (echándolos).
Con la siguiente parte de la interpretación, el analista intenta trasmitir al pacien-
te que él también es el poderoso que puede y quiere dañar a lo demás:
A.: De lo que se trata es de que Ud. ya no es más el pequeño tiranizado,
apaleado, sino quien tiene el poder y con ello también da la vuelta a la tortilla.
Luego, ya nadie más le provoca a Ud. dolor. En esa medida, Ud. entonces quiere
también pro-vocar dolor dando la vuelta a la tortilla.
P.: Sí, eso es ahora precisamente así, ahora estamos en el nudo.
A.: Hmhm.
P.: Provocar dolor, sí, provocar dolor, claro, por qué no, tomar venganza.
A.: Sí, sí, hm.
P.: Sería lindo si ...
A.: A la verdad, en el momento en que Ud. toma venganza, se produce dolor en
eso, y entonces Ud. nota ... (el paciente se sorbe los mocos) ... inmediatamente
que la tortilla volvió a darse la vuelta, eso significa que Ud. sí que sabe cómo
due-le estar ahí parado cagado de miedo.
En su interpretación, el analista establece la relación entre la vivencia del
pacien-te como tiranizado (entonces) y la realidad (de hoy) en la que el paciente
es el pode-roso que puede dar, y de hecho da, la vuelta a la tortilla (poder/ser,
espacio de repre-sentación 4), pero también quien precisamente en el momento
en que lo nota, siente que la tortilla se da nuevamente la vuelta (hoy), pues él
bien sabe cómo es el "estar ahí parado cagado de miedo" (entonces), es decir,
cómo es que lo otros menosprecien a uno y con ello le produzcan dolor. Con
ello, el analista coloca en un contexto coherente todos los símbolos y las
metáforas que el paciente trae.
Después de una pausa larga, el paciente vuelve al símbolo del nudo (aquí, nudo
como bloqueo del pensar) que el analista toma e incorpora en una analogía:
A.: Sí, quizás adónde llegaría -a lo mejor no se atreve a seguir tirando del hilo,
ahora, en el lugar en que está ahora.
A esta exhortación que el analista hace al paciente sigue una larga pausa,
después de la cual el paciente se ocupa cortamente algo más con el aspecto de su
propia agresividad, para luego dedicarse, hacia el final de este episodio
terapéutico, a las humillaciones y agresiones sufridas por él, y a su desamparo.
A continuación, el impotente hámster vuelve a ocupar el primer plano.

Así, el paciente introduce determinados hechos empíricos en la conversación
(aquí: cuchillo, hámster, nudo) y trata de entender por sí mismo su significación
(nivel de entendimiento pragmático). El analista nombra los significados más



allá que estos hechos empíricos podrían tener para el paciente. El interpreta sus
relacio-nes simbólicas y amplía éstas analógicamente. Al mismo tiempo, señala
los lími-tes de esta significación simbólica.

Resumen

El análisis lingüístico ha cristalizado del texto lo siguiente: se trata aquí de un
pa-ciente que hace uso frecuente de imágenes, analogías y símbolos. A
diferencia de la comunicación cotidiana, paciente y terapeuta no permanecen
prisioneros en el sig-nificado manifiesto, sino que buscan los contenidos latentes
de significación.
Dicho de otra manera: El terapeuta pone de relieve, en conjunto con el paciente,
la significación histórica vital de palabras, metáforas e imágenes cuyo contenido
de significación el paciente conoce sólo de manera restringida.
El terapeuta ayuda al paciente a entender sus propias expresiones, a ponerlas
den-tro de un contexto, a sacarlas de la casualidad, y establece la continuidad de
su his-toria vital de "antes", "entonces", "hoy" y "mañana". Esto es llevado a
cabo a tra-vés de actividades lingüísticas como ampliaciones de significación y
de referencia, cambio de foco, apertura de espacios de referencia y de
representación, y conexión entre espacios de representación.
Desde un punto de vista lingüístico, se puede ver que en este diálogo toda comu-
nicación es investigada de manera sistemática en relación con su contenido de
sig-nificación latente y también que se establece una continuidad en la historia
de vida mediante la conexión entre diversas comunicaciones del paciente. Esta
investiga-ción muestra también lo fructífero de la colaboración
interdisciplinaria.

7.6 Ciencia libre de valores y neutralidad

En terapia psicoanalítica los valores juegan un papel importante. Para el
paciente, por supuesto, se abren una gran cantidad de preguntas que se
relacionan con valores que, por ejemplo, atañen a la solución favorable de los
conflictos, a la pregunta por la felicidad o por la justicia de determinados deseos.
Con ello, sin embargo, no se está afirmando que el terapeuta participa en el
discurso con su valoración propia.
En su tiempo, Freud relacionó la prescindencia de los valores del psicoanálisis al
campo científico y no al campo terapéutico.



Además, es enteramente acientífico enjuiciar al psicoanálisis por su aptitud para
enterrar la religión, autoridad y eticidad, puesto que, como toda ciencia, está por
completo libre de tendencia y sólo conoce un propósito: aprehender, sin contra-
dicciones, un fragmento de la realidad (1923a, p.248).

En este pasaje a Freud le interesaba la defensa de la cientificidad del
psicoanálisis, hacia afuera y hacia adentro. Esta cientificidad la veía amenazada,
sobre todo, por la contratransferencia (véase tomo primero 3.1). En sus
advertencias en contra de las reacciones contratransferenciales usó, por primera
vez en 1914, el concepto de "in-diferencia" (Indifferenz), que Strachey tradujo
por "neutrality". Con ello, Freud se-guía al mismo tiempo la comprensión
científica del empirismo del siglo diecinue-ve: de acuerdo con ésta, el proceso
de logro de conocimientos debe ser mantenido libre de factores subjetivos para
que las proposiciones estén de acuerdo con la "rea-lidad externa". La
indiferencia, o la "neutrality" de Strachey, debía entonces asegu-rar la
objetividad de la investigación analítica. Esta pretensión puede mantenerse tan
poco como la exhortación al analista de permanecer "indiferente" en aras de la
objetividad. Kaplan (1982) ha señalado que el mismo Freud no siguió su ideal y
a menudo llegaba a afirmaciones evaluadoras.
A pesar de la sujeción a valores de la terapia psicoanalítica, en la discusión
surge una y otra vez la utopía de una ciencia libre de valores, sobre todo cuando
se trata de la pregunta sobre la neutralidad analítica. Esto tiene su razón en
representacio-nes profundamente enraizadas de lo que es la objetividad. A
menudo se adhiere a los valores el carácter de algo subjetivo, de modo que no se
los puede fundamentar racionalmente. Ya que no existe ninguna prescripción
intersubjetiva fundamentada para la aplicación de valores, se coloca, por un
lado, la libertad del individuo para tomar sus decisiones evaluadoras y, por el
otro, la compulsión abierta o manipu-lativa hacia determinadas formas de vida.
Si consideramos ahora que pertenece a la terapia psicoanalítica el proporcionar a
los pacientes determinadas convicciones de valoración, ¿no se entra en conflicto
con la convicción de que cada uno puede ser feliz a su manera? ¿No será que se
está aquí aprovechando una institución médica para imponer una ideología a una
persona necesitada de ayuda? O, ¿puede invocarse que la terapia psicoanalítica
no proporciona ningún valor, sino que las personas de-ben ser ayudadas
exclusivamente a lograr el conocimiento de sí mismos? Con gus-to se argumenta
que el psicoanálisis no está al servicio de convicciones de valora-ción, sino de la
autodeterminación de los individuos, de modo tal que, por ejem-plo, los
síntomas se critican únicamente como limitaciones de la autodetermina-ción y



que estos desaparecen a través de la facilitación del logro en autoconoci-
mientos. De acuerdo con esta concepción, el analista ideal se restringe a
entender al paciente y a comunicar lo entendido.
Somos de la opinión de que la alternativa que se coloca entre la concepción del
psicoanálisis como una manipulación ligada a los valores y un esclarecimiento
li-bre de valores, es falsa. El psicoanálisis puede cumplir su función terapéutica
y es-clarecedora sólo en el marco de tomas de posición evaluadoras de los
terapeutas.
Por esto, se deben contraponer dos tesis sobre la neutralidad de valoración. La
primera es la de la prescindencia de la terapia psicoanalítica de los valores, y la
se-gunda la de su sujeción a valores.
La primera tesis afirma que la terapia se entiende exclusivamente como un pro-
ceso de esclarecimiento. Por lo tanto, los motores terapéuticos más importantes
son las interpretaciones. Estas son proposiciones sobre determinantes
inconscien-tes de la conducta de los pacientes. Si bien es verdad que las
interpretaciones se re-fieren frecuentemente a valores, es necesario hacer una
diferencia entre la descrip-ción de decisiones evaluadoras del paciente y las de
estas decisiones. Precisamente, fue Max Weber (1904), cuya posición fue más
tarde ampliada por Albert (1971), en la "disputa sobre los juicios de valor en la
sociología", quien se interesó, entre otras cosas, en esta diferencia entre los
hechos empíricos y una valoración de rea-lidades independiente de los mismos.
De acuerdo con la tesis de la prescindencia de valores, los analistas no deben
recomendar soluciones para los conflictos, sino que deben llamar la atención de
los pacientes sobre los contenidos de los conflictos a solucionar y sobre sus
causas.
La tesis contraria dice que la representación de la terapia como una empresa
libre de valores es una contradicción en sí misma. Pues la terapia implica una
constela-ción de partida valorada negativamente que, por ejemplo, se caracteriza
a través de la sintomatología. Además de eso, hay expectativas que se valoran
positivamente y, finalmente, medios para hacer realidad estas expectativas. De
acuerdo con esta tesis, no se puede afirmar que el psicoanálisis sea libre de
valores y al mismo tiempo sentar la máxima de que el inconsciente debe ser
hecho consciente. Sólo en esta exigencia se encuentra la valoración de
considerar las estrategias inconscientes de solución del conflicto en ciertos
ámbitos como más desfavorables que las cons-cientes, por ejemplo, porque ellas
tienen consecuencias para la sintomatología. Con el mismo derecho, se tiene que
decir que también la autonomía personal es un valor que está en contradicción
con la prescindencia de valores en el psicoanálisis.



Ahora, también un partidario de la prescindencia frente a los valores tiene que
admitir que en la base de su intento de ayudar a los pacientes a lograr
conocimien-tos de sí mismo se encuentra una valoración. Esta es una condición
de partida de la terapia, que encuentra su justificación en la convicción, libre de
valores, de que los síntomas son causados por procesos inconscientes. En este
contexto, se señala que existe una diferencia de categoría entre la rotulación del
contenido de determinadas metas y la manera formal de cómo una persona está
en condiciones de decidirse por metas, si es que en absoluto lo está. Por eso, la
autonomía no es un valor en el mismo sentido como lo es el hedonismo o la
ascética, pues ella atañe al modo y la forma de cómo las personas pueden
determinar su querer. Por ejemplo, la conducta sintomática no se define como
enferma desde el punto de vista psíquico por el con-tenido de sus metas, sino
por el hecho de que las personas no tienen la posibilidad de elegir una decisión
contra el síntoma. Tugendhat (1984) habla de que la conduc-ta condicionada por
síntomas restringe la capacidad funcional del querer. Meissner (1983) ha
documentado una serie de valores superiores que considera esenciales pa-ra el
psicoanálisis: el entendimiento de sí mismo, la autenticidad del sí mismo, la
veracidad y la disposición de sujetarse a valores. También señala que estos
valores se localizan en un nivel abstracto, como decisiones de valoración
concretas de la vida cotidiana. Luego, la exigencia de prescindencia frente a los
valores se debe li-mitar a las valoraciones más concretas y la sujeción a valores
debe considerarse en relación con valores superiores.
El ideal de prescindencia frente a los valores se desgasta, en especial, cuando se
trata del rol de la comprensión o de la empatía en el psicoanálisis. La verdad es
que, precisamente en este punto, pensamos que una conducta libre de valores,
co-mo también una comprensión sin valores, es imposible para el analista, si nos
ba-samos en un concepto amplio de valoración. No nos es posible tomar la
decisión de comportarnos en las relaciones interpersonales sin valorar. Aun
cuando nos co-loquemos frente a los demás en el lugar de observadores puros,
este lugar es ya el resultado de una decisión evaluadora, para la cual hay mejores
o peores alternati-vas. A cualquier observador se le puede plantear la muy
significativa pregunta de si en la situación concreta es correcto o no comportarse
meramente como tal. Una re-lación que no evalúe sería sólo pensable si el
analista pudiera simplemente esca-parse de una relación con los pacientes. De
otro modo, él se tendrá necesariamente que plantear la pregunta de si su
comportamiento concreto es adecuado o no a la si-tuación.
Por consiguiente, es algo firme que la exigencia de neutralidad analítica no se
puede fundamentar en el ideal de que se puede prescindir de los valores y que la
más estricta neutralidad tampoco crea una prescindencia de los valores. Al



contrario, el precepto de neutralidad debe ser considerado como expresión de
una determinada va-loración del trabajo terapéutico. A esta valoración
pertenece, por ejemplo, que se destierre la indoctrinación del paciente. Esta
valoración, como probablemente cual-quier valoración, no es sólo específica
para cada personalidad, sino también para cada situación. En psicoanálisis las
valoraciones están conectadas con el hecho de que el entendimiento del
conflicto inconsciente tiene preferencia sobre otros intere-ses. Cuando analista y
paciente se ponen de acuerdo en proseguir preferentemente esta tarea y los
valores conectadas con ella, otros valores y diferencias de aprecia-ción pierden
en significación. Naturalmente de ello no resulta ninguna prescinden-cia frente a
los valores en el sentido filosófico; pero surge algo que se puede llamar espacio
abierto, caracterizado por el pluralismo de valores. El establecimiento de tal
espacio sin desvalorización, nos parece de una importancia eminente para la re-
lación de confianza entre terapeuta y paciente. El da al paciente la seguridad
para plantear mociones y pensamientos que lo avergüenzan o que lo hacen sentir
culpa-ble.
Cuando el sistema de valores y los criterios de apreciación del paciente se hacen
objeto del análisis, del mismo modo que su visión de la realidad ¿quién
proporcio-na la medida para medir los valores y para controlar la realidad? El
recurso a la neu-tralidad analítica, debiera aquí desvirtuar el argumento de que
los pacientes son in-doctrinados por el análisis porque se declara la medida del
analista como obligato-ria. Por otra parte, la neutralidad debería impedir que el
analista tome sin reflexio-nar los criterios de apreciación que son dictados al
paciente por el mundo externo, o que simplemente representan aspectos de su
ello o de su superyó. Aquí se impo-ne directamente la recomendación de A.
Freud por una distancia uniforme.
Es tarea del analista hacer consciente lo inconsciente, sin importar a qué
instancia pertenezca esto inconsciente. El analista dirige su atención uniforme y
objetiva-mente a las tres instancias, en la medida en que contengan aspectos
inconscientes; él cumple con su trabajo de esclarecimiento, como se podría decir
de otra manera, desde un punto de vista que está a una distancia uniforme del
ello, del yo y del su-peryó (1936, p.34).
La objetividad del analista debería contribuir para que se evite la parcialidad en
la e-lección del punto de vista.
En relación con el concepto de transferencia, se originó un problema parecido: si
la relación entre analista y paciente, en el sentido de una psicología de dos per-
sonas, se hace objeto del análisis, y no se califica la transferencia sólo como la
de-formación, explicable biográficamente, de modelos de relación, falta
entonces un punto de vista seguro para examinar esta relación, pues ambos



sujetos en interac-ción influyen, en medida constantemente cambiante, la
"realidad" de esta relación. Freud, y posteriormente también Hartmann, pudieron
afirmarse, de manera aún re-lativamente simple, en una no mayormente
cuestionada "realidad del sentido co-mún", como medida para la normalidad y
para la deformación. Desde que la relati-vidad de nuestra realidad entró al
campo visual del psicoanálisis (Gould 1970; Wa-llerstein 1973; Jiménez 1989),
la realidad no se puede seguir pensando indepen-dientemente de las
correspondientes normas y convenciones. También aquí la neu-tralidad analítica
se transformó en un concepto importante, que debiera impedir que el analista
convierta sus presupuestos teóricos y personales en la medida de evalua-ción de
la transferencia o que se deje aprisionar por los presupuestos del paciente en sus
esfuerzos por comprender empáticamente (véase Shapiro 1984).
La verdad es que aquí se constituye la función inmunizadora, y con ello
ideológi-ca, que el concepto de la neutralidad analítica ha ido tomando cada vez
más. Pues el dilema que significa evaluar contenidos psíquicos desde diferentes
puntos de vista, y con ello poder verlos de maneras totalmente distintas, persiste
inalterado. Si-guiendo a A. Freud, es recomendable no someterse ciegamente a
las exigencias del ello o del superyó, pero no se puede afirmar que una distancia
uniforme de cada una de las instancias asegure por sí misma la corrección y la
adecuación del punto de vista. En caso de conflicto, la "verdad" no se encuentra
precisamente en la mitad, sino que puede verse de distinta manera según cada
situación concreta. Para bien o para mal, debemos tomar conciencia de que en el
momento en que asumimos un punto de vista determinado, dejamos de ver otros
mecanismos psíquicos con sus implicaciones inconscientes y que cuando
queremos solucionar el problema a tra-vés de la evitación de un punto de vista,
llegamos incluso a pasar por alto meca-nismos decisivos. Nuestro trabajo con el
inconsciente está inevitablemente afecta-do por unilateralidades. No obstante, un
número sorprendente de publicaciones dan pie a la impresión de que cuando los
analistas evidencien aún más neutralidad y sean analizados aún  mejor, será
posible evitar toda unilateralidad. La circuns-pección en las apreciaciones que
caracteriza el trabajo clínico tiene su reverso en una idealización sin freno del
método psicoanalítico. La tendencia ideológica básica de esta apologética se
muestra hasta en las formas que regulan el lenguaje profe-sional: considérese
una vez cuán frecuentemente aparecen frases en las publicacio-nes
psicoanalíticas en las que se estipula lo que "el analista" debe hacer o lo que es
el psicoanálisis. Quien no cumple con las características que se atribuyen (por e-
jemplo "ser neutral") no es un verdadero analista, o actúa de modo no analítico.
De esta manera, el método psicoanalítico se coloca más allá de toda duda. Tales
esti-pulaciones dificultan el diálogo de los psicoanalistas con otras orientaciones



profe-sionales y le han otorgado al psicoanálisis la dudosa fama de ortodoxia
"sabelo-todo". Más aún, han impedido que la influencia subjetiva, y con ello,
humana del analista, haya sido suficientemente observada e investigada
empíricamente.
El hallazgo de un punto de vista adecuado para las apreciaciones en el psicoaná-
lisis, o para el control de la realidad, puede ser entonces facilitado en algo a
través de una actitud neutral del analista, pero no hay neutralidad ni objetividad
que ofrez-ca obligatoriamente una solución a este problema. La realidad es
descubierta a tra-vés del consenso de los participantes, de manera específica
para cada situación. A pesar de las resistencias y a pesar de cualquier problema
contratransferencial, ana-lista y paciente deben entonces estar preparados para
dejarse convencer de modo que pueda surgir un consenso (véase tomo primero
8.4). El que de este consenso no se desarrolle una folie à deux, es tarea del
referente social de ambos participantes, es decir, de la confrontación con el
entorno social del paciente por un lado, y con el juicio de los colegas
especialistas por el otro. El consenso encontrado entre ambos participantes en el
proceso debe acreditarse, aun en el caso en que no se puedan modificar
eventuales divergencias de apreciación. Cuando el paciente se retira en el
análisis de la vida social, o deja de interesarse en lograr consenso con su entorno
social, aumenta entonces el peligro de una visión limitada de la realidad. Lo
mis-mo vale si el analista deja de someterse al juicio de sus colegas de
especialidad o cuando en las sociedades psicoanalíticas se elude la discusión
científica. En este úl-timo caso, la folie à deux es simplemente sustituida por una
inadecuada unilaterali-dad de muchos. La gran significación que ha mantenido
la presentación casuística desde el comienzo del psicoanálisis, atañe a la
necesidad de superar la folie à deux a través del consenso intersubjetivo.
El que el problema de la neutralidad se haya mezclado con la regla de la absti-
nencia ha tenido efectos desfavorables para la técnica. La regla de la abstinencia
se funda, como lo expusimos en la sección 7.1 del tomo primero, en conceptos
de di-námica de las pulsiones: ella debe impedir gratificaciones transferenciales
y está cargada con todas las implicaciones desfavorables de una conducta de
evitación. Como lo expusimos antes, el precepto de neutralidad está en cambio
al servicio de la autonomía bien entendida del paciente y del establecimiento de
un espacio abier-to a los valores. La denominación de "neutralidad" no describe
esta actitud de una manera mejor que la denominación original de Freud de
"indiferencia". Por esta razón proponemos sustituir la denominación de
"neutralidad" por los conceptos de "abertura frente a los valores"
(Wertoffenheit) o "circunspección" (Bedachtsamkeit).



Esta actitud abierta frente a los valores se ve amenazada en la terapia desde dife-
rentes lados. No se puede desarrollar si el paciente insiste en imponer
determinados valores de manera polémica en contra del analista. Por ejemplo,
ése es el caso con pacientes muy comprometidos religiosa o ideológicamente.
En este caso, el inten-to de abrirse a diferentes valoraciones tiene que ser vivido
por el paciente como un "no" a su jerarquía de valores. No es raro que sea
necesario un largo proceso de ar-monización para alcanzar un acuerdo; en
algunos casos la terapia fracasa ante la fal-ta de acuerdo. Naturalmente, esto vale
tanto más cuando el analista trata de impo-ner sus valores idiosincráticos al
paciente.
Las fronteras de la abertura frente a los valores se hacen evidentes cuando el pa-
ciente actúa, dentro o fuera de la situación terapéutica, de manera tal, que no es
po-sible seguir limitándose a la consideración de los confictos anímicos. A más
tardar entonces, si el paciente actúa de manera brutal o con falta grosera de
consideración en contra de sí mismo o en contra de personas de su entorno
social, la neutralidad deja de ser responsable. Aquí, el terapeuta debe colocar
límites hasta que el pacien-te esté en condiciones de reconocer la deformación
de su sistema de valores y, con-secuentemente, de corregirla. Heigl y Heigl-
Evers (1984) han destacado en esto la significación de la "prueba de valoración"
en el proceso analítico y llamado la aten-ción sobre los límites de la neutralidad.
Si uno quiere aferrarse a una bien entendida abertura frente a los valores como
un ideal técnico, es entonces necesario especificar en qué sentido y en vista de
qué me-tas concretas el analista se comporta neutral o abierto a los valores. Una
abstinen-cia exagerada es tan poco compatible con este ideal técnico, como lo es
una distan-cia muy pequeña frente a los conflictos del paciente. Como suele
suceder con los ideales, en esto no existen criterios fijos y simples, sino que la
neutralidad desig-na, dependiendo de la situación, una posición que se
caracteriza por la integración de polaridades contrarias. Estas polarizaciones
pueden ser descritas de manera más cercana en diversas dimensiones:

1) Abertura en la estructuración de los pensamientos:
ni predispuesto ni falto de información

Ya cuando el analista comienza a hacerse una imagen del paciente, se consuma
el primer paso que aleja del ideal de objetividad. Aquí, algunas informaciones
serán inevitablemente calificadas como importantes, y otras, como no
importantes, se-rán dejadas de lado y se activarán expectativas y modelos de
experiencias preforma-dos. Por un lado, estos modelos surgen de la experiencia
de vida práctica del analis-ta y, por otro, corresponden a los modelos de trabajo



psicoanalíticos del paciente (véase tomo primero, 9.3). Como lo ha señalado
Peterfreund (1983), si este cuadro es demasiado determinante para el
procesamiento de información ulterior, el proce-so se puede perturbar y
conducir a prejuicios. Es entonces algo lleno de sentido de-jar el cuadro del
paciente como "no terminado" y no pretender saber ya por antici-pado todo lo
que el paciente probablemente dirá y vivirá más tarde.
Si, por otro lado, el ideal de no tener prejuicios se transforma en ideología, el
analista no registrará importantes informaciones y no sacará consecuencias
impor-tantes, precisamente para no sentirse predispuesto. Un ejemplo palmario
de esto es la práctica, ejercida en muchas partes, de evitar estrictamente
cualquier información sobre el paciente previa a la primera entrevista, con la
fundamentación de que con ella uno se "contamina". Lo que se logra con eso es
que el paciente encuentre a un analista que no tiene información sobre
importantes datos, de manera totalmente inentendible para él. Aquí se
introducen derechamente trastornos en la comunica-ción, porque el paciente
interpreta esta no aceptación de información, por ejemplo, como expresión de
desinterés. Más aún, así se obstaculiza la oportunidad de lograr un cuadro
amplio del paciente. Aun cuando, con Hoffer (1985), se conceda priori-dad a la
elaboración de los procesos intrapsíquicos, se produce una gran diferencia
cuando esta prioridad está en el contexto del conocimiento de la realidad social
del paciente o cuando ésta se conecta simplemente con una falta de
conocimiento so-bre el marco de referencia social del paciente. Por lo tanto, en
una neutralidad bien entendida hay que mantener un balance entre los prejuicios
y la falta de infor-mación.

2) Circunspección en el sentir: ni seducible ni inalcanzable

La circunspección en el sentir coincide plenamente con el problema del manejo
de la contratransferencia (véase capítulo 3). Aquí se trata simplemente de
ilustrar el problema de la delimitación. Se prescribe cautela en dejarse llevar por
la contra-transferencia, o para confesarla, porque aquí existe el peligro de que el
analista se-duzca al paciente o de ser seducido por éste. Por el otro lado, un
manejo extremada-mente objetivo y soberano de la contratransferencia conduce
a la impresión de que el analista no es de ninguna manera alcanzable, que nunca
se siente herido u ofen-dido. Esta experiencia puede en último término
desanimar de tal modo al paciente, que dejará de esforzarse en su relación con el
analista, no como resultado de algún insight, sino por resignación.



Para un cambio estructural en el paciente es necesario que el analista se demues-
tre como "seducible" o "herible", pero no como irreversiblemente seducido o
des-truido. Aquí se debe producir de nuevo un equilibrio en el proceso
terapéutico, de sesión a sesión.

3) Abertura en las valoraciones: ni parcial ni sin rostro

Las advertencias de Freud valen para el peligro de que al paciente se le
impongan valores ajenos. Este peligro parece ser menor cuando analista y
paciente comparten los mismos valores socioculturales. Por otra parte, sabemos
que las posibilidades de éxito de un análisis disminuyen mientras mayor sea la
discrepancia entre los sistemas de valores. Esta discrepancia se puede solamente
superar si el terapeuta está en condiciones de identificarse, al menos
transitoriamente, con el sistema de valores del paciente, pues así se da además la
posibilidad de entender al paciente adecuadamente y de ayudarlo en el marco de
su propia imagen de mundo. Depen-diendo de la flexibilidad del analista, en
algún momento se llegará a un límite, más allá del cual no se podrá seguir
produciendo esta identificación, de modo que el ideal de neutralidad tendrá que
ser abandonado (Gedo 1983). En la largueza con que algunos analistas rechazan
pacientes porque "no pueden trabajar" con ellos reside, por un lado, una sabia
previsión; por otro lado, el espectro de los pacientes restan-tes tratables muestra
muy claramente con cuánta rigidez, o flexibilidad, procede el analista con su
propio sistema de valores.
En el trabajo analítico práctico, la neutralidad se topa rápidamente con sus lími-
tes en lo que al sistema de valores se refiere: es inevitable que en vista de las
apre-ciaciones del paciente, el analista dé a conocer su propia manera de ver las
cosas, al menos de manera esquemática. Cada "hm" que acompañe un relato del
paciente es interpretado por él como una confirmación de su concepción de
mundo y por tal ra-zón será reclamado a través de correspondientes apelativos.
Al contrario, cada omi-sión de un "hm", en el lugar que podría esperarse por la
conducción del relato, será interpretado como signo de escepticismo y de
rechazo disimulado. Estas interpreta-ciones del paciente pueden a su vez ser
cuestionadas, pero será muy difícil conven-cerlo de que ha percibido algo
falsamente, especialmente en el caso de pacientes que frecuentemente aciertan
intuitivamente con sus percepciones. Mientras más vi-vo y natural sea el trato
del analista con su paciente, mayor será la toma de partido indirecta contenida
en la interacción concreta.



Greenson (1967) ofrece, en una viñeta, un ejemplo típico de cómo se hizo visi-
ble la opinión política del analista a través de expresiones paraverbales, de modo
que el paciente se sintió presionado por ella. También Lichtenberg (1983), en la
presentación de un caso, muestra cómo en la actividad del analista se
manifiestan determinadas apreciaciones que son visibles para el paciente y que
evidentemente lo influencian.
Una aparente salida de este dilema se encuentra en que el analista se restrinja
por principio a un mínimo de confirmaciones, de modo que al paciente se le
dificulte percibir cuándo el analista asiente en secreto y cuándo tiene dudas o
reservas. Con ello, el peligro de una toma de partido indirecta está mejor
controlado, pero el ana-lista será sentido como no teniendo rostro y no podrá
cumplir con su función de objeto de identificaciones (véase 2.4). Cuánta
vivacidad es necesaria para un proce-so terapéutico no perturbado, depende
tanto de las características de personalidad del analista como de las del paciente,
donde lo decisivo no debiera ser sólo la dimen-sión de la perturbación, sino
sobre todo el tipo de socialización primaria de ambos participantes.

4) Abertura respecto de la dirección del cambio: ni paternalismo ni indiferencia

La relación de la neutralidad analítica con las metas terapéuticas del analista es
una materia especialmente difícil. Las metas terapéuticas están necesariamente
unidas con sistemas de valores, y con ayuda de tales metas, los valores del
analista se pueden inponer fácilmente. El que Freud tenía en mente metas
concretas de cambio se puede especialmente ver en que atribuye de buena gana
al analista la tarea de "mejorar y educar" (1940a, p.101) al paciente. La verdad
es que, al mismo tiempo advierte en contra de abusar de esta función y de
engendrar al paciente de acuerdo con su modelo. La experiencia clínica enseña
que los analistas sucumben ante este peligro la mayoría de las veces
precisamente cuando se saben cerca del paciente y se sienten unidos a él a través
de simpatía. Entonces, de regla los paternalismos se corresponden con la
disposición del paciente de caer en gracia al analista; por eso adoptan formas
muy sublimes.
Una salida problemática reside en renunciar a la fijación y prosecusión de metas
de cambio o en formular las metas de manera tan amplia que no digan nada.
Aquí, el "psicoanálisis libre de tendencia" celebra su resurrección en ropajes
nuevos: en-tonces queda, como única meta, el "descubrir las huellas y
deformaciones que ha dejado el crecer en nuestra cultura" (Parin y Parin-
Matthèy 1983), o la meta gene-ral de transitar de un análisis terminable a uno



interminable, donde el proceso psi-coanalítico se transforma en un fin en sí
mismo (Blarer y Brogle 1983). También aquí entran en juego la idealización y la
inmunización: sólo en pocos casos -y también ahí sólo en fases especialmente
gratificantes del análisis- tiene pleno sen-tido atender exclusivamente al
autoanálisis del paciente y abandonarlo a sus conse-cuencias. El autoanálisis no
es un valor intangible cuyo abuso sea imposible y cu-ya independencia del
contexto social esté asegurado. Con el ideal del autoanálisis unimos tácitamente
la idea de que éste se acredita en el contexto de la situación co-rrespondiente. Y
lo que acreditación signifique, depende de medidas que analista y paciente
levantan en cada situación de vida. La acreditación del proceso psicoanalí-tico
es cuestionado de regla por los problemas neuróticos del paciente y cuando un
analista se muestra indiferente frente a las consecuencias de un proceso
analítico, aun cuando éstas se desarrollen en contra del interés bien entendido
del paciente, significa que ya hace tiempo reunió una gran cantidad de
indiferencia.
Incluso Hoffer, que citamos anteriormente, sucumbe ante el peligro de descono-
cer este interés interpersonal cuando compara la neutralidad con una brújula, que
no prescribe el camino a seguir, sino que sólo ayuda a ver qué camino seguimos
en este momento y cuál hemos ya recorrido (1985, p.791). En esta metáfora, la
neu-tralidad promueve el desconocimiento del interés y, con ello, de la
influencia que el analista tiene sobre su paciente. Por lo demás, la metáfora de la
brújula recuerda la metáfora del analista como guía de montaña, que Freud
apreciaba. En los hechos, se necesita una gran cantidad de conocimiento para
apreciar la peligrosidad de las rutas y la capacidad del paciente para solucionar
problemas, de modo que se puedan evitar complicaciones serias. La abertura
como ideal terapéutico no puede consistir en ahorrarle al paciente las situaciones
de prueba a través de reglas de comporta-miento o teniéndolo bajo una tutela
paternalista; pero la neutralidad tampoco puede consistir en dejarlo solo con su
autoanálisis cuando fracasa la acreditación concreta.

5) Circunspección respecto del ejercicio del poder: ni intrusivo ni no empático

Rara vez se reflexiona sobre la influencia del poder en el proceso psicoanalítico.
En este punto, los críticos del psicoanálisis se han manifestado a menudo de
mane-ra polémica. Con todo, a esta polémica corresponde la tendencia de los
analistas de salirse rápidamente del asunto recurriendo a la técnica: la
argumentación de que el analista no ejerce ningún poder, porque la verdad es
que él sólo se restringiría a in-terpretar y a mantener una conducta abstinente, no



hace justicia a este problema. Precisamente a causa de su significación
inconsciente, ciertos comportamientos del analista pueden desempeñar un papel
en la lucha por el poder. Es ampliamente co-nocido que las interpretaciones
pueden ser usadas para imponer determinadas condi-ciones del encuadre. El
desnivel en el poder se hace mayor cuando el analista pone en juego un
conocimiento privilegiado acerca de la verdad inconsciente en el pa-ciente
mediante interpretaciones profundas.
El silencio también puede ser vivido como un instrumento de poder e incluso ser
utilizado como tal (véase tomo primero p.295). En los casos más favorables, el
analista silencioso contribuye a que el paciente pueda sentirse bien y sin per-
turbación en estados regresivos. En los silencios prolongados no debe pasarse
por alto que la falta de retroalimentación puede tener efectos múltiples: mientras
más silenciosamente se comporte un analista, más poderoso aparecerá ante los
ojos del paciente y más intensamente se reactivarán los patrones vivenciales
infantiles (véa-se tomo primero sección 8.5). Para los analistas silenciosos puede
ser un agradable autoengaño el pensar que se comportan de manera
especialmente neutral al nunca manifestar alguna valoración. Sin embargo, en
eso se desconoce el hecho de que un paciente que espera ansioso alguna forma
de respuesta emocional, recogerá agra-decido la más mínima expresión o
moción por parte del analista. El solo hecho de que en determinados momentos
el analista abre su boca, será una señal para el pa-ciente de intenciones no
declaradas de su analista. De este modo se puede manipu-lar ampliamente la
resistencia del paciente, pero no resolverla en un sentido analí-tico. La
impenetrabilidad del analista es una ficción detrás de la cual se oculta abu-so de
poder. Sólo un analista no empático, impredecible e inconsistente en sus re-
acciones, sería para el paciente verdaderamente impenetrable.
El abuso de poder a través del silencio intencionado o de un interpretar forzado,
ha sido denunciado de manera especial por la psicología del sí mismo (véase
Wolf 1983). La verdad es que el concepto de empatía tampoco suministra una
coartada en contra de la acción del poder en el psicoanálisis. Uno de los
instrumentos más importantes para la imposición de las normas sociales es
precisamente la denega-ción de empatía. El no ser entendido empuja al paciente
hacia el aislamiento social y si los analistas en su trabajo terapéutico quieren
dejarse sorprender, si quieren fi-jar la atención y analizar, deben "no entender".
Con ello tienen en sus manos un instrumento de poder, sobre todo porque ellos
deciden cuándo se sienten sorpren-didos y cuándo intervendrán con su análisis.
Por lo tanto, si se trata de llevar a la práctica la neutralidad como ideal técnico,
este ideal no puede consistir en la absti-nencia, ni en el callar, ni tampoco en el
interpretar forzado. La posición ideal se encuentra en el medio, en el lugar en



que el paciente codetermina una parte impor-tante del transcurso de las cosas sin
que por otra parte las tenga totalmente bajo su control. Si el analista hace que
sus pasos técnicos sean transparentes y en conjunto con el paciente reflexiona
sobre el despliegue de poder que ellos encierran, entonces el peligro del abuso
de poder se restringe considerablemente. El acuerdo sobre la delegación del
poder crea un espacio de libertad en el que la situación analítica pue-de
desplegarse.

Ejemplo

El ejemplo siguiente, que proviene del análisis de un empleado de 30 años de
edad, ilustra las diversas dimensiones de la neutralidad. El paciente había
buscado ayuda a causa de angustias con componentes corporales, que estaban en
relación con pro-blemas en su relación de pareja.
Alrededor de la sesión n.° 200, al comienzo de la hora, Norberto Y se manifiesta
preocupado por las nuevas actividades terroristas. Por un lado tiene angustia de
ser afectado por las acciones terroristas y al mismo tiempo piensa, rabioso, que
las personas se lo tienen bien merecido, por traer terroristas al mundo. Dice que
la fal-ta de consideración ha tomado la delantera en tal forma, que la vida se ha
hecho di-fícil de tolerar; que precisamente con la contaminación ambiental hace
tiempo se sobrepasó la medida de lo tolerable. En esta fase, predominantemente
escucho lo que el paciente dice y simplemente acompaño su relato con preguntas
aclaratorias u observaciones.
A continuación, el paciente relata, de entre sus recuerdos, una situación con
automovilistas faltos de consideración que no se preocupaban en absoluto de los
peatones. Describe que a veces, durante los paseos con el carro de mano, ha
gozado conduciendo el carro de tal manera que la calle se bloqueara y los
automovilistas se vieran obligados a conducir detrás de él a paso de tortuga.
También durante esta descripción, me limito básicamente a escuchar al paciente.
Luego sigue un infor-me sobre una disputa con su amiga, cuyos intentos de
disponer sobre él trataba por el momento enérgicamente de echar en saco roto.
El paciente describe una situa-ción, comparativamente inofensiva, en la que
había reaccionado con violencia. Ha-bía atacado masivamente a su amiga,
calificándola de marimacho poco atractiva, egocéntrica y sin ni una pizca de
delicadeza. En sus emociones, se hizo patente el sentimiento de triunfo por
haberse defendido tan exitosamente, unido con justifica-ciones de que él había
estado tantas veces expuesto a las faltas de consideración de ella.



El relato me afectó y por eso callé en ese momento, aunque el paciente evidente-
mente esperaba alguna expresión de asentimiento de mi parte. A continuación,
el paciente se quejó de que obviamente en este asunto no estaba de su lado, sino
que había tomado partido por su amiga. El había leído que los analistas tenían
que es-tar del lado de sus pacientes si querían ayudarlos realmente. El, en
cambio, se sen-tía dejado en la estacada por mí, en relación con lo de su amiga.
Pero quizás yo tampoco era un analista que cuida los intereses de sus pacientes,
y a lo mejor yo trabajaba sólo según conocimientos librescos.
Le dije que claramente él había percibido que su informe sobre la disputa con su
amiga me había turbado y que ahora era humillante para él que apoyara tan poco
su posición. Que en este momento yo era probablemente intercambiable con su
ami-ga, a la que en medio de la pelea igualmente no le encuentra ni una pizca de
bueno. Que yo sería también intercambiable con los desconsiderados
contaminadores del medio ambiente y automovilistas.
El paciente vacila y dice después de una pausa: "Acabo de pensar que Ud. ahora
me echa, y de pronto tuve miedo de que me apretara violentamente las clavijas."
Este "apretar las clavijas", como contenido angustioso, me llamó la atención y
pregunté por él después al paciente. Respondió que tenía la fantasía de que
primero yo le iba a tirar la lengua a fondo, para después mostrarle lo podridos,
tontos y tor-pes que eran sus pensamientos. Estas ideas, que el paciente las
sentía carentes de todo sentido y por eso avergonzantes para él, calzaban bien
con un aspecto de la re-lación con la madre: de acuerdo con sus recuerdos, por
una parte ella lo mimaba, pero luego, con toda intención, y sobre todo en
presencia de parientes y conocidos, hacía notar lo tonto y torpe que era. El que
empezara a llorar de rabia en ese mo-mento no hacía sino empeorar las cosas.
Este detalle de su biografía, yo ya lo co-nocía de una sesión anterior, pero sólo
ahora pude comprender cuán grande eran la vergüenza y el desamparo - tanto
más grande debía ser la necesidad de liberarse de esta sensación de desamparo,
por así decirlo, dando golpes a diestra y a siniestra. La disputa con la amiga
evidentemente había reactivado la tendencia a reaccionar preventivamente
dando golpes a granel. Cuando entendimos este mecanismo, el paciente volvió a
establecer una distancia totalmente normal conmigo y con su amiga, cuyo
descomedido afán de tener siempre la razón ciertamente lo seguiría en-fadando,
pero nunca más hasta el punto de ponerlo tan rabioso.
Este ejemplo demuestra que no me fue necesario manifestarme frente a las opi-
niones políticas del paciente y que, en sus expresiones críticas posteriores a mí,
eso tampoco le molestó. En el análisis, los problemas anímicos tienen prioridad;
las apreciaciones políticas aparecen en la situación analítica en un segundo
plano. En esta fase inicial, lo que más me interesaba era el afecto del paciente, y



en sus expresiones no fue difícil descubrir agresividad, cuyo origen quedaba
poco claro.
El informe sobre los automovilistas desconsiderados y su venganza en contra de
ellos, se diferencia de los episodios precedentes en que aquí el paciente pone su
propia conducta en cuestión. Esta conducta entra en colisión con el ideal de res-
ponsabilidad sobre sí mismo: el paciente extrae de una situación de víctima la
jus-tificación para la falta de consideración propia.
El informe sobre la disputa con la amiga representa en cierto modo una intensifi-
cación de los episodios precedentes. Nuevamente se trata del reproche de falta
de consideración, nuevamente de agresividad que, de acuerdo con el relato, esta
vez se descargó en una masiva descalificación de la amiga. Por lo visto, también
aquí el paciente se vivió básicamente como víctima y esperaba que yo siguiera
su viven-cia. Sin embargo, la discrepancia con el ideal de responsabilidad sobre
sí mismo era ahora tan grande, que yo reaccioné con consternación y es claro
que no lo seguí más emocionalmente: le denegué el signo de comprensión que
él, como apelación, esperaba en ese momento, aunque fuera en la forma de un
"hm". Con ello me alejé de los límites de comportamiento esperados por el
paciente. Se podría objetar que es claro que en ese momento me abstuve de
ofrecer una valoración explícita y que evité tomar partido por el paciente o por
la amiga. Sin embargo, después de haber seguido al paciente con comprensión
hasta ese momento en la sesión, la evitación explícita de toma de partido no fue
neutral para él. Por eso pudo él concluir con
razón que yo en secreto criticaba su actividad. Por eso, fue consecuente que yo
con-firmara la plausibilidad de su percepción, en el sentido de Gill (1982).
Este cambio en la actitud analítica me transformó en un objeto falto de conside-
ración, que fue prontamente atacado y descalificado por el paciente. Aquí debí
mo-verme en la angosta arista que hay entre la vulnerabilidad, no deseada, por
un lado y, por el otro, la tampoco deseada inaccesibilidad.
Las intervenciones en esta hora fueron hechas de un modo que señalaron interés
en su reacción emocional. El hecho de que sus expresiones también fueran
hirien-tes, quedó sin embargo en un segundo plano. Felizmente, el paciente
recogió este ofrecimiento; no retiró las expresiones rápidamente, ni tampoco se
fortaleció en la defensiva, sino que informó por su cuenta sobre una nueva
emoción, esto es, sobre su miedo de mí. Sólo sobre la base de que los intereses
del entender tienen priori-dad sobre la condenación de acciones, pudimos
comprender su angustia y entender su reacción sobreexcedida como un dar
golpes a granel preventivo, que se adecuaba a sus experiencias traumáticas
pasadas.



7.7 Anonimato y naturalidad

Confrontamos al analista anónimo e impersonal con su naturalidad, porque, sin
duda, en ésta se expresa la nota personal. Con nuestras reflexiones queremos
lograr soluciones dentro de una relación tensa que existe de hecho y que no se
puede hacer desaparecer a través de la justificada crítica de las estereotipias
exageradas. El psico-analista ocupa en su consultorio un rol distinto que fuera de
él y lo mismo vale para el paciente. Por esta razón, el tema exige buscar los
puntos de contacto sensi-bles en la zona de intersección. Encuentros fuera del
consultorio, a los que dedica-mos una atención especial, deben ser considerados
a la luz de la situación analítica, y al revés. Las distintas definiciones de roles se
relacionan mutuamente. Los pro-blemas que enfrentan pacientes y analistas al
encontrarse fuera del consultorio dan al tema de la naturalidad dentro del
consultorio una perspectiva más amplia.
"En caso de duda compórtate con naturalidad". Desde un punto de vista ingenuo
respecto de las ciencias sociales, esta recomendación habla por sí sola. Pues la
pre-gunta por la naturalidad surge de la segunda naturaleza del ser humano, es
decir, de su socialización. Así, la experiencia enseña que tanto para el analista
como para el paciente es difícil encontrar un tono no forzado en los encuentros
fuera del consul-torio. Probablemente esto se encuentra en relación con el
contraste que existe entre la consulta analítica y otras situaciones sociales. Sería
inadecuado que el paciente se dejara llevar en la vida diaria por sus asociaciones
libres, y el analista se com-portaría de manera muy llamativa si evitara
conversaciones sobre el tiempo o las vacaciones y en vez de eso se manifestara
callando o interpretando. El contraste vi-vido se ve reforzado por la asimetría. El
paciente se siente inseguro porque teme que el analista tiene listo el
conocimiento del tratamiento. Aparecen sentimientos de vergüenza. Por otro
lado, el analista se ve limitado en su espontaneidad porque piensa en los efectos
de ella en el análisis.
La intensidad del contraste entre adentro y afuera y sus variaciones de contenido
son multiformes y en su expresión dependen de numerosas condiciones. Por esto
es imposible presentar el tema de manera exhaustiva mediante una colección de
ejemplos. El requisito decisivo para la solución adecuada del problema reside en
su reconocimiento previo. Si el analista reconoce que este contraste también lo
afecta, el paciente puede entonces con más facilidad encontrar los roles
adecuados y asu-mirlos de manera independiente, de manera de también poder
cumplir con las metas y las tareas del tratamiento. Las funciones del analista en
el consultorio pueden describirse de acuerdo con la teoría de los roles y se



pueden comparar con otros ro-les que el mismo analista eventualmente ocupe
como conductor de una rueda de discusión, como ciudadano comprometido en
política, o con cualquier otro rol fue-ra del consultorio.
El reconocimiento de la multiplicidad de roles implica contraste. Este se mide en
comparación con las experiencias acumuladas en el consultorio entre ambos, pa-
ciente y analista.
Tomemos un ejemplo que atañe a la naturalidad: sólo al final de su carrera pro-
fesional, P. Heimann (1978) descubrió la necesidad para el analista de ser
natural con sus pacientes. No sin alguna ironía hablamos de descubrimiento,
pues Hei-mann, que como analista mujer probablemente en secreto e
intuitivamente desde siempre estaba en buenos términos con la naturalidad, sólo
en esta publicación tar-día se atrevió a justificar, frente a la neutralidad y el
anonimato, la naturalidad co-mo necesaria terapéuticamente. No por casualidad
la publicación llevó el compli-cado título de "Sobre la necesidad para el analista
de ser natural con sus pacientes". El texto, por lo demás aparecido sólo en
alemán, ha permanecido bastante descono-cido.
Una prescripción de roles que excluya la espontaneidad y estipule primero refle-
xionar y después reaccionar, exige lo imposible. Si el analista cree no poder
conci-liar la espontaneidad con su rol profesional, se va a sentir especialmente
incómodo con su paciente en el espacio social. El paciente, por su parte, estará
ansioso de provocar al analista para que al fin se comporte o se exprese
espontáneamente en el análisis mismo, o estará ávido de toparse con él fuera del
análisis de persona a per-sona.
Mucho habla en contra de que la regla de comportarse naturalmente en caso de
duda sea seguida con serenidad, dentro o fuera de la situación analítica. Citamos
al-gunas observaciones reveladoras. Muchos analistas evitan a sus pacientes, si
es que de alguna manera pueden conciliar esto con las formalidades sociales.
Esto toca especialmente a los candidatos en formación, quienes, por su parte,
también eluden a sus analistas didácticos. Si se llegan a encontrar, se origina una
conversación atascada y no libre. La falta de naturalidad es máxima en los
análisis didácticos, que dejan una profunda impresión en los candidatos como
modelos de análisis puro y libre de tendencias. Los efectos desfavorables de
relaciones profesor-alumno en las que el maestro incluso evita el encuentro
profesional, por ejemplo en los semi-narios técnicos, son conocidos desde hace
tiempo (véase Bruzzone y cols. 1986). Felizmente, siempre se han dado
posibilidades de corrección. Cada vivencia de con-trapunto con el analista
didáctico tiene una función de desidealización y por eso también un alto valor en
los recuerdos. Si se deba dar crédito en detalle a las his-torias relatadas en horas
posteriores, queda por verse. En todo caso, hay que plan-tearse la pregunta de



por qué una comunicación espontánea de un analista frente a su paciente o
analizando didáctico, a menudo trivial para un observador externo, llega a
ocupar un lugar de honor en el tesoro de los recuerdos, mientras que inter-
pretaciones de profundo sentido recaen en el olvido. Todo lo desacostumbrado
ocu-pa en la memoria un lugar destacado. De este modo, por ejemplo, el
reconocimien-to, único, que un paciente o analizando didáctico ha recibido
dentro o fuera del con-sultorio, se convertirá en un acontecimiento sin par.
De acuerdo con Klauber (1987), la espontaneidad del analista es necesaria para
aminorar o compensar los traumatismos que se originan en la transferencia. Si la
naturalidad del analista, que equiparamos a su espontaneidad, tiene una función
compensatoria, la intensidad del traumatismo es también una medida que
depende parcialmente de él y de su entendimiento de las reglas. Los problemas
que se dan en los encuentros fuera del consultorio crecen en la medida de la
evitación de la na-turalidad dentro del consultorio.
El reconocimiento de la multiplicidad de roles inherentes a paciente y analista en
la vida pública y privada puede aumentar la tolerancia para el contraste. Es por
lo tanto esencial que los futuros analistas lleguen a lograr durante su formación
una relación no forzada con los diferentes roles que les toca ocupar, dentro y
fuera de la profesión. La naturalidad dentro y fuera del consultorio que un
analizando didáctico vive con su analista, es decisiva para la tolerancia respecto
de la multiplicidad de roles. Bajo este punto de vista, hemos investigado los
cambios en los sistemas de formación psicoanalítica llegando a resultados
inquietantes. Claramente, hasta los años 40 era frecuente que analista y
analizando, en su relación mutua, ocuparan di-ferentes roles, de manera
alternante, al mismo tiempo o sucesivamente. Como se puede concluir de la
presentación resumida de Mahony (1984), la historia del pa-ciente más famoso
de Freud, el hombre de los lobos, está llena de enredos, en los que estaban
comprometidos Freud y varios de sus discípulos. La mezcla de roles que M.
Klein practicaba no era menor, según se puede deducir de la biografía de
Grosskurth (1986). Hasta los años 40, y especialmente en la formación de escue-
las, la difusión de roles parece haber jugado un papel importante. En aquellos
tiempos muchos analistas didácticos estaban implicados en insanas confusiones
de enredos personales, profesionales e institucionales. En retrospectiva, es
entendible que se haya llegado a una formación reactiva, que después de muchas
experiencias de demasiada humanidad el péndulo haya oscilado hasta el extremo
opuesto. En las secciones pertinentes del tomo primero (1.6, capítulo 7 y 8.9.2)
prestamos poca atención a este aspecto del desarrollo de la técnica
psicoanalítica. Las dolorosas ex-periencias de muchos analistas contribuyeron al
cambio extremo desde una difu-sión  a una estereotipia de roles. Si ya se ha



llegado a la formación de escuelas, los discípulos se comportan como más
papistas que el papa. En el aferrarse reactivo a la palabra literal, las
idealizaciones se conectan estupendamente con los intereses del poder político
de los respectivos grupos.
En la estereotipia del analista impersonal se pierde la naturalidad. La verdad es
que de esta manera se evitaron muchas confusiones, pero la idea de poder
alcanzar finalmente el análisis de la transferencia pura y no influenciada se
probó como utó-pica. En el lugar del gravamen por la mezcla de roles apareció
el traumatismo por la estereotipia de los roles.
Nuestra contraposición exige como solución una tercera vía, la que hemos des-
crito en muchos lugares del tomo primero, en especial en la discusión sobre la
am-pliación de la teoría de la transferencia. Visto desde la teoría de los roles, las
tareas del analista traen consigo definiciones que en terapia son eficaces en la
práctica y con las que el paciente se familiariza. En el consultorio, el paciente
saca a la luz su mundo, los papeles que él juega, cuáles de ellos están más o
menos dictados desde dentro de él mismo, dónde es auténtico y cuándo es
inauténtico y dónde po-dría encontrar su verdadero ser. La fascinación que
proviene de la autorrealización y, más aún, de la búsqueda por el verdadero sí
mismo, tiene que ver con que éste último se mueva precisamente en el espacio
ilimitado de las posibilidades o parez-ca encontrarse en las todavía inconscientes
protoformas de las propias posibilidades de vida. En el guión del soñante se
encuentran representaciones de sí mismo aje-nas, complementarias y deseadas.
Justamente, las posibilidades inconscientes no-natas son llamadas a la vida en el
consultorio del analista. Naturalmente, el pa-ciente sabe, en base a su
experiencia de vida, que también el analista ocupa mu-chos roles en su propia
casa, y está en condiciones de responder a determinados ofrecimientos de roles y
de reaccionar emocionalmente. Para poner a prueba la ca-pacidad empática del
analista, los pacientes tocan todas las teclas. Si no se respon-de con reacciones
naturales, las transferencias se sofocarán o se extinguirán en ger-men. Este
escenario singular, que llamamos escuetamente consultorio, hace posi-ble un
actuar de prueba sin peligro. En esto, la condición previa es que también se
otorgue el reconocimiento y que en cada atribución de roles se incorporen las
ofer-tas inconscientes en el escenario del paciente. Las limitaciones
profesionales de la relación entre paciente y analista se transforman en modelo
de límites que, precisa-mente como tales, brindan seguridad. El espacio limitado
del consultorio se nos convierte así en metáfora de naturalidad protegida.
El (re)hallazgo de espontaneidad y naturalidad significa que el paciente puede
sa-ber de, y sobre, su analista, más de lo que ya sabe sobre el sentir y el pensar
de aquél a través de las interpretaciones. El paciente se conoce a sí mismo



precisa-mente a través de interpretaciones desde la visión del analista, por eso
pensamos que es enormemente importante que se dé a conocer al paciente
también el contex-to más amplio dentro del cual se encuentran los comentarios
individuales, expre-siones o interpretaciones del analista. Es terapéuticamente
esencial hacer participar al paciente en el contexto, y revelar y fundamentar el
trasfondo de las interpreta-ciones. Hay que distinguir de esto la participación del
paciente en la contratransfe-rencia del analista. Mientras menos sepa el paciente
del contexto interpretativo, más grande será su curiosidad por el analista como
persona. Desgraciadamente, sólo tardíamente nos llamó la atención este
problema demasiado descuidado, y fácil de solucionar, de la técnica
psicoanalítica (véase 2.4). Desde aquí, surge una res-puesta bastante simple a la
pregunta de lo que el paciente puede conocer y saber en el consultorio sobre el
analista como persona: todo lo que sirva al conocimiento de sí mismo y que no
sea un obstáculo para éste. A través de la naturalidad del analis-ta, el paciente
conoce algo de sí mismo. También la carencia puede ser un punto de partida de
descubrimientos, pues sería una contradicción en sí mismo cumplir con
cualquier expectativa convencional o equiparar éstas con una manera natural de
reaccionar. Evidentemente, la naturalidad espontánea del analista puede moverse
tanto dentro del código de comportamiento social habitual como también
desviarse de éste. Lo último parece ser especialmente el caso cuando se
desencadena una con-tratransferencia específica. La recomendación de, en caso
de duda, comportarse de manera natural se orienta por las reglas sociales
consuetudinarias que se resumen en el sentido común.
Nuestras reflexiones muestran que el analista, en el consultorio y en encuentros
casuales fuera de él, se comporta naturalmente cuando da forma personal a las
co-rrespondientes expectativas sobre el rol a asumir. En esto queda un amplio
espacio para la espontaneidad, en dependencia  con las características especiales
de cada pa-ciente. Si esto se transforma en una estereotipia anónima, se seca una
rica fuente de logro de conocimientos psicoanalíticos.
Queremos ilustrar nuestra exposición mediante dos ejemplos. Primero describi-
mos la entrega de un ramo de flores de una paciente a su analista. De ningún
modo quisiéramos contraponer a la regla de no recibir por principio ningún
regalo la re-comendación contraria. En base a una larga experiencia estamos
convencidos de que el rechazo de regalos a menudo impide reconocer su
contenido en significado. Rechazos o condenaciones pueden tener efectos
secundarios difíciles de corregir (vé-ase van Dam 1987; Hohage 1986).
Lógicamente, la aceptación de un ramo de flo-res tiene asimismo efectos sobre
el proceso analítico. De este modo, todo gira en torno a la pregunta de qué



comportamiento es más favorable en un caso dado y a qué criterios se puede
recurrir para el proceso de decisión.
En el segundo ejemplo describimos un encuentro en el edificio, fuera del consul-
torio. Con facilidad se puede aumentar el número de ejemplos. En las grandes
ciu-dades también sucede que muchos analizandos pertenecen a los mismos
subgrupos o al mismo campo profesional del analista. Por eso, los encuentros
entre analistas y pacientes en actos culturales o en conferencias no sólo son
frecuentes en las ciu-dades pequeñas. En nuestra opinión, es muy natural que en
tales encuentros se sienta inseguridad.

Ejemplo 1: Un ramo de flores

Amalia X saluda con un ramo de flores en la mano.
P.: La verdad es que no es muy original, pero fue una idea mía.
Me adelanto a tomar el ramo, noto que las flores probablemente necesitan ense-
guida agua y las coloco en un jarrón. Crujido de papeles, manos ocupadas, corto
intercambio de palabras, como se dio hasta que se sacó el papel y se aclaró si las
flores cabían en el jarrón.
P.: Seguro que entran, las até especialmente bien.
A.: Hermoso ramo.
La paciente explica que la idea se le había ocurrido la tarde del día anterior.
Poco antes de la hora, ella misma había recibido flores y le había vuelto de
nuevo el pensamiento.
P.: Entonces pensé si no sería más fino hacerle llegar las flores a su casa.
Ella constata por sí misma que estas reflexiones eran probablemente un pretexto
y ...
A.: Habían otras razones, más esenciales.
P.: Pensé, entonces tendría que correr aquí menos Amok [correr poseído de
locura homicida: no es infrecuente que los medios informen sobre tales hechos;
nota de los traductores]. (Se ríe a carcajadas y se corrige.) No, como se dice, no,
correr ba-quetas [castigo que consiste en pasar corriendo entre dos filas de
personas que lo golpean al pasar; nota de los traductores] (nuevamente ríe a
carcajadas) sí, no Amok, correr baquetas, si hago que se las envíen a casa, sería
simplemente más decente y eh, no sé, tal vez no quise ser tan decente ...
Por sí misma descubre que el ramo de flores "es simplemente una colección de
muchas cosas que se juntaron el fin de semana, de modo que yo misma todavía
no sé que lugar tiene él".



Amalia X habla sobre las conexiones del ramo de flores que le fuera enviado a
casa poco antes de la sesión. Relata sobre la visita de un conocido que, como
estu-diante, me conoce.
P.: Y en eso él habló de Ud. desde la visión de los estudiantes y de alguna
manera me molestó tremendamente saber de pronto algo sobre Ud., poco, pero
de todas maneras ... hasta ahora, a pesar de la viva curiosidad, no había
escuchado nunca tanto sobre Ud. Ud. nunca ha dejado su sitio y de alguna
manera las flores son quizás entonces también algo así, ¡bueno! me cuesta
ordenarlo ...
Reflexión: Amalia X perdió el hilo y es palpable que ha escapado de un campo
lle-no de tensiones. Supongo que ha aparecido una resistencia, porque
probablemente ha escuchado alguna crítica en relación conmigo. Llamo la
atención de la paciente sobre el hecho de que ha reproducido muy
resumidamente el informe del estudiante.
Resulta que el joven le había preguntado si se podía entender conmigo, que él no
me entiende porque mi manera es muy complicada para su gusto.
P.: Y en eso tuve el sentimiento, hoy día con las flores, es de alguna manera una
forma de desagravio, pero la palabra me molesta, no es un desagravio, cuando el
estudiante me lo dijo no me molestó, porque a menudo yo también he sentido
algo así. A veces Ud. no termina las frases. Hace sólo dos sesiones que
hablamos sobre eso, pero a veces he pensado: por qué quiere él
intencionalmente hacerme entender que yo no puedo pensar, y en tal medida eso
fue ahora una compensación por todos estos años ... He pensado largamente, con
ello Ud. me demuestra lo sinuoso y multifacético que puede pensar y me deja a
mí el comprenderlo o no. Y en el mo-mento en que el estudiante dijo que él
también lo ve así y se atrevió a llamarlo complicado, fue para mí naturalmente
un alivio, hm, y al mismo tiempo pensé hay que taparle la boca al muchacho
malvado (se ríe al hablar).
La paciente habla ahora sobre sus experiencias con distintas relaciones que ha
he-cho a través de anuncios en los diarios [costumbre muy extendida en
Alemania; nota de los traductores] y sobre lo confusa que la pone todo aquello.
P.: Okay, de alguna manera resulta todo lo que hago y probablemente para
afirmar-lo y de alguna manera conectarlo con Ud. como garante, le compré las
flores (ríe algo). De alguna manera me parece un juego limpio. Sí, creo como en
un talis-mán superticioso, que Ud. vea con qué fin tiene que pagar el pato,
también ahora.
A.: Como Ud. dijo antes, el objetivo de este ramo de flores es poner fin a una
con-fusión aquí.



A continuación, la paciente informa sobre otro episodio de confusión, en el que
otro hombre tendría que haber recibido flores de ella.
P.: Naturalmente, quería darle flores a S., pero la distancia era muy grande, en
todo sentido, y entonces Ud. tuvo que pagar nuevamente el pato. Realmente es
una ma-la cosa. (Breve pausa.) ¿Le duele? (Breve pausa.) Ah, claro,
naturalmente no me va a responder.
A.: ¿Y cómo me podría doler que la distancia sea muy grande o que yo deba
pagar el pato?
P.: Esto último podría dolerle, a Ud. A mí me hace daño que la distancia (con S.)
sea tan grande. (Pausa más larga.)
A.: Y con las flores de hoy la distancia conmigo se acorta.
P.: Ud. tiene una manera, ah, de tomarme las palabras y simultáneamente de
neu-tralizarlas, que eh, siempre desata en mí cosas tan diversas, en realidad dos
senti-mientos distintos. Por un lado lo tomo tremendamente mal y luego me
fascina.
A.: Sí, porque con las flores Ud. misma también lo neutralizó. (Breve pausa.)
P.: ¿A quien o qué cosa?
A.: al Amok (la paciente ríe).
Comentario: Con esta observación, el diálogo toma un giro sorpresivo. No sólo
antes de la entrega del ramo de flores la paciente se encontraba en un estado
interior de tensión, estado que desencadenó el lapsus. El miedo a ser condenada
se expresa en el correr baquetas, pero ella se defiende de este sometimiento
terminando en el Amok. Entonces, es mucho lo que fue atado en el ramo, y por
cierto mucho tiem-po antes de la sesión. Si el analista no hubiera aceptado el
ramo amistosamente, probablemente no se habría llegado a este revelador
diálogo.
P.: Tengo que reírme ahora porque creo que aquí casi nunca he cometido un
lapsus, creo que rara vez le he hecho ese favor, las veces se pueden contar con
los dedos de una mano, pero qué significa eso en 4 años ... Que con el ramo no
es muy fácil, es totalmente claro, aunque pase. Me dije en la sala de espera, ¡qué
más da! le doy el ramo a la secretaria. Tuve el sentimiento de que Ud. estaba
enojado, por eso tu-ve que agregar que no era muy original, casi disculpándome
... tuve el senti-miento de que con ello, eh, le mostraba algo indiscreto, debería
habérselo hecho llegar a la casa, así, con tarjeta de visita y guante (se ríe y se
queja al mismo tiem-po).
A.: ¿Cómo es eso, el pensamiento de que no sería original?
P.: Bueno, debo decir algo: lo mejor hubiera sido simplemente haberlo mirado
radiante (se ríe). Ahora por lo menos lo digo.



A.: Entonces, dicho indirectamente a través de las flores, mostrarme su radiante
manera de ser directa, es decir, que después de larga reflexión Ud. se ha
decidido a escribir cartas en respuesta a los anuncios del diario.
P.: Sí, corresponde a eso, porque he comprobado una y otra vez en los últimos
días, también en los últimos años, que las cosas que más temía -y que a pesar de
todo he hecho-, me han hecho avanzar un poquito ... y de no estar aquí,
verdadera-mente serían muchas las cosas que no habría hecho.
A.: Sí, me alegro y le agradezco que lo haya dicho, y que yo haya podido contri-
buir en algo para que Ud. pueda hacer las cosas así como las quiere hacer.
Comentario: Al final de la hora, el analista agradece. El agradecer está
incorporado aquí a la dación de estímulo y unido a reconocimiento. Con ello, el
trabajo inter-pretativo encuentra su remate temporal.

Ejemplo 2: Un encuentro fuera del consultorio

En encuentros entre paciente y analista fuera del consultorio, para ambos involu-
crados es difícil mostrar la naturalidad que corresponde a la situación y
encontrar un tono no forzado en la conversación. El intercambio en el
consultorio es demasiado intenso y peculiar como para encontrar una transición
fácil hacia otros roles socia-les. Recomendamos reconocer estas dificultades,
habiendo hecho la experiencia de que de tal reconocimiento nacen efectos
liberadores tanto para el paciente como pa-ra el analista.
Erna X pasa por mi lado en el edificio del instituto, cuando yo me encontraba
con un grupo de hombres. Impresionada por el color azul de mi traje, lo primero
que pensó fue: "Ese es el mayordomo." Este pensamiento la espantó y su
inseguri-dad cuando pasó al lado de los hombres se hizo casi intolerablemente
intensa. Las ocurrencias más importantes rezan, en resumen:
El señor Z., el mayordomo, es amable, a diferencia de muchos otros que uno en-
cuentra en este edificio. Es bastante raro que alguien salude. A lo mejor el
personal cree que no se debe mirar a los pacientes. Las señoras y los señores que
tienen su pieza acá arriba pasan por el lado de una, son hoscos, soñadores,
ausentes en sus pensamientos - con libros bajo el brazo. La amabilidad del
mayordomo conforma un claro contraste. "Quizás lo relaciono con el
mayordomo porque él es la única persona amable en esta casa."
Se trata entonces de su rol doble, de ser saludada y considerada como mujer y
co-mo paciente: saludar al médico como paciente o ser primero saludada como
mujer. Mi interpretación se refiere a su inseguridad en relación con los roles:
"¿Es Ud. la paciente que saluda sumisa, o la mujer que es esperada y se alegra



de ser tomada en consideración? Consideración que en la vida diaria se expresa
en el hecho de que los hombres saludan a las mujeres." La paciente trae
recuerdos de su niñez, de la obli-gación de saludar que le fuera impuesta como
niña. "Para mi abuela era muy im-portante que yo pasara por una niña amable."
Se interpreta la rabia de tener que comportarse con tanto sometimiento, lo que a
su vez aumenta su inseguridad. Más adelante se expresa la sospecha de que
quizás ella saluda muy rápidamente para evi-tar la situación de ser primero
saludada. Así no le daría al médico, como hombre, la oportunidad de
considerarla y, con ello, de cumplir con su deseo. Sí, ella evita tales situaciones
embarazosas, ella misma recoge su abrigo y no permite que la ayuden para no
sentirse turbada.
Emergen recuerdos de la pubertad. La turbaba que el papá o el tío la ayudaran a
ponerse el abrigo. "Una se siente entonces observada. El sostiene el abrigo y yo
no me lo pongo. Si Ud. me presentara el abrigo yo me pondría nerviosa y seguro
todo se embrollaría. Es una muestra de ayuda que molesta." Preferentemente,
ella suele dejar el abrigo en el auto, para no tener aquí problemas al ponérselo o
al sa-cárselo.
Hoy debería haber elegido más bien un desvío si hubiera sabido que tendría que
pasar junto a mí. La interpretación que sigue relaciona el conflicto de roles
tempra-no con el conflicto del momento.
A.: Entonces no podía suceder que Ud. fuera considerada como una mujer
adoles-cente. Pues entonces habrían despertado los deseos. Deseos que en un
sentido am-plio tienen que ver con desvestirse y vestirse, con el ser vista, con ser
tenida en cuenta, con ser admirada.
P.: Todavía me siento como una niña pequeña.
Ya en la última semana la paciente se había ocupado del vestirse y desvestirse, y
ahora trae un recuerdo. Precisamente en el tiempo de la presentación del abrigo,
había pensado noches enteras en la siguiente escena: El tío y la tía los visitaban
a menudo. Ella se iba temprano a la cama. Dos veces pasó que el tío entró a la
pieza sin antes haber golpeado. Estaba ya desvestida, casi desnuda. Para primero
aliviar a la paciente, le llamo la atención sobre el rol del tío.
A.: Quizás él estaba curioso. ¿Porque probablemente eso no fue una casualidad,
o no?
P.: Fue enormemente grosero de su parte, había tomado algo. Todo era muy in-
quietante. Y no no podía decir nada, porque era una niña pequeña a la que nada
te-nía que importarle.



A.: Si Ud. se hubiera quejado, es claro que habría puesto de manifiesto que ya
no se sentía como una niña pequeña, sino como una mujer adolescente que
percibe su irradiación erótica. Eso habría revelado si se hubiera quejado.
P.: Es claro que él habría entonces dicho: ¿qué es lo que quieres? Mis padres ha-
brían dicho: ¿en qué estás pensando? ¿sólo piensas inmundicias? Además, este
tío siempre contaba chistes y yo no debía reírme. Si me reía, me decían:¿de qué
te ríes?, si tú no entiendes nada. Así se me echaba a perder la risa. Hasta el día
de hoy tengo estas dos vivencias metidas en los huesos.
Ella inventó todo tipo de trucos para que el tío no viniera a la pieza.
Inmediatamente antes de una sesión posterior, ocurrió una escena comparable
fuera de la pieza de consulta: yo había visto venir a la paciente atravesando la
puer-ta de entrada e iba delante de ella subiendo la escalera. Para evitar el largo
camino en común a través de varios pisos, me desvié hacia la pieza de un colega
con quien de todos modos quería hablar sobre algo. Esta reacción se produjo
como por reflejo y con resolución, y con la intención preconsciente de eludir las
complicaciones que suelen aparecer con el largo caminar juntos. Yo había
olvidado la escena anterior.
La paciente creyó que me había metido rápidamente en la pieza del colega por
so-licitud de mi parte y para ahorrarle una situación embarazosa. A lo largo del
ir y venir, le dije que no me acordaba de la escena del mayordomo, que había
sucedido mucho tiempo atrás. Que yo realmente tenía que hablar algo con mi
colega. Por lo demás, tampoco para mí era fácil solucionar los problemas que
aparecen con los encuentros fuera del consultorio. También en mí surgiría una
cierta turbación y tendría que superar una situación embarazosa. El balbucear
dos o tres palabras sería algo muy diferente de una conversación analítica. Pero,
por otro lado, callar sería derechamente algo desacostumbrado.
Esta comunicación produjo un gran alivio en la paciente. Es entonces algo obje-
tivo -así se expresó- que este problema no sea fácil de solucionar -tampoco para
mí, el analista: callar mientras se camina juntos contradice las costumbres socia-
les. Inmediatamente después del saludo sería más bien corriente intercambiar un
par de palabras. Agrego que "eso también vale para mi manera de sentir; sin em-
bargo, es claro que no es necesario atenerse a esa costumbre, pues ¿por qué -por
ejemplo- no podríamos caminar juntos en silencio?"

7.8 Grabaciones magnetofónicas

En vez de construir un ideal de proceso psicoanalítico, como lo hizo Eissler
(1953), y después negociar compromisos más o menos aceptables, pensamos



que tiene mucho más sentido investigar la influencia de las condiciones
intervinientes. Las grabaciones magnetofónicas pertenecen al grupo de variables
intervinientes que hemos investigado en profundidad (Ruberg 1981; Kächele y
cols. 1988). Los resultados obtenidos por nosotros confirman que la
significación de este influjo, en sus diferentes manifestaciones, puede ser
reconocido y elaborado de manera fructífe-ra. A menudo, ciertos problemas se
llegan incluso a actualizar más rápidamente, de modo que la proyección de
significados en la grabadora puede transformarse en punto de partida de
diálogos provechosos.
De acuerdo con la experiencia, ambos participantes se acostumbran a la idea de
que es probable de que terceras personas examinen su conversación. La
grabación pasa entonces a formar parte del trasfondo silencioso, que como todas
las exteriori-dades de la situación analítica, en cualquier momento puede llegar a
tener efectos dinámicos. Además, tanto el aparato invisible y silencioso como el
micrófono apropiadamente disimulado recuerdan, a través de su presencia de
hecho, que yacen-te y sedente no están solos en el mundo. El anonimato y el
cifrado pueden asimis-mo llegar a ser tema de reflexión conjunta, aun cuando la
garantía de confidenciali-dad y la supresión del nombre sean algunos de los
prerrequisitos para la introduc-ción de este medio auxiliar. La verdad es que esta
protección vale sólo para el pa-ciente. A pesar de la supresión del nombre del
analista tratante, en la comunidad profesional se corre la voz de quién fue el que
condujo este o aquel tratamiento re-producido tan en detalle. En los diálogos que
publicamos, el estilo personal de ha-blar y el pensamiento y actuar analíticos son
reconocibles para los colegas de espe-cialidad.
Creemos que en muchos sentidos puede ser provechoso dar a conocer a los pa-
cientes el objetivo de las grabaciones magnetofónicas en la terapia, es decir, que
el analista está dispuesto a consultar con sus colegas. Con todo, existe entre los
ana-listas un estilo de discusión tal, que hace comprensible que la mayoría aún
vacile en hacer uso de este medio auxiliar, aunque éste, a través de la reflexión
crítica (en base a diálogos transcritos), pueda hacer progresar, mejor que ningún
otro, la ac-ción terapéutica.
Naturalmente, el analista no solamente tiene derecho a la libertad personal y a la
vida privada, sino también a configurar su espacio profesional dentro del sistema
de valores de la comunidad de colegas de acuerdo con su propio buen criterio.
Pro-bablemente, una mezcla entre diferentes rasgos de carácter que se asocien
con curio-sidad científica y fe en el progreso facilita el exponerse totalmente
desprotegido a una revelación profesional de sí mismo. Sea como fuera, hemos
hecho de la nece-sidad una virtud e incluso llegamos a atribuir a la introducción
de las grabaciones magnetofónicas una función curativa, en varios sentidos: para



el analista como in-dividuo, cuyo narcisismo será puesto duramente a prueba,
para la comunidad profe-sional, cuyas discusiones científicas ahora podrán partir
de la base de diálogos au-ténticos, y no exclusivamente de relaciones sobre
hechos, y para el paciente, que indirectamente aprovechará el resultado de todo
lo anterior. Es un signo de los tiempos el que algunos pacientes lleguen incluso a
traer su propio aparato de gra-bación. Es recomendable contar con tales
sorpresas. Ya que es indudable que puede ser útil para el paciente examinar
nuevamente el diálogo, hay que tomar este inte-rés muy en serio, aun cuando tal
acción sea motivada por la intención inconsciente de estar bien protegido en el
caso de un error técnico. El diálogo comentado por Sartre (1969), que un
paciente impuso a su analista y que fue además grabado por el primero, es
estremecedor. En él, los roles se invierten y el paciente ofrece ahora a su analista
justamente las mismas interpretaciones de castración que éste durante años
presuntamente le habría lanzado por la cabeza.
En todo caso, para la comunidad profesional no debiera ser de ningún modo da-
ñino que mediante grabaciones originales o transcripciones se investigue más en
detalle lo que los analistas hacen o dicen en la sesión y las teorías por las que se
dejan conducir en su hacer terapéutico. El ser confrontado con la propia
conducta terapéutica podría tener un efecto curativo sobre las presunciones
narcisistas. Ha-ciendo alusión a las conocidas palabras de Nietzsche: en la lucha
entre el orgullo, la realidad y la memoria, las voces registradas en la grabación
traen de tal modo los
hechos al recuerdo, que al orgullo le es difícil permanecer implacable y triunfar
sobre la memoria.

7.8.1 Ejemplos

Es evidente que la introducción de las grabaciones magnetofónicas inquieta más
a la comunidad psicoanalítica que a los pacientes mismos. En el intento de traer
al-gunas reservas a un denominador común, nos topamos nuevamente con las
normas técnicas ideales de Eissler (1953) y con sus correspondientes -así
llamados- pará-metros, discutidos en detalle en el tomo primero y mediante los
que se creyó haber solucionado varios problemas.
Hasta ahora no hemos tenido la experiencia de que las resistencias que
desencade-na o refuerza la presencia de una grabadora hayan sido inaccesibles a
la interpreta-ción. Lo dicho será ilustrado a continuación mediante experiencias
prácticas con el uso de la grabadora, en las que damos un valor especial al
manejo interpretativo de las reacciones del paciente.



El supercensor

En la sesión n.˚ 38, Amalia X habla sobre su experiencia terapéutica durante sus
estudios; el terapeuta de entonces no le había devuelto su diario de vida; la
paciente se había sentido como puesta en interdicción. Yo ofrezco la siguiente
compara-ción: Quitar el diario de vida corresponde a quitar los pensamientos a
través de la grabadora. La paciente dice no saber nada sobre el uso de las
grabaciones, pero al final anota: "Tengo además que decir que eso no ocupa
mucho lugar en mi fanta-sía." En la sesión siguiente la conversación gira en
torno al tema de dar y tomar, y yo nuevamente ofrezco la idea de que la
grabadora toma (quita) pensamientos.
P.: Probablemente eso me perturba menos; es un medio tan alejado.
En primer lugar, esta respuesta aclara que la paciente, en la fase inicial del trata-
miento y después de una perturbadora experiencia en su terapia anterior, había
lo-grado rendirse cuentas claras sobre cómo ella ve el estado de cosas en el
momento actual.
A veces, deseos especiales de discreción llevan a la petición de desconectar
transi-toriamente la grabadora. Así, esta paciente informa de una colega,
también en tera-pia, el nombre de cuyo terapeuta sólo podría decir si el aparato
fuera desconectado (sesión n.˚ 85). Yo puedo corresponder a tal deseo o destacar
el aspecto resistencial del mismo y explorar fantasías de si acaso la paciente cree
poder hacer daño a la co-lega. Por lo demás, el fenómeno de proteger a los
demás a través de la discreción y de querer por ello derogar la regla fundamental
para una información especial, apa-rece también en cualquier análisis, sin
grabaciones magnetofónicas.
En el caso de grabaciones simultáneas, hemos podido observar una y otra vez
que el pensar en la grabadora empuja de pronto el flujo de ocurrencias hacia
adelan-te, como se puede ver en el ejemplo siguiente:
En la sesión n.˚ 101, Amalia habla con mucha resolución sobre sus dificultades
sexuales, aventurándose bastante en ello; hacia la mitad de la hora se espanta de
manera creciente sobre la intensidad de sus exigencias; le interpreto el miedo
"de que ella pueda ver sus fantasías y a ella misma como adictas o perversas o,
tam-bién, algo así como si yo sólo aparentara que no la consideraba perversa o
adicta". La paciente llega sola a una apreciación diferenciada: "Cuando pienso
sobre ello, sé que Ud. no piensa así", pero ella misma lo piensa de ese modo y
teme que los otros digan: la vieja X o algo así. En ese momento se le ocurre:
"¿Sigue funcio-nando la grabadora?" El pensamiento se relaciona con la idea de



que una vieja se-cretaria escribe a máquina estos protocolos; ocurrencias
posteriores conducen hasta el padre confesor, etc. Es claro que la grabadora
actúa aquí como vehículo de ob-jeciones prohibitorias, normativas.
En la sesión n.˚ 242, la paciente echa de menos el cable del micrófono en la pa-
red; especula que la presunta desaparición de la grabadora, mejor dicho del
micrófo-no, insinúa la terminación del tratamiento. Tiene miedo al corte del
cordón umbili-cal. Han desaparecido las ideas anteriores de que mis colegas
escuchan sonriendo las grabaciones.

Por lo demás, en relación con esta paciente podemos señalar, en base a los
estudios empíricos realizados por nosotros, mencionados al principio, que en
una muestra de un 1/5 de todas las sesiones de tratamiento (n=113 horas), la
paciente puso la gra-badora como tema (y lo elaboró) en el 2,7% de las horas
(Ruberg 1981).

Simulacro

Francisca X llega al tratamiento bien dispuesta en relación con la grabadora,
por-que su hermano, científico social, ya antes del análisis le ha recomendado el
uso de la grabadora como una manera de ayuda a sí misma. La paciente cae muy
rápida-mente en un enamoramiento transferencial, con las correspondientes
dificultades (véase 2.2). En la tercera hora, manifiesta que lo mejor sería
desconectar todas las expectativas, fantasías y deseos, todo lo que despierte el
interés emocional por el terapeuta.
P.: Sí, si eso se pudiera hacer, me sería mucho más fácil describir las cosas de
ma-nera imparcial, si Ud. no me diera vueltas en la cabeza, si pudiera
desconectarlo to-talmente, si estuviera sola en la pieza y tuviera que hablar a una
grabadora.
Aquí la grabadora funciona como un psicoanalista hechizo, que no despierta
mie-do por la pérdida de distancia.
En la sesión siguiente, Francisca X pregunta si la grabadora no está conectada,
porque la tapa está cerrada. Entonces relata que ayer había tomado mucho
(algunas copas de vino). Relaciono ambas comunicaciones en la pregunta de si
acaso no tendría el deseo de que el aparato no funcione. La paciente aborda sólo
la negación y más bien acentúa: "No, no lo creo, hasta ahora eso no me ha
perturbado nunca ... [casi irónicamente] quizás tengo la preocupación de que mis
valiosas expresio-nes no sean registradas ... y quizás además está funcionando."



En el tono irónico estaba contenida la angustia por la falta de valor, como se
vería más adelante.
Las reacciones frente a la grabadora cambian de acuerdo con los cambios
dinámi-cos. En la sesión n.˚ 87, Francisca X reflexiona sobre sus ganas y falta
de ganas en relación con la terapia.
P.: A veces pienso en lo que hemos logrado hasta ahora en el análisis y entonces
siempre se me ocurre que lo mejor sería que tomara todas las cintas, las arrojara
al fuego y empezara todo de nuevo ... He llenado las cintas con blablá. Me
imagino que en una hora se da una sola frase buena y por esta frase Ud. tiene
que estar 50 minutos sentado y escuchar, con la esperanza de que venga una, y a
veces no viene ninguna, y por eso pienso que entonces Ud. está insatisfecho y de
nuevo enojado conmigo.
A.: De investir tanto, de investir tantas cintas en Ud. y de recibir tan poco a cam-
bio.
P.: Sí, es como si yo fuera una alumna que necesita repasos, con gusto sería una
buena alumna para que Ud. pudiera estar satisfecho conmigo.
En la sesión siguiente, al principio no se le ocurre mucho. Luego, Francisca X
declara que si tiene el sentimiento de haber caído bien habla "muchísimo, a
veces demasiado ... y cuando sólo tengo el sentimiento de que Ud. es frío,
entonces nada funciona tan bien." Conecto esto con las ocurrencias en torno a la
grabadora: "En la última hora Ud. tenía el sentimiento de que sólo tenía para
ofrecer cosas sin va-lor; al menos una pizca de bueno tiene que tener para mí."
Francisca confirma una vez más que ella tiene el sentimiento de tener que
aportar algo especial para recibir reconocimiento.

Auditorio

Conrado Y, investigador en ciencias básicas, en análisis a causa de una
impotencia y de dificultades en el trabajo, en la sesión n.˚ 4 mira brevemente al
pasar el mi-crófono, se recuesta y, después de una corta pausa, comienza con su
relato. Se co-necta con experiencias de su juventud, reanimadas en la sesión
anterior. En gene-ral, había sido un muchacho tranquilo y formal, sólo jugando
al fútbol podía des-fogarse. Con todo, como restricción plantea que cada vez que
habían espectadores jugaba especialmente mal.
A.: Ah, como si temiera ser objeto de la atención.
P.: Sí, todo se esfumaba entonces, si cumplía con la expectativa de tener que
mos-trar mis capacidades.



A.: Al entrar Ud. miró brevemente al micrófono: ¿está eso probablemente en
rela-ción con alguna expectativa de ese estilo?
P.: No, hoy día eso no me preocupa especialmente, pero ayer sí que me llamó la
atención. Tuve en eso un intenso sentimiento de tener que llenar la cinta, de que
no podía producirse un vacío, de que algo tiene que ser grabado.
A.: Estas expectativas, que Ud. fija a la grabadora, representan mis expectativas
en relación con Ud.
En la hora n.˚ 54, Conrado Y habla por sí solo, inmediatamente al comienzo,
sobre la grabadora. Siente como si tuviera que dar una conferencia, como si
estu-viera frente a un auditorio, y con ello relaciono la idea de que lo que él
tiene para decir no está suficientemente listo, suficientemente elaborado; que es
como en su cuaderno de trabajo, en el que hace anotaciones sobre los
experimentos, que sólo mucho después serán accesibles para los demás.
Conrado Y permanece largo rato en los pensamientos sobre la grabadora, de mo-
do que después de un tiempo sospecho la aparición de una resistencia y le digo
que para él hoy día es más fácil hablar de la grabadora que de otras cosas.
A continuación, el paciente comienza a hablar, de manera muy enredada, sobre
las experiencias sexuales con su novia, que vivió el pasado fin de semana.
Al comienzo de la sesión siguiente, Conrado Y se refiere nuevamente a la graba-
dora; que hoy día el ambiente ya es mucho más amable, que es como si hubiera
una tercera persona presente, que se la podría representar como un médico
joven. El podría finalmente tolerar que alguien escuche. Probablemente, agrega,
las graba-ciones se usan para dar clases.
Luego, la fantasía amenazante y fascinante del gran auditorio se ha suavizado, es
más realista y al mismo tiempo ha llegado a ser más tolerable. Con ello se
conec-ta el que retome el informe sobre la relación sexual con su novia con un
compro-miso perceptible. Por una enfermedad de la mujer, por algún tiempo no
pudieron darse relaciones sexuales. La prohibición producida por la enfermedad
le había dado el sentimiento de que la muralla, la barrera que él tenía que saltar
para llegar a tener relaciones sexuales no era tan alta. Ahora, a medida que el fin
de semana con su novia se acercaba, había podido registrar precisamente cómo
crecía progresivamen-te su expectación ansiosa. De pronto, en la noche no "lo"
pudo conseguir, en su manera desamparada no pudo consumar su excitación.
Interpreto que probablemente no se pudo abandonar, del mismo modo como
aquí no se puede dejar llevar en el relato. Agrego además la sospecha de que se
siente observado, de que se compara con otros hombres, algo que por cierto no
aparece en su descripción, sino que es un complemento mío.
Continúa relatando que tuvo un dormir negro, sin sueños y con el color "negro"
del sueño se esfuerza en hacerme comprender algo que me aparece extraño. En



la mañana se había sentido ligeramente excitado y había aprovechado la ventaja
de la hora para saltar la barrera.
Pensé que probablemente era la barrera del sonido de la comunicación concreta
de su relación sexual la que había superado. Le digo esto y se sorprende mucho:
asin-tiendo, le llama la atención de que hasta ahora nunca había hablado aquí
sobre ello, aunque a menudo haya tenido la necesidad de hacerlo.
Me es claro que el trabajo sobre el significado de la grabadora, en especial las
in-terpretaciones transferenciales relacionadas con ella, lo había alcanzado y por
eso en la sesión había podido superar la barrera del sonido de la intimidad.
En la sesión n.˚ 57, comunico a Conrado Y mis planes de vacaciones, que inclu-
yen una ausencia prolongada por razones profesionales. En sus representaciones
sobre las razones profesionales que motivan mi viaje, el paciente llega a la idea
plausible de que probablemente se trate de un viaje para dar conferencias. En
este contexto emerge nuevamente la grabadora. Esta vez como indicador de
cientifici-dad, de experimentos de laboratorio, de ser un conejillo de Indias,
como expresión de frialdad del terapeuta. En la elaboración de estas vivencias el
humor del paciente sufre un vuelco.
P.: Con todo, la grabadora tiene algo bueno, por lo menos probablemente las
cin-tas se quedan aquí, y con ello algo de nuestra relación se queda en prenda en
el país.
Interpreto la conexión entre las vacaciones, la ausencia y su reacción frente a
ellas, como expresión de la antigua pregunta de cuán valioso es él para mí y con
cuánta consistencia estoy a su disposición.

Control

Ya del intento, derechamente difícil, de motivar a Enrique Y para un
tratamiento, se podían sospechar los problemas que movilizaría su desconfianza
general hacia la propia persona del terapeuta, y por cierto también hacia las
grabaciones magneto-fónicas.
En la sesión n.˚ 16, el paciente me sorprende con un grabador de cassettes que
pone en funcionamiento antes de que termine de preguntarme si lo puede usar.
Le llamo la atención sobre la simultaneidad de ambas acciones -la petición de
consen-timiento y la puesta en práctica anticipada del consentimiento- y agrego
que para él debe ser probablemente muy importante grabar la conversación. Ya
que por mi parte le había pedido su consentimiento para las grabaciones, sería
probablemente adecuado que también se lo permita a él. A continuación el



paciente se ríe, percep-tiblemente aliviado. En ese momento no planteo otras
preguntas acerca del fin y el fundamento de su actuar.
Luego comienza Enrique Y, como algo habitual para este estadio inicial del tra-
tamiento, a quejarse vehementemente de que no pasa nada, de que el tratamiento
hasta el momento no muestra muchos éxitos y de que se siente nuevamente lleno
de estados de ánimo depresivos. Que el fin de semana recién pasado había
estado en una jornada sobre budismo Zen, donde esperó poder recoger
sugerencias adicionales como ayuda para su vida.
A.: ¿Sugerencias adicionales? - Eso también significa que nuestras sesiones no
han dado suficientes.
P.: Exactamente, las horas pasan tan rápidamente y después nunca puedo retener
precisamente lo que realmente pasó.
A.: En eso, las grabaciones serían un medio seguro para escuchar todo
nuevamen-te, con tranquilidad.
P.: Sí, yo espero poder repasar las horas en detalle y con ello sacar más de las
se-siones. Se las hago escuchar a mi amiga Rita -que también tiene experiencia
con psicoterapia- y ella me puede entonces decir si esto está funcionando como
debie-ra.
A.: Sí, en este período inicial, en el que Ud. sólo después de mucha vacilación
pu-do decidirse a tomar este tratamiento, aparece lógico pedir consejo a alguien.
Sea lo que sea, la depresión intensa se desencadenó cuando Rita (la amiga)
creyó estar embarazada.
¿No podría ser que con la grabadora Ud. además ejerce un control sobre lo que
pudiera hablar conmigo aquí?
P.: La Rita tiene que saber tranquilamente lo mal que me va y cuánto le co-
rresponde a ella en eso.
A.: De modo que ésta es una vía indirecta de comunicar a Rita algo que Ud. no
quiere, o no puede, decirle directamente.
P.: Ah, las cosas que digo aquí, así puedo mostrar que eso sí que forma parte de
la terapia.
A.: Que la responsabilidad la tengo yo y que nadie le puede pedir cuentas a Ud.
por eso.
En este punto el paciente se ríe pícaro y subraya que lo he pillado en sus pensa-
mientos ocultos. Agrega que quizás sea mejor parar el aparato y decirle a Rita
que no había funcionado.
A.: En todo caso, el espacio que ambos compartimos se vería así protegido de
ser censurado por alguien y con ello probablemente también se lograría una
pizca de libertad.



Sin embargo, esta elaboración no basta para el otro aspecto de la conservación
de las horas, buscada por el paciente. Por eso subrayo nuevamente que esta
observa-ción es muy importante y que debemos buscar, en conjunto, medios y
vías para dar forma productiva a la reelaboración de las sesiones.

Desconectar

En una sesión, Arturo Y pide que se desconecte la grabadora. Después se refiere
al tema que no debía ser registrado. Se trata de un conflicto desencadenado por
la falta de decisión de su hija frente a la elección de profesión. Esta estaba
indecisa entre seguir la formación empezada en una escuela técnica superior o
estudiar más bien en una universidad. Sin embargo, al matricularse la hija habría
declarado que no existía otra relación de formación profesional. Por otro lado, la
hija quisiera pasar primero por un tiempo de prueba en una universidad, antes de
abandonar definitiva-mente la otra formación. Enrique Y ahora teme que la
información sea controlada. Su exceso de preocupación se interpreta en el
contexto de sus antiguas angustias de causar algún daño, más o menos de la
misma manera como a él le fue causado, es decir, se trata nuevamente del tema
del sujeto y del objeto, del trueque de identifi-caciones sadomasoquistas. Con la
desconexión de la grabadora, el paciente no sólo quisiera evitar el peligro,
prácticamente no existente, de que algo pueda hacerse pú-blico. Nuevamente se
trata de un encantamiento transmutativo, es decir, de la anu-lación de un daño
imaginario en virtud de la magia de sus pensamientos. La elabo-ración de este
tema ocupa el resto de la sesión; la grabadora no es conectada de nuevo.
En suma, por primera vez después de largo tiempo, el paciente mencionaba la
grabadora. Antes de la desconexión, yo le había recordado de que en una hora
muy anterior él había llegado a pedirme conservar a toda costa una
conversación: quería tener acceso para siempre al episodio en que había tomado
conocimiento de que por un momento se había sentido como un brutal oficial de
la Gestapo. Pensaba que ello se relacionaba con el insight sobre sus angustias de
castigo y sobre el cambio brusco del delirio de grandeza al de pequeñez, del
sadismo al masoquismo. Por lo demás, el paciente había tenido una vez el deseo
de leer la transcripción de una se-sión. Se llegó al acuerdo de que antes de la
próxima sesión él podría leer un pro-tocolo de sesión en la sala de espera. El
paciente incluyó el tiempo correspondiente en su planificación. El texto no le
dijo nada nuevo. Algo esencial fue que el pa-ciente haya encontrado satistactorio
el cifrado.



Poner en ridículo

Después de una clara mejoría de síntomas severos y de un considerable aumento
de su alegría de vivir, Rodolfo Y reflexiona, al comenzar una sesión, sobre
cuándo podría terminar el tratamiento. Está entusiasmado con sus amistades y
con su cre-
ciente capacidad para tomar contacto. Luego surge el tema de cuál ha sido el
aporte del analista en los progresos terapéuticos.
P.: Sí, lo que sucede es que Ud. no se merece la alegría de haber aumentado los
co-nocimientos a costa mía, de haber encontrado una confirmación de lo bueno
que Ud. es, y de lo mucho que sabe gracias a mí.
A.: Entonces no es una alegría que se refiera a Ud., de algo que por otro lado
tam-bién lo beneficie a Ud.
P.: Sí, yo soy un medio para un fin. (Pausa muy larga.) La cinta que corre en va-
no, no graba nada (ríe).
A.: El terapeuta no tiene nada para enseñar a los oyentes curiosos. (El paciente
ríe fuerte.)
A.: Yo, que quiero enseñar algo, que quiero mostrar lo bueno que soy, no tengo
nada para exhibir.
P.: Sí, así es.
A.: Se pueden exhibir "los silencios completos" [alusión a "las obras
completas"; nota de los traductores]. (Ambos ríen sonoramente.) Así se
documenta mi impo-tencia.
P.: Sí, el silencio.
A.: Entonces, con ello se logra una compensación. Hoy día, en el largo silencio
de la cinta está la compensación por la sumisión, con la que una vez estuvo
confor-me, de que yo pueda saber tanto sobre Ud. Hoy día soy yo quien queda
en ridículo, el impotente, el objeto de las risas. El pensamiento de que mis
colegas se van a reír de mí le produce alegría.
P.: Sí, sigo oscilando entre dos extremos: o total sumisión frente al jefe o consi-
derarlo una mierda.
Comentario: También la grabadora está incluida en la oscilación entre los extre-
mos y en la polarización entre poder e impotencia. La risa conjunta de ambos
acompaña el insight sobre esta parcelación, que es aumentada y mantenida a
través de la atribución del paciente. Las grabaciones magnetofónicas brindan
una ocasión bienvenida para ilustrar de manera ejemplar un tema de la
transferencia. Claramen-te, Rodolfo Y capta que con su silencio puede poner en



ridículo al analista. Junto con la catarsis, se arreglan en la transferencia antiguas
cuentas.

7.8.2 Argumentos en contra

Precisamente a causa de nuestra valoración positiva de la utilización de textos
ori-ginales completos para la discusión clínica y el análisis científico, tomamos
en se-rio los argumentos en contra. Por ejemplo, Frick (1985) intenta apoyarse
en la afirmación de que las grabaciones magnetofónicas distorsionarían el
proceso tera-péutico. Informa que, a pesar del consentimiento de un paciente
para hacer graba-ciones, sus asociaciones hablaban a favor de que se sentía
latentemente explotado y seducido. Después que la terapeuta, por iniciativa
propia, desconectara la grabadora, el paciente habría cambiado positivamente en
varios ámbitos de su vida.
La autora se ve con ello confirmada en su concepción de que debe sujetarse fir-
memente al encuadre ideal, en el sentido de Lang, para conservar la "santidad"
de la relación terapéutica. Por lo que dice, ninguna interpretación pudo
"descontaminar" los efectos negativos y destructivos de las grabaciones
magnetofónicas.
Si esta constatación fuera cierta más allá del caso individual, las ventajas y des-
ventajas de este medio auxiliar debieran ser nuevamente ponderadas en detalle.
En los hechos, en este caso individual son muchas las cosas que parecen haber
salido mal, algo que ahora Frick carga en la cuenta de las grabaciones
magnetofónicas. El paciente fue tratado en una policlínica por dos asistentes en
forma sucesiva, es decir, probablemente por candidatos en formación. La
primera terapeuta se retiró a la práctica privada después de 4 semanas de terapia
y la segunda terapia se limitó a 9 meses sobre la base de 2 sesiones semanales.
En el último cuarto de la primera entrevista la terapeuta informa al paciente
sobre la regla fundamental y le pide el consentimiento para grabar todas las
sesiones futuras. El que la asistente supervi-sara el caso queda implícito, pero no
fue algo discutido con el paciente.
Se puede sospechar que la autora actuó como supervisora; sea como fuera, Frick
hace comentarios reveladores sobre exposiciones del paciente reproducidas
literal-mente. Sin embargo, queda totalmente en el aire si se dieron
interpretaciones, y en caso positivo, cuáles, para aclarar y solucionar los
problemas que eventualmente el paciente exponía en la grabadora. Sin la
reproducción de una gran cantidad de se-cuencias interpretativas, no se puede
aclarar la influencia de la grabadora ni tampo-co se puede afirmar que el proceso



ha sido distorsionado. En sólo una interpreta-ción se establece una analogía
entre una situación con una amiga y la transferencia respecto del tomar y del
dar, de ser explotado y bien aprovechado, etc. En nuestra opinión, tales
analogías pueden, a lo más, llamar la atención de un paciente sobre una
conexión posible, sin que en sí mismas sean provechosas; sin un esclareci-
miento profundo, tales alusiones actúan más bien envenenando que descontami-
nando. Más aún, aumentan la revalorización paranoide de la grabadora.
Este ejemplo de ninguna manera apoya las consecuencias negativas de la autora
y, a lo más, sirve para mostrar nuevamente que los protocolos verbales pueden
co-locar la discusión clínica sobre una base fiable (véase Gill 1985).
De un resumen del estado actual del conocimiento sobre la influencia de las gra-
baciones magnetofónicas sobre la situación psicoanalítica, es decir, sobre
paciente y analista, se pueden sacar cuentas positivas. Naturalmente, los
involucrados no quedan indiferentes frente al hecho de que un tercero los
estudie.
Finalmente, se puede plantear la pregunta: ¿cómo debiera ser creado un ser hu-
mano para que no se deje afectar ni limitar en su espontaneidad y libertad por el
co-nocimiento de que también terceras personas desconocidas examinan sus
pensa-mientos anónimos? Esta pregunta no está muy lejos de otro problema: ¿en
qué es-tadio del proceso analítico se convierte para el paciente en cosa
secundaria lo que el analista piensa sobre él? En algún momento, el "estar
interesado" se desvanece, pa-ra decirlo con las palabras de Nietzsche en La
Aurora:

Por qué me vuelve una y otra vez este pensamiento ... de que siempre se
presupone que de la inteligencia (Einsicht) del origen de las cosas tenga que
depender la sal-vación del hombre. De que ahora por el contrario, mientras más
nos adentramos en el origen, menos participamos con nuestro estar interesado;
sí, de que todo el aprecio y el "estar interesado" que hemos colocado en las
cosas comienza a perder su sentido, mientras más logramos conseguir de las
cosas mismas con nuestro co-nocimiento retrospectivo. Con la inteligencia del
origen aumenta la insignifican-cia del origen, mientras lo próximo empieza
gradualmente a revelar, para nosotros y en nosotos, colores y bellezas, y
enigmas, y riquezas, y significación, ... (Nietzsche, citado según 1973, vol 1,
p.1044; cursiva en el original).



8   Medios, vías y metas

Consideraciones previas

Mediante la exposición de casos concretos, y bajo el punto de vista del tiempo y
del espacio (8.1), ilustramos temas importantes, como son el arreglo horario, el
contener y conservar y las reacciones de aniversario.
A la reconstrucción de las influencias históricas y políticas sobre la historia de
vida personal, le dedicamos una sección propia (8.2), debido a la especial
significa-ción de este tema.
La investigación de las acciones interpretativas es, desde hace tiempo, uno de
los puntos centrales de nuestro interés, por eso recurrimos a un ejemplo
redactado hace ya muchos años (8.3).
A través del actuar (8.4), llegamos al tema del reelaborar (8.5). Introducimos los
5 ejemplos (8.5.1 – 8.5.5) con una detallada presentación casuística de la repeti-
ción de los traumatismos en la transferencia, y su dominio.
Las interrupciones a lo largo del análisis (8.6) traen problemas especiales consi-
go, hasta que se acerca la despedida final, cuya significación ilustramos en cone-
xión con la terminación, en el capítulo 9. En todos los capítulos de este libro el
lector se topa con los medios inespecíficos y específicos que paciente y analista
usan para encontrar su camino. Por lo tanto, en el tomo práctico, la heurística
psi-coanalítica no se restringe al capítulo séptimo.

8.1 Tiempo y espacio

8.1.1 Arreglo horario

Lo que más se acomoda al analista es la posibilidad de organizar su consultorio
de manera tal que la mayoría de los pacientes vengan a terapia regularmente en



hora-rios fijados a largo plazo. La verdad es que sin flexibilidad sólo pueden ser
acepta-dos aquellos pacientes cuya situación de vida les permite atenerse varias
veces a la semana a un horario y pagar las horas que faltan. Para evitar la
restricción de su práctica a una clientela circunscrita, y en aras de más
flexibilidad, muchos analistas están hoy por hoy dispuestos a mantener libre
algunas horas extras en su horario habitual, también para eventuales casos de
emergencia (véase Wurmser 1987).
Cada solución tiene sus ventajas y sus desventajas, que pueden ser compartidas
de manera diferente por ambos involucrados. Si el analista no es capaz de crear
las condiciones previas para que un paciente pueda venir a tratamiento de
manera fre-cuente y por un tiempo suficientemente largo, sin que esto signifique
limitaciones o renuncias graves, están de más reflexiones ulteriores. Por esto,
abogamos por una cierta flexibilidad, que naturalmente acarrea ciertos
problemas. Por ejemplo, en nuestra experiencia, un horario de trabajo flexible
favorece especialmente los actos fallidos por parte del analista, en la forma de
no darse cuenta que ha dado la misma citación a dos pacientes u olvidos de hora,
u otras omisiones por el estilo.
A causa de la escasez de tiempo y de la compulsión por la puntualidad, los psi-
coanalistas se encuentran bajo una presión aumentada, que puede actuar como
con-tratransferencia profesional específica, en especial con pacientes no
puntuales. Por lo tanto, se debiera considerar que el paciente es soberano en
relación con su tiem-po, que él o su mutua financia. Por otro lado, el llegar tarde
o faltar a sesiones lle-va a pérdidas de tiempo valioso. La eventual
compensación financiera no cambia para nada el que el analista a lo máximo
pueda pensar sobre el paciente, pero que no pueda emprender nada en provecho
propio. Si el encuadre temporal se rompe constantemente, las posibilidades de
influir bajan hasta hacerse cero. Impotente, al analista no le queda otra cosa que
reflexionar sobre los motivos de su paciente au-sente y sobre su propia
contribución en ellos.
Las obligaciones contraídas por ambos participantes deben conducir a algo y no
a sentirse liberado de algo. Si no se pierden de vista las metas psicoanalíticas,
dis-minuye el peligro de que las conversaciones sobre el horario, sobre las horas
no llevadas a cabo o el cambio de horas, degeneren en regateo.
En lo que sigue, ofrecemos un ejemplo sobre el tema puntualidad y perfeccionis-
mo.
Arturo Y entra sin aliento a la pieza.
P.: Vengo atrasado, cometí un error.
A.: Un minuto, ¿o?
P.: Sí, pero su reloj también está adelantado en un minuto.



A.: ¿Cómo?
P.: Yo creo.
A.: Entonces Ud. llegó puntual.
P.: Un minuto atrasado. Pero con esto, la verdad es que ya estamos de nuevo
metidos en el tema.
A.: También se puede querer ser emperador, ser rey no basta.
P.: Sí, o papa.
A. (ríe): Claro, o sea, el que está en lo más alto.
P.: En relación con eso existe un hermoso cuento "El pescador y su mujer". En
re-sumen, se trata de un pescador que pesca un pez y el pescado dice: "Déjame
nueva-mente libre y te cumpliré un deseo." El pescador desea tener una casa
normal en vez de su vieja choza, y cuando vuelve a su casa y lo cuenta a su
mujer, ella le ha-ce este reproche: "Podrías haber deseado mucho más." Al día
siguiente el pez pica nuevamente el anzuelo. Y así sigue. El desea cada vez más.
Al final se convierte en papa. Luego quiere ser Dios mismo y termina
sentándose de nuevo en su vieja choza.
A.: Ah, sí.
P.: Sí, una vez me anoté la palabra perfeccionismo, para pensar sobre ello.
Cuan-do estoy en carrera contra el tiempo, como ahora, me angustio y me
comporto de una manera no razonable. Entonces conduzco muy rápidamente,
mucho más allá de lo permitido. La verdad es que si lo pienso bien, no hay
ninguna proporción entre eso y uno o dos minutos de atraso aquí. (El analista
interrumpe las comunicacio-nes del paciente cada vez con un "hm" o un "sí" de
ánimo.) Si llego a caer en un control por radar, la multa puede ser exorbitante.
A.: Y la tensión interior aumenta constantemente, de modo que se siente
paraliza-do y bloqueado y no puede pensar en ninguna otra cosa. El cuento le da
al perfec-cionismo un sentido de mayor alcance.
P.: Ah, claro.
A.: Es decir, ser el mejor respecto de la puntualidad. Pero unido a la
preocupación de que en algún momento llegará el castigo. Eso es algo muy
marcado en Ud., las ideas de castigo. Entonces, querer ser Dios es lo máximo, y
cuando se quiere ser el Altísimo, la soberbia que precede a la caída es completa.
Arturo Y pasa ahora a las dificultades de horario con una de las próximas sesio-
nes. El analista hace algunas proposiciones y nombra una hora de la tarde, a las
19.00, como la más conveniente para él. El paciente está de acuerdo con esta
pro-posición y agrega:
P.: Pero con eso Ud. va a tener una larga jornada de trabajo, aunque eso no me
... Sí, sí. El comentario me es nuevamente muy campechano.
A.: Hm.



P.: La verdad es que eso no es cosa mía.
A.: Creo que sí es cosa suya, y mucho. Sí, por ejemplo, después de una jornada
tan larga de trabajo, ¿puede éste a las 7 de la tarde hacer algo más?
P.: Hm, sí, exactamente eso es lo que pensé en el momento.
A.: Sí, es cosa suya, y muchísimo.
P.: Bueno, estábamos en lo del cuento "El pescador y su mujer". Me gusta este
cuento porque tiene un sentido profundo, porque en él hay tanta sabiduría de
vida, conformarse con algo. El perfeccionismo es algo con lo que
profesionalmente es-toy siempre ocupado. Me alegro de ya ser el más grande y
lo soy también en todo un campo. Pero con mi perfeccionismo estoy
maniobrando hacia un callejón sin salida ... También debiera ser posible ser más
despreocupado y decir: entonces lle-go 2 minutos atrasado, qué importa. Lo peor
que me puede pasar es que pierda los 2 minutos. En ese caso son 3 marcos, los
que tampoco me hacen precisamente más pobre. Pero la verdad es que no se
trata de eso. Pienso en que Ud. está parado aquí, mira su reloj, frunce el
entrecejo, así como quizás yo lo haría, se enfada y se pica, porque las 9 son las 9
y las 8 las 8, y ahí no hay nada que cambiar ni tam-poco que alegar. Por lo tanto,
perfeccionismo, no liberal, sino tozudo.
Comentario: Con su observación sobre la "profundidad" y la "sabiduría de vida"
del cuento, hace alusión a las diferentes lecturas y posibilidades de
interpretación del mismo. En relación con ello, el tema del perfeccionismo es
limitado.
A.: El perfeccionismo es la perla. Y por qué es entonces tan espantoso ...
P.: ... que la perla se caiga de la corona.
[Paciente y analista juegan con el dicho: "Wenn Du das tust, wird dir keine Perle
aus der Krone fallen", algo así como "el que lo hagas no va a disminuir tu
valor". Nota de los traductores.]
A.: Una perla tan preciosa, de la que depende el propio valor.
P.: Sí, sí.
A.: Entonces no es sólo tozudez, y Ud. me lo imputa también a mí, que le doy el
máximo valor y que frunzo el entrecejo.
P.: Sí, y luego lo transfiero a mi entorno, y creo que los demás son igual que yo.
A.: Entonces yo también tengo que ser así, pues si no lo fuera, me daría lo
mismo que Ud. viniera o no. ¿También eso está incluido, me daría entonces lo
mismo?
P.: La verdad es que no lo creo. Por lo menos no he pensado en eso.
A.: ¿Por qué es así, por qué le atribuye tanto valor?
P.: Bueno, porque es lo contrario de lo que cuando niño me dio tanto que hacer.
Por ejemplo, cuando soy puntual al minuto, o cuando doblo el volumen de



ventas, o cuando tengo el poder a causa de la superioridad de mi firma frente a
la compe-tencia, y eso es realmente poder, llevar a la competencia, a las
empresas más chi-cas hasta el borde de la existencia, entonces soy en primer
lugar puntual, en segun-do el mejor y en tercer lugar el más poderoso. Es decir,
es exactamente lo contrario de como yo era antes.
A.: Es hermoso poder ser exactamente lo contrario de lo que se era. Y cuando
me lleva también a mí a hacer de la puntualidad el máximo valor, entonces ésa
es la prueba que faltaba, de que Ud. no es el mismo de antes.
P.: Sí, además me llama la atención mi formulación de que debo ser
exactamente lo contrario de lo que una vez fui.
A.: También por eso el cuento es tan fascinante, que el pobre pescador se trans-
forme.
P.: Sí, y entonces se dio de nuevo el vuelco y tengo miedo de que todo se de-
rrumbe y finalmente aterrice en un manicomio o en la cárcel (uno de los muchos
pensamientos y temores obsesivos que tiene el paciente).
A.: Y si Ud. llega un minuto atrasado, me encontrará totalmente insatisfecho con
Ud. y sin ningún interés.
P.: Sí, es extraño que el juicio de valor sobre mí mismo dependa de un minuto.
Comentario: El diálogo gira en torno a la lucha por la existencia y por la compe-
tencia y del vuelco de papa en diablo, y viceversa, pasando por polarizaciones y
antípodas, el mayor en lo bueno y el mayor en lo malo. El analista apoya el pa-
ciente llamando su atención sobre los aspectos inconscientes de la lucha por la
existencia. Si él es quien posee el máximo poder posible, entonces nada le puede
pasar.
P.: Sí, ya le entendí. Lo que yo he logrado trabajando aquí, incluso esa misma
for-mulación, me causa problemas, porque espontáneamente se me ocurre que si
digo lo que yo he logrado trabajando, Ud. podría escandalizarse con la palabra
"yo". Que Ud. me reprenda: "A lo más, le está permitido decir ‘nosotros’."
Aparece una interrupción momentánea de la continuidad de los pensamientos.
P.: Yo sé que no es así. Ahora bien, sea como fuere. Ah, se fue, lástima, se fue
lo que quería decir.
Arturo Y perdió el hilo.
A.: Quizás lo que le bloqueó los pensamientos fue el que Ud. a lo más pudiera
de-cir "nosotros". Presumiblemente le desagradó haberse rebajado así.
P.: Sí, quizás puedo retomar el hilo. Partía de la base de que he logrado algo
traba-jando aquí.
A.: Y en ese momento se le interrumpieron los pensamientos. Si dice "yo", le va
a llegar un chirlo.
P.: Hmhm.



A.: Luego se va el "yo". Se es chico hasta recuperarse de la batalla.
Comentario: Recomendamos que el lector ponga especial atención sobre este
"ol-vido momentáneo", sobre el corte y el reencuentro del hilo de los
pensamientos,



pues éste pertenece a un grupo grande de fenómenos que permite una mirada en
los procesos de defensa inconscientes. Al aparecer un acto fallido o un síntoma
psí-quico o psicosomático durante la sesión, a menudo se puede aclarar la
génesis ac-tual. Es además muy revelador lo que el analista aporta para el
debilitamiento de la represión y para que el hilo pueda ser retomado, y con ello
desaparezca el micro-síntoma. El "olvido momentáneo" fue propuesto por
Luborsky (1967) como el prototipo de la investigación en validación de
hipótesis en la situación psicoana-lítica y lo investigó sistemáticamente
mediante transcripciones literales de sesio-nes.
P.: Sí, sí. Ya lo tengo. Es la independencia, la libertad que me tomé hoy día al no
esperar en la sala de espera hasta que Ud. llegara. Pero, ¿dónde están los
límites? ¿Un minuto, 2, 5, 10 minutos? Quizás un día llegue a pensar, ah, no voy
en abso-luto.
Después, Arturo Y trae una historia sobre el imponer sus intereses. Aclara que
en el caso de un atraso por parte del otro, él eligiría la formulación de una repri-
menda amistosa, algo así como: "No es tan espantoso. La próxima vez sí que
será puntual."
P.: Y me maravillaría por lo liberal que soy.
En otro pasaje, Arturo había preguntado con angustia si acaso hablaba
demasiado de sí mismo, y dado a entender que para mí podría ser demasiado.
A.: Cuando dice: pero con eso va a tener una larga jornada de trabajo, es
demasiado personal para Ud. ¿Por qué esa preocupación? Quizás también
porque está en el ai-re la pregunta de si acaso yo soy capaz de cumplir con Ud.
después de una larga jornada de trabajo, si acaso soy aún capaz de rendir algo
bueno.
P.: Hay una cosa que para mí está en el primer plano, y es el extralimitarse a tra-
vés de observaciones personales.
Comentario: El miedo del paciente de extralimitarse está, como se puede deducir
de un conocimiento más detallado de su psicodinámica y de su sintomática,
motivada, entre otras cosas, por impulsos sádico-anales inconscientes, envueltos
en el maso-quismo del paciente. Al mismo tiempo, el paciente se identifica con
la víctima, a saber, con el analista extenuado de la tarde. Probablemente,
también la compasión, que el analista le señala, se pone en marcha a través de
esta modalidad. Finalmente, el analista llama la atención del paciente sobre el
hecho de que él unió expresa-mente la proposición de una sesión vespertina con
la seguridad de que esa hora es para él mismo especialmente favorable. Tanto
más probable es entonces el origen irracional, inconsciente, de su preocupación.



8.1.2 Contener y conservar

Con este título desacostumbrado, queremos llamar la atención sobre un tema de
mucha importancia. Se trata del asunto de la conexión con, y del recordarse de,
la sesión anterior. ¿Quién contiene, qué será conservado, y cómo lo será, de
entre to-do lo que el paciente y el analista han sentido, pensado y dicho? ¿Qué
pasa con el olvido? El "no me olvides" de los álbumes de poesía del Jugendstil
(modernismo) expresa lo importante que es que los recuerdos sean conservados
más allá del paso del tiempo. En teoría psicoanalítica, el desarrollo de la
constancia de objeto está unida a la continuidad de una relación interpersonal
segura. ¿Quién vela por la so-brevivencia a lo largo de las inevitables
interrupciones en la vida y en la terapia? y, ¿qué pueden hacer, paciente y
analista, para que el hilo conductor se refuerce y resista la prueba del corte?
Tales preguntas resuenan cuando un paciente no puede volver a encontrar el hilo
perdido y quisiera saber del analista lo que éste ha reteni-do de la última sesión.
De este verbo de uso cotidiano podríamos haber llegado a un título que con toda
intención hemos evitado. Es sabido que Bion introdujo la metáfora del
"continente" (container), que tiende a favorecer una reproducción más bien
estereotipada de su totalizante teoría de la comunicación y de la interacción.
Esta metáfora responde entonces por una teoría y está correspondientemente
pre-ñada y cargada por ésta. Naturalmente, con la psicología de dos personas de
Balint tampoco nos movemos en un espacio libre de teorías. Sin embargo, nos es
impor-tante mantener la máxima abertura posible frente a los fenómenos en
discusión. Por eso hemos elegido un título no técnico y que parte del lenguaje de
la práctica.
Después de varios minutos de silencio, Clara X comienza con las siguientes pa-
labras:
P.: He tratado de pensar en lo que pasó en la última sesión. No puedo recordar.
¿Conserva Ud. todavía algo de ella?
A.: Sí, algo me acuerdo, pero supongo que Ud. también tiene algún punto de
con-tacto.
P.: Lo único que todavía sé, es que lloré. A lo mejor Ud. puede darme alguna
cla-ve.
A. (después de un largo silencio): Puede ser que Ud. necesite que le dé una
clave, sin embargo, vacilo en hacerlo, porque pudiera tener más sentido esperar
hasta que Ud. misma encuentre la conexión. Seguro que Ud. sabe algo más, en
alguna parte tiene que estar lo retenido. Aunque quizás sucede que no se le
ocurre nada porque para Ud. es muy importante saber si yo he franqueado la
interrupción, si la he con-servado en mis recuerdos, de modo que Ud. pueda



olvidar. Si Ud., o algo de Ud., está bien guardado dentro de mí, entonces podría
olvidarlo.
P.: Sí, eso sería un sentimiento hermoso.
A.: Claro que, también, por otro lado sería espantoso que yo no hubiera retenido
nada. De hecho ése fue uno de los temas de la última hora. Se trataba de las
horas que no se llevaban a efecto. Yo dejé a su decisión el acordar
eventualmente una ho-ra adicional conmigo. Al principio de la última sesión se
trató de que la razón de su escaparse era la amarga desilusión de mí. Que yo no
había entendido la impor-tancia que tiene el que piense o no en Ud., o si acaso la
echo o no de menos.
P.: Pero sigo sin saber por qué lloré tanto.
Interrumpo el silencio de varios minutos que sigue.
A.: ¿Pasé ya la prueba? No, todavía no le he dicho nada en relación con sus
lágri-mas, la razón de su llanto. Por lo tanto, no he pasado la prueba, suponiendo
que pueda pasarla en absoluto.
Comentario: Es notorio cómo el analista forcejea para sacar el máximo provecho
posible del olvido de la paciente, pero no sabe mucho qué hacer. Llega hasta
dudar de si acaso podrá pasar la prueba en absoluto, quedando así todo en
suspenso. Con ello, al traer el problema a la relación, el reconocimiento de una
cierta perplejidad cobra una función terapéutica.
P.: Sí, claro que creo que para mí es un punto esencial saber cómo eso lo afecta,
si acaso le choca, o si lo encuentra una insolencia, o si se ofende, o si prefiere ig-
norarlo o –como se hace en las terapias conductuales–, extinguir mediante no
pres-tar atención, aunque no prestando atención se podría producir precisamente
lo con-trario, precisamente aún más, o si Ud. hubiera preferido decir, como la
terapeuta anterior, no grite tanto, cuando yo hablaba fuerte o lloraba. Por lo
tanto, Ud. so-brevivió, tan grave no fue la cosa.
A.: Muchas cosas fueron graves. En ese momento no había nada ahí. Ud. lo
había olvidado. Me dejó a mí la conservación. Ud. no había pensado en la sesion
o en mí.
P.: Claro que pensé en Ud., pero no en relación con la última sesión. Si no logro
controlar mis ataques de tragonería, me mato. Me gustaría matarme cerca de su
consultorio y dejar mi diario de vida dirigido a Ud. Un pensamiento bastante
odio-so, el atribuirle la culpa, crearle sentimientos de culpa por algo en contra de
lo cual Ud. no puede hacer directamente nada. Que él vea cómo se las arregla
con la mierda que queda. Pero yo no relaciono este pensamiento con la última
sesión, si-no con el permanente desvalimiento que siento conmigo misma.
A.: El desvalimiento lo siente durante los ataque nocturnos de tragonería.



P.: Sí, que todo gire en círculo, que yo no pueda dejarlo. Después de atiborrarme
tengo retortijones de estómago tan fuertes. Cada noche es lo mismo. Por el cuer-
po, sin comer en exceso, podría pasar la noche. Es verdaderamente compulsivo,
verdaderamente una conducta viciosa. Es un asco.
A.: Sí, en la noche se resarce. Se convirtió en un hábito del que no puede libe-
rarse, que la abruma y que le es asqueroso, porque después tiene la panza llena,
y allí ha desplazado todo lo que finalmente le produce hinchazón, así, a medio
dor-mir, sin tener que avergonzarse. Le revuelve las tripas su dependencia frente
a sus necesidades. Ya no puede seguir reprimiendo sus ansias. Durante el día
apenas las siente, de tanto refrenarse. Yo creo que su vergüenza tiene que ver
con la dependen-cia.
Con sus ideas suicidas pone de manifiesto que yo no la he ayudado y que hasta
el momento no se puede reconciliar con la idea de que Ud. es dependiente como
el artista del hambre [alusión a un personaje de Franz Kafka; véase p.74. Nota
de J.P. Jiménez].
P.: Claro que me gustaría ser el verdadero artista del hambre. Bueno, ése fue mi
mejor tiempo. Pero ahora estoy a un tris de la enfermedad del hambre bovina.
Ten-go mucho más miedo del comer excesivo que de la anorexia.
A.: Sí, en la anorexia Ud. era independiente. No existía la vergüenza. Puede ser
que fuera transitoriamente desmedida, pero eso podía regularse.
La paciente menciona su miedo por la adicción.
P.: Desesperada busco seguridad, la propia identidad. Por lo demás, tengo la
sensa-ción de deshacerme, de la adaptación, de tener que dar razón a todos en
todo para poder sobrevivir. En eso tengo el sentimiento de no ser nada, de ser
una no perso-na, como una medusa desparramada en la arena. Cualquiera puede
pasarme a llevar y darme la forma que quiera. Frente a eso es mejor ser un
esqueleto, aunque a Ud. no le agrade. Eso es lo que soy, eso es lo que opino. En
ello tengo el sentimiento de identidad.
Comentario: Cuando dos personas dicen la misma cosa, no es lo mismo: A pesar
de que Clara X se califica de "anoréctica" o de esqueleto, y al hacerlo también se
degrada, identificándose en ello de alguna manera con los agresores, hace una
dife-rencia el que sea ella misma quien se llame así, o si la calificación sale de
boca a-jena, teniendo entonces un efecto fuertemente degradante.
A.: Disculpe que la interrumpa en este momento. Me parece claro que de esta
ma-nera Ud. se protege. En caso contrario yo la pasaría a llevar y Ud. no podría
tolerar la presión. Lo que le llega desde afuera probablemente depende de su
propia acti-vidad y espontaneidad, que Ud. atribuye a las personas que la
rodean, que ganan en influencia sobre Ud., que quieren darle algo. Por eso
depende tanto de la identidad fija, con la que se asegura en contra de Ud. misma.



P.: No lo tomo así, aun cuando a Ud. le parezca todo esto como claro y natural.
La paciente se queja del desnivel que hay entre ella y yo.
P.: Un enorme desnivel, una discrepancia que clama al cielo, que ahora mismo
me saca de quicio. (Su indignación crece.) Es claro, es natural, para mi padre
también todo era claro y natural. Con él no existía el comprender con los
sentimientos.
Reflexión: Es suficientemente claro que mi contratransferencia me ha llevado a
embarcarme en un duelo. Por eso convierto todo en un problema común y, al ha-
cerlo, reconozco también mi perplejidad.
A.: Sí, es verdad que he recargado las tintas, entre otras cosas probablemente
tam-bién porque Ud. asumió una posición fuerte. Así, yo he sostenido una
posición rí-gida de manera parecida a como Ud. lo ha hecho y tiene una buena
razón para ha-cerme reproches. En esto no se llega ningún compromiso, a
ningún caminar jun-tos, a pesar de que Ud. lo desearía mucho. Justamente, aquí
pasó algo semejante. Duras posiciones encontradas.
La paciente pregunta ahora que solución de compromiso tengo para ofrecerle.
A.: Sí, yo también me pregunto qué es lo que podría hacer para hacerle todo más
apetitoso en vez de ponerme riguroso y con ello reforzar su posición.
P.: Ud. podría evitar la palabra "claro". Cuando yo explico algún proceso de
logro de conocimientos y Ud. usa la palabrita "claro", entonces lo siento como
un "ajá" de su parte, me siento como una pobre infeliz y mi tozudez previa
aumenta.
Comparto el parecer de la paciente y le doy razón.
La paciente comienza la siguiente sesión con la idea de que ella podría acostarse
debajo del diván.
P.: Cuando mi hija era pequeña, tuve una vez el pensamiento de esconderme
deba-jo de su camita y no aparecer nunca más.
A.: En la última sesión Ud. también habló de cómo yo contribuyo para que Ud.
se esconda y no quiera aparecer acá. Tiene demasiado poco margen de libertad.
Yo la he restringido mediante el uso exagerado de la palabra "claro". A través de
mis pa-labras su oposición aumentó.
P.: Creo que al final de la hora alcanzamos justo a cambiar el curso.
A.: Sí, se alcanzó a lograr un entendimiento. Alcanzó a terminar bien, sin ex-
plosión. Creo realmente que Ud. quisiera ser vista de otra manera por mí y tam-
bién por su marido. No quisiera ser ofendida y herida como "esqueleto" o como
a-noréctica.
Haciendo alusión al cuadro de Rossetti "La anunciación de María", ya varias
veces mencionado (véase capítulo 2 y 4), digo:
A.: Con un lenguaje angelical hablo de cambios en su cuerpo.



P.: Sí, sigo sintiéndome más a gusto como el esqueleto, con ello tengo mi iden-
tidad como esposa, que hacia afuera es normal y que  internamente renuncia a
todo.
A.: ¿La obediente esposa que internamente hace renuncia de todo?
P.: Si me atuviera al rol de mujer que se imagina mi marido, tendría que
renunciar a casi todo. Anímicamente vegetaría, aun cuando fuera totalmente
normal. Mi ma-rido no anima ningún paso que yo dé hacia la independencia y
hacia la vida propia. A veces él acepta algo, pero, tarde o temprano viene con
seguridad una reacción de rechazo. Y me lo refriega encima.
A.: Sí, Ud. ha hecho esas experiencias. Su marido no le facilita cambiar las
cosas. Todavía ha hecho poco la prueba de lo que pasaría si Ud., por aquí y por
allá, hi-ciera algún cambio, si Ud. cambiara, quizás dejaría de vivir con su
marido, se bus-caría algún amigo o de alguna manera viviría distinto. Sí, creo
que sí, que la ma-yoría de las personas la ven como Ud. justamente se ha
descrito – como esqueleto. A pesar de que se ha acostumbrado a eso, todavía
existen comentarios hirientes y ofensivos que refuerzan su actitud. El medio
ambiente, y también yo, contribui-mos en que ese estado de cosas se mantenga,
por ejemplo, cuando digo: "Eso es muy claro", cuando la paso a llevar, y con
ello aumento la fuerza que sin eso es ya fuerte en Ud., a saber el aferrarse, su
especial manera de autoafirmarse, sus especia-les triunfos sobre todas las
humillaciones y afrentas que tiene que soportar. Para Ud. es realmente atroz
notar que no le cae en gracia a una mayoría de las personas en aspectos
esenciales, a pesar de tener simultáneamente tanto encanto y chispa.
P.: ¿Qué son "aspectos esenciales"?
A.: Sí, preferiría dejar a Ud. la tarea de terminación.
P.: Realmente la pregunta es si estoy dispuesta a hacerlo.
A.: En contra de su voluntad nada funciona, Ud. lo puede dosificar. En eso yo
no puedo hacer nada. Quizás no se da cuenta de lo poderosa que es. Quizás se
siente amenazada e inquieta a causa mía y de la terapia. Quizás no se da cuenta
de cuán segura es la posición en que se encuentra.
P.: Me siento restringida y reprendida. Pero hasta el momento no he encontrado
la manera de cambiar.
A.: Cada vez que trato de hacerle algo más apetitoso, presiente grandes peligros.
P.: ¿Por qué nunca nada es bueno como es?
A.: Ahora, es bueno como es. Sin embargo, me puedo imaginar que podría ser
to-davía más hermoso, que Ud. también podría ser más hermosa de lo que es,
eso no lo puedo disimular, aun cuando sea bueno como es. También me puedo
imaginar que podría sentirse mejor si no tuviera más que esconderse. Se
esconde, debajo o sobre el diván, Ud. tiene mucho de no vivido y de escondido.



En vista de eso, sería triste que se fuera así de aquí. A pesar de todo, visto de
manera relativa, también es bueno así como es. (Pausa más larga.) Antes y ahora
ha solucionado muchas difi-cultades de la mejor manera posible. No es fácil
encontrar soluciones que le traigan más placer y alegría. Una vez me preguntó
qué me parecería que Ud. interrumpiera.
P.: Sí, ¿y?
A.: Creo que me preguntó si para mí sería triste o desconsolador.
P.: Sí, ¿por qué lo dice ahora?
A.: Sí, se trata de satisfacción. Si Ud. se va satisfecha y si yo me quedaré satisfe-
cho cuando Ud. algún día se vaya. A su pregunta de si la echaría de menos, me
viene un pensamiento peculiar a la mente. La echaría más de menos si se fuera
con un déficit grande, dicho con otras palabras, si tuviera el sentimiento de que
muchas cosas quedaron en suspenso, donde yo le podría haber aportado algo.
En el silencio de varios minutos que siguió, se escuchan suspiros profundos – un
silencio elocuente. De mí, se escucha un "hm hm".
Comentario: En el silencio, el diálogo se continúa sin palabras. ¿Cuán profundo
debe ser el acuerdo, cuántos "sentirse uno" bastan para dar más seguridad a la
pa-



ciente? – Esta es una pregunta que no se puede solucionar contraponiendo el
diálo-go verbal al averbal.
P.: Al girar hacia un lado como lo hice, pensé que con palabras no vamos más
allá de un punto determinado. Todo este ir y venir es como rumiar. Muy en el
fondo hay algo que se parece condenadamente a la desesperación. Esqueleto o
"esqueleta", caer bien o caer mal, sentirse bien o mal, eso lo atraviesa todo.
A.: Sí, está desesperada con Ud. misma y conmigo, y la desesperación (Ver-
zweiflung) tiene que ver en algo con las dudas (Zweifel), cómo es y qué es Ud.
Pa-ra no sentirse interiormente desgarrada, se agarra firmemente a lo que tiene,
como a la única certidumbre.
Nuevo silencio y gemidos.
A.: En esto las palabras no son suficientes, pero, a pesar de todo, al finalizar qui-
siera preguntarle si no tiene algo que agregar.
La paciente manifiesta el deseo de cambiar la próxima sesión a la mañana, por-
que quisiera salir fuera el fin de semana. Se encuentra una hora adecuada.

8.1.3 Reacciones de aniversario

En el dudar sobre sí mismo y en el autorreprocharse, los depresivos permanecen
prisioneros del pasado. Mientras más sojuzgado esté por el pasado y sus senti-
mientos de culpa, más cerrado le será al depresivo el futuro. La fenomenología y
la psicopatología de la vivencia del tiempo, que discutimos brevemente en la
sección 8.1 del tomo primero, nos permite una diferenciación en la gravedad de
la depre-sión. Mientras más grave sea el trastorno afectivo, más gris verá el
enfermo el fu-turo que le espera. En la depresión psicótica, la restricción de la
actividad se mani-fiesta como inhibición vital. Desde el punto de vista
psicoanalítico, se debe con-testar a la pregunta de hasta dónde el trastorno
afectivo es producido por procesos anímicos inconscientes que se manifiestan
sintomáticamente también en la pérdida del sentido positivo del tiempo. En los
depresivos, podemos suponer que la "inhi-bición básica del devenir", como
trastorno del suceder vital básico, descrita por v. Gebsattel (1954, p.141) puede
ser remitida, psicoanalíticamente, a procesos de de-fensa inconscientes. Sin
lugar a dudas, la vivencia del tiempo está estrechamente conectada con el ritmo
de la satisfacción pulsional. Su ausencia tendría entonces que conducir a una
pérdida que se manifieste como desesperanza y falta de futuro. Thomä (1961)
describió este problema en anorécticas crónicas.
En la interacción entre analista y paciente la estructura temporal interiorizada se
transforma en tiempo fluido actual vivido (véase tomo primero, sección 8.1).



Cuando Kafka (1977) habla al analista como de un condensador, o dilatador, del
tiempo, piensa en la unión que se produce entre comunicaciones que están entre
sí muy separadas en el tiempo, cuando se suponen conexiones significativas. El
si-guiente ejemplo tiene por objeto aclarar cómo se manifiestan las marcaciones
tem-porales, en el sentido de las reacciones de aniversario.
Ursula X, de alrededor de 40 años, se encuentra en análisis por una neurosis de-
presiva crónica. Las molestias depresivas de la paciente comenzaron hace 12
años, después del suicidio de su hermano más joven. Este hermano había sido el
prime-ro después de 3 muchachas en la familia y por todos admirado y
preferido, aunque en especial por la madre. Sucedió que la primera hora de
análisis coincidió con el aniversario de la muerte del hermano. Al principio, la
paciente no mencionó este hecho. Sólo a lo largo del tratamiento debería
manifestarse que tanto el cumple-años como el aniversario de la muerte del
hermano empeoraban la sintomatología depresiva de la paciente, de modo de
poder hablar de una anniversary reaction. Los conflictos inconscientes de la
paciente parecían estar provistos de marcaciones tem-porales que en gran
medida me permitieron examinar las relaciones entre la pacien-te y el hermano,
y entre ella y yo en la transferencia.
En el primer año de análisis, se hizo claro el estrecho vínculo entre los dos her-
manos durante la niñez y que aún permanecía vivo en la paciente. En su
hermano buscaba la calidez y protección que no había recibido de la madre. Al
mismo tiem-po, se sentía obligada a estar siempre dispuesta para él y de
cumplir, como la hija mayor, con el encargo de los padres hacia ella en este
sentido. En el decimotercer aniversario de la muerte del hermano, es decir,
después de un año de análisis, el conflicto interior de la paciente se hizo
especialmente evidente. En su penoso dudar de sí misma y autorreprocharse,
trataba de imaginarse lo que sucedía en el hermano antes de que se dejara
atropellar por un tren. Su intenso deseo de penetrar en sus pensamientos y de
entenderlo ponía en evidencia su propia lucha con ideas y de-seos de muerte.
Para ella, estar muerta significaba reunirse con su hermano y en-contrar la
unidad largamente anhelada. Al mismo tiempo, con el aniversario de la muerte
del hermano cumplía años el análisis, con el cual la paciente intentaba un nuevo
comienzo. A través del análisis, documentaba su deseo de vivir un día en el que
verdaderamente tuviera que llorar por la muerte de su hermano. Cada paso dado
hacia la independencia y lejos del repliegue depresivo se acompañaba de
intensos sentimientos de culpa por dejar atrás a su hermano muerto. Sus propias
ideas de muerte contribuían a desconocer (verleugnen) su independencia del
hermano.



En el segundo año de análisis se configuró entre la paciente y yo una fantasía
transferencial inconsciente –que calzaba totalmente con la diferencia de edad–
en la que yo tomaba el lugar del hermano. En la exclusividad fantaseada de
nuestra rela-ción yo satisfacía como analista su anhelo de protección y calidez,
admirándome al mismo tiempo. Aparecieron intensos sentimientos envidiosos.
A la última hora antes de una interrupción de vacaciones (sesión n.˚ 250), la pa-
ciente llega llena de dudas de si debe emprender un viaje aéreo ya planificado.
Sería el primer viaje que hace totalmente sola, y dice: "¡Tengo bastantes
remordimien-tos, porque ahora debo dejar solos a mi hija, a mis padres y
también a Ud!" Luego me hace seriamente la proposición de que yo emprenda el
viaje en avión en vez de ella. Ella ya ha consultado las condiciones del viaje y
me aclara que quisiera hacer todo lo que haya que hacer para hacerme posible el
viaje. Digo: "Creo que podría-mos desarrollar la idea de lo que significaría si yo
la representara". Notoriamente desilusionada, cuenta cómo me ha imaginado
informándole después de mi retorno del viaje. Ella sabe que con ello de alguna
manera se facilita las cosas. Así no ne-cesita separarse de su hija, de sus padres
y de mí mismo y puede posteriormente participar en mi alegría.
Después de un largo silencio, se le ocurre que hoy es el día de cumpleaños de su
hermano. En sus ocurrencias queda claro que el hermano emprendió muchos
viajes en representación de ella y de su madre, los que después relataba de
manera muy ví-vida. Esa era la razón de por qué se sentía tan estrechamente
unida a él. Le parecía que había estado en el viaje con él, de manera tal que, a
pesar de la separación ex-terna, se sentía interiormente unida a él. Después de
algunas reflexiones en el sen-tido de que probablemente por esto era que en esos
días se había sentido más mal que antes, le interpreto lo siguiente: "Si yo viajara
por Ud., se sentiría unida a mí en sus pensamientos, a pesar de estar
simultáneamente separada de mí." Luego se le ocurre que siempre le pedía al
hermano que a la vuelta le contara los viajes a ella sola. Con vergüenza, cuenta
cómo así lo tenía sólo para ella. También le aver-güenza ahora la idea de que
hubiera querido tenerme sólo para ella cuando volviera del viaje. Digo:
"Entonces yo haría el viaje para Ud. Ud. estaría unida a mí en pen-samientos,
pero a través de ello también me ataría." Responde con una intensifica-ción de
las dudas sobre sí misma, pero ahora entiende más precisamente que quiere
evitar la separación del analista, para evitar la propia responsabilidad y para
mante-nerse fija a su anhelo de reunión. Después de una pausa, se le ocurre que
claramen-te una parte de sus sentimientos inadecuados de culpa por el suicidio
del hermano podría provenir del hecho de que lo enviaba "al mundo exterior"
como su represen-tante. Con ello, no tenía que ceder su lugar al lado de su
madre y, a pesar de todo, podía, mediante la identificación con el hermano,



aferrarse a éste y también a la madre. Con pena, suspira al final de la sesión:
"¡Con todo, me habría gustado que Ud. hubiera volado en vez de mí!" En su
ambivalencia, le sigue siendo difícil go-zar sus alegrías personales sin el rodeo
de la abdicación altruista.
El proceso analítico ulterior, que se concentró en la reelaboración de los traumas
de separación, llevó a que la paciente, en su cuarto año de análisis, olvidara por
primera vez el cumpleaños de su hermano.
Comentario: De acuerdo con la descripción del fenómeno, original de Freud
(1895d, p.176), caída posteriormente en el olvido, Hilgard (1960) y Hilgard y
cols. (1960) acuñaron el concepto de anniversary reaction, poniendo de relieve
en inves-tigaciones empíricas los prerrequisitos psíquicos de sus
manifestaciones. Estos au-tores pudieron comprobar que las reacciones de
aniversario se encuentran en una re-lación significativa con experiencias de
pérdida traumática en la niñez, que poste-riormente en la vida conducen a
considerables dificultades de separación. Mintz (1971) distingue, desde el punto
de vista clínico, dos tipos de reacciones de aniver-sario. Estos dos tipos se
pueden distinguir en el hecho de si el acontecimiento o una determinada fecha
permanecen conscientes o inconscientes. En el primer caso, una fecha,
consciente para el paciente, como por ejemplo un cumpleaños o el pri-mer día
de vacaciones, puede despertar un conflicto actual con el que se asocia un
conflicto anterior, lo que reforzará al primero. La reacción de aniversario
aparece como una respuesta específica a este conflicto no solucionado. Así, es
característi-ca la repetición anual de la respuesta a este conflicto frente a una
fecha, vivido in-conscientemente. En el segundo tipo de reacciones de
aniversario, la marcación temporal que se relaciona con el conflicto anímico es
inconsciente. La fecha de la separación del marido anterior, el día de nacimiento
o de muerte de un miembro cercano de la familia, son engramas inconscientes.
Estos conducen a los afectados a enigmáticas oscilaciones en el humor o
también a empeoramientos sintomáti-cos, porque en esos días se actualizan
antiguos conflictos no resueltos.
De manera semejante a como lo hace Pollock (1971), Mintz acentúa la especial
conexión de las marcaciones temporales con confictos anímicos que se
relacionan con la muerte. En su autoanálisis, Engel (1975) relata muchos
ejemplos de sueños que calzan con ambos tipos de anniversary reaction, y que
permiten reconocer la marcación temporal inconsciente, por ejemplo, el
aniversario de la muerte de un hermano gemelo.



Nuestro ejemplo hay que contarlo dentro del primer tipo. El desencadenante es
preconsciente y fácilmente accesible a la paciente. La naturaleza de la
anniversary reaction, la distimia depresiva intensificada, dejan ver el conflicto
interior. El an-helo de reunión intensificado en los días de aniversario de la
muerte o del naci-miento del hermano conduce a un considerable aumento de las
propias angustias de muerte. La conexión entre la reacción de aniversario y el
duelo patológico, recien-temente descrita por Charlier (1987), es convincente.
Al coincidir el aniversario de la muerte del hermano con el "cumpleaños" del
análisis, se activan sentimientos de culpa inconscientes: una vida más libre
traería consigo la separación definitiva del hermano. En base a este conflicto se
puede entender la "inhibición básica del de-venir".
La paciente solucionó la ambivalencia frente al hermano querido, y a la vez
envi-diado, con la ayuda de una identificación, de modo de mantener la relación
con el objeto perdido y de poder controlar los violentos sentimientos relativos a
la separa-ción. Por lo tanto, los fenómenos de aniversario "son manifestaciones
y reaccio-nes, identificaciones e introyecciones complejas y ambivalentes,
referidas al tiem-po, a la edad y a las fechas" (Haesler 1985, p.221).
Somos de la opinión de que los fenómenos de aniversario de esta paciente perte-
necen al contexto de las identificaciones ambivalentes. En tanto los conflictos
rela-cionados con éstas pudieron ser actuados con el marido, la paciente
permaneció li-bre de síntomas. Sólo después de la separación del marido se
desencadenó una reac-ción depresiva, porque la paciente no se permitía sentirse
libre. Como figura trans-ferencial, el marido cumplía con una importante
función, pues había sido incons-cientemente conectado con el hermano. Esta
conexión inconsciente reanimó des-pués de la separación antiguos sentimientos
de culpa, de modo que la depresión reactiva se hizo crónica.

8.2 Historia vital, historial clínico e historia contemporánea:
Una reconstrucción

El encabezamiento alude a entrelazamientos e implicaciones. Nuestra época está
dominada por las ideologías (Bracher 1982). El narcisismo ha llegado a transfor-
marse en metáfora colectiva (Lasch 1979). Desde un punto de vista
psicoanalítico, las ideologías y el narcisismo tienen raíces comunes. De acuerdo
con la definición de Grunberger y Chasseguet-Smirgel (1979, p.9), en la esencia
de las ideologías se encuentra el que, como sistemas de pensamientos totales y
como movimientos po-líticos, tengan la meta de realizar ilusiones. El hombre
está predispuesto a las ideologías a causa de su destructividad unida a la



capacidad simbólica. Esta tesis, fundamentada en la sección 4.4.2 del tomo
sobre los fundamentos, ha sido entre-tanto desarrollada por Thomä en una
conferencia no publicada, conforme a las ideas de Fromm (1973).
Desde el punto de vista psicoanalítico, hay que destacar que los contenidos ima-
ginarios personales del niño en crecimiento están unidos a la historia
contemporá-nea, en especial a través de las influencias familiares. La intolerante
división del mundo en buenos y malos, fundamentada ideológicamente, y la
construcción de sistemas de valores con contenidos mutuamente excluyentes se
transmiten primero en la familia y luego en la escuela. De este modo, muchos
seres humanos son traumatizados, aunque después alcancen a liberarse de las
influencias desfavorables, lo que a veces aparece como un milagro. Otras
personas hacen suyas las visiones dominantes en la familia y continúan los
prejuicios de sus padres, enraizados en el inconsciente, asumiendo determinados
roles. Aún otros, enferman por la irrecon-ciabilidad de las contraposiciones
(Eckstaedt 1986; Eickhoff 1986). Las polaridades se conservan en los síntomas
obsesivos neuróticos, cuyos contenidos se caracteri-zan por la oscilación entre
extremos y por la incapacidad de tolerancia. Los conte-nidos psicopatológicos
de las obsesiones cambian histórica y transculturalmente, pero las formas
permanecen iguales. Esta constatación relativiza el papel causal de influencias
psicosociales muy determinadas en la gestación de enfermedades aními-cas y
psicosomáticas.

Ejemplo

No cabe duda que la visión de mundo del nacionalsocialismo influyó de manera
de-cisiva la niñez, juventud y la historia vital y de enfermedad de Arturo Y. Sin
em-bargo, sería engañoso pasar por alto la diferencia decisiva que existe entre
los ju-díos afectados realmente, víctimas de la ideología racista, el perseguidor,
como au-tor que hace realidad la voluntad de destrucción de Adolfo Hitler, y un
neurótico obsesivo. Las identificaciones conscientes e inconscientes, que se
neutralizan mu-tuamente, con la víctima judía y con el oficial ejecutor de la SS,
preservan y pro-tegen al paciente y su entorno de la realización de una o de otra
tendencia. En tal medida, Arturo Y tiene una estructura parecida a la del hombre
de las ratas o a la del hombre de los lobos, en quienes Freud describió los
mecanismos inconscientes de los síntomas neuróticos obsesivos. Todo esto debe
ser tomado en cuenta en la respuesta a la pregunta de cómo las ideologías son
transmitidas de una generación a otra. Hay que aclarar a qué grupo pertenecen
los padres: si al grupo de los autores materiales, al de los partidarios activos, de



los compañeros de ruta, de la mayoría silenciosa, es decir, al de los que se
adaptan a las relaciones de poder o, finalmente, al grupo de las víctimas.
En la terapia se trató de desenredar los embrollos personales, familiares y de his-
toria contemporánea, profundamente enfermizos. Como siempre, queda sin
respon-der la pregunta superflua de si el paciente también habría enfermado si
no hubiera sucedido esto o aquello, si no hubiera sufrido tantos traumatismos
hasta la edad de la adolescencia y después, etc.
Cuando Arturo Y se decidió por una última terapia, que fue exitosa, la enferme-
dad existía desde hacía casi 30 años.
Como analista tratante, en este caso no soy sólo un contemporáneo cercano del
paciente, sino que, además, en su cuarto tratamiento pude reconstruir un trozo de
la historia de la técnica psicoanalítica, según se reflejó en la experiencia de este
pa-ciente. Para salir del anonimato, en el cual, en este caso no puedo ni quiero
perma-necer, debo hacer la siguiente constatación retrospectiva: en la técnica de
tratamien-to de los renombrados colegas que me precedieron como tratantes,
reencontré mi propio desarrollo. El trabajo crítico de renovación de mi pasado
profesional contri-buyó con cambios de mi técnica que hicieron menos probable
que antes los errores sistemáticos.
La elaboración terapéutica de algunos de los temas que se bosquejan en el si-
guiente historial clínico se pueden encontrar en el lugar correspondiente del
cifrado de pacientes. La exposición detallada de este historial clínico tiene por
objetivo fa-cilitar al lector la tarea de aplicar el fragmento de un transcurso, a
saber, los diálo-gos reproducidos, sobre un todo mucho más amplio, en el que
también está impli-cado el analista tratante. Ya tempranamente desempeñé un
papel secundario, en la medida en que el paciente me había consultado por
primera vez hacía más de 20 años. Más importante es el hecho de que muchos
de los relatos del paciente me re-cordaban mi propia juventud. A lo largo de la
terapia volvieron a tomar vida mu-chas experiencias y acontecimientos de mi
niñez. La relación entre autor y víctima tiene muchos rostros.

Trasfondo familiar

En la familia del paciente, nacido en el año 1935, del mismo modo como en mu-
chas otras familias alemanas entre 1933 y 1945, se transmitían las típicas ideas
nacionalsocialistas. La división racista de seres humanos en arios y no arios, en
alemanes y judíos, conformó el trasfondo para idealizaciones y
desvalorizaciones que, dentro de la familia y en la vida en el villorio, se
conectaron de manera espe-cial con la novela familiar.



Ambos padres eran estusiastas partidarios de Hitler quien, también para el pa-
ciente, siguió siendo un ideal hasta su adolescencia tardía, es decir, hasta el co-
mienzo de los años cincuenta. El padre del paciente era un acaudalado
propietario de molino y, después del terrateniente, el segundo hombre en un
pueblo del sur de Alemania, que no tenía habitantes judíos. Desde 1939 sirvió en
el ejército y desa-pareció en la guerra. Después de muchos años de espera, el
padre fue declarado co-mo muerto. La madre, que había ofrecido al "Führer y al
pueblo" 4 niños, y que esperaba mucho del mayor, el paciente, después del
desastre perdió la moral y no estuvo a la altura de las enormes tareas del negocio
molinero. Cayó en una de-presión crónica que terminó en un suicidio.
Después del mayor, nacieron un hermano (1939) y dos hermanas (1940 y 1942).
El padre fue soldado desde 1939, es decir, desde el nacimiento del hermano.
El trasfondo familiar tuvo efectos sobre todo sobre la formación del yo ideal, en
cuanto el primogénito no correspondió en absoluto a las expectativas de sus pa-
dres. El que a pesar de todo la madre se haya sentido orgullosa con su hijo
mayor, el paciente lo considera como remotamente pensable, más bien como
improbable. Pero sus recuerdos no lo llevan tan atrás, de modo de sentirse feliz
con el recuerdo de que una vez fue admirado. Se había desarrollado de una
manera muy distinta de lo esperado para un joven alemán en los años 30. Hasta
muy avanzado su análisis, el paciente se vio, a sí mismo y al mundo –así
describe su descubrimiento–, a tra-vés de los ojos de su madre. Después del
nacimiento del segundo hijo, ésta lo trató como al "que se caga en los
pantalones", lo que en el jardín de infantes era por lo demás una realidad diaria.
Y esto porque el paciente reaccionó frente al nacimiento del hermano cagándose
todos los días, es decir, con una encopresis. No se le per-mitía quedarse en casa,
de modo que el camino hacia el jardín de infantes y, en es-pecial la vuelta, se
convirtieron en una tormentosa humillación. En el lavadero, donde también se
sacrificaban los animales, se lo lavaba regándolo con una man-guera. El
traumatismo acumulativo disolvió todo lo que quizás pudiera haber en
sentimientos vitales positivos. Pero, con todo –y para usar la metáfora de
Kohut–, es improbable que, frente al primogénito, los ojos de una madre no
destellen, al menos ocasionalmente.
Al permanente traumatismo de ensuciarse, pertenece la desvalorización de ser
un "cagueta", todo lo contrario de "resistente como el cuero, duro como el acero
Krupp y ligero como un lebrel" – según rezaba un lema de esa época. No
formaba parte de los muchachos grandes, fuertes y bien parecidos, frente a los
que, ya desde la época del jardín de infantes, sentía temor.
Las angustias de aniquilamiento, de toda una vida, eran y son cada vez tan extre-
mas, que tuvo que pasar mucho tiempo antes de que el paciente estuviera en



condi-ciones de considerar como posible el tener agresiones propias que
hubieran sido proyectadas hacia afuera. Como contrapartida, el pensamiento de
librarse de la vida mediante una muerte corta y sin dolor, no le era angustioso.
El paciente, educado en una familia atea, relacionaba los contenidos religiosos
de sus ideas obsesivas con los años de internado, en los que su imagen de Dios
fue troquelada al mismo tiempo por un maestro sádico y por uno homosexual.
Este último tenía a su cargo en especial los niños enfermos. Si bien el paciente
no se sometió ni a uno ni al otro y no "hasta lo último", no importando lo que
ello sig-nifique, su intranquilidad creció a causa de sus insatisfechas ansias por
el padre. La mezcla de homosexualidad y sadomasoquismo fue tan conflictiva
para él, que des-pués de la lectura de una novela policíaca tuvo por primera vez
una idea obsesiva: cometer él mismo el delito de la historia, un envenenamiento.
En pánico, lanzó la novela por el inodoro. Con el apartamiento del "cuerpo del
delito", que lo había llevado a tener tal idea, desapareció ese contenido
angustioso.
La madre sacó al muchacho del internado llevándolo de vuelta a casa, para
apren-der el oficio de molinero en el propio molino. Durante la espera por el
padre, un tío reemplazó a éste como molinero. La empresa no fue capaz de
competir. La ma-dre y la abuela materna vivían en la ilusión y en la esperanza
de poder salvar el ne-gocio hasta el retorno del padre, en cuya muerte no se
creía. El tío, con quien la madre tuvo un lío amoroso, y el administrador
"llevaban el agua hacia el propio molino". Después de que éstos fueran
separados de sus cargos, el paciente trató du-rante años de mantener el negocio a
flote, hasta que, al borde de la quiebra, tuvo que cerrarlo, debiendo cubrir las
innumerables deudas con la venta del bien raíz. Desde entonces, Arturo Y
trabaja en una rama afín y, como representante, ha lo-grado con grandes
esfuerzos hacerse una posición. Los éxitos profesionales de los últimos 20 años
no han reforzado su sentimiento de sí, como tampoco el hecho de haber fundado
una familia y de que pueda estar orgulloso de haber conseguido una mujer
inteligente y guapa, que le sigue agradando mucho, además de 3 hijos ado-
lescentes que se desarrollan bien.

Sobre la sintomatología

Durante toda su vida, el paciente había tratado desesperadamente de superar las
irre-conciliables contradicciones interiores. A pesar del enorme temor a cometer
un ase-sinato y a pesar de diversas ideas obsesivas y conductas compulsivas,
como ritua-les defensivos, el paciente era exitoso profesionalmente. Aún estaba



en condicio-nes de controlar su dependencia del alcohol, de cuya acción
tranquilizante en las tar-des vivía durante el día.
Hay que mencionar un penetrante insight terapéutico que, para mi sorpresa, el
paciente logró un día sin mi ayuda interpretativa: ¿No podría ser que el cumpli-
miento de cualquier orden que emane del amo absoluto –cualquiera sea su
forma–, y que el paciente reduce al denominador común de que se dirigen en
contra del pla-cer y la sexualidad, conduce a que él sea, y permanezca, como
hijo único y queri-do? Estas proyecciones de poder y de impotencia, y la
participación en ellas a tra-vés de identificaciones simultáneas o rápidamente
sucesivas, se remontan hasta muy atrás, más allá de la solución patológica de
conflictos edípicos.
Sabemos que idealizaciones y desvalorizaciones se pueden unir a distintos
conte-nidos. Permanentemente, las apreciaciones masoquistas de sí mismo –soy
"un montón de mierda"– se conectan con fantasías grandiosas sádicoanales más
o me-nos inconscientes, de modo que de unas se pueden sacar conclusiones
diagnósticas sobre las otras. Fórmulas obsesivas que conducen a una
tranquilización temporal de la angustia aparecen en múltiples formas.
Las teorías de relaciones objetales, que asumen el punto de vista de la reciproci-
dad entre lo interior y lo exterior, dan a los contenidos de los sistemas de valores
y a la división absolutista entre bueno y malo el peso que Freud (1923b)
describió para las identificaciones-objeto.

Si éstas [las identificaciones-objeto] predominan, se vuelven demasiado
numerosas e hiperintensas, e inconciliables entre sí, amenaza un resultado
patológico. Puede sobrevenir una fragmentación del yo si las diversas
identificaciones se segregan unas a otras mediante resistencias; y tal vez el
secreto de los casos de la llamada personalidad múltiple resida en que las
identificaciones singulares atraen hacia sí, alternativamente, la conciencia. Pero
aun si no se llega tan lejos, se plantea el te-ma de los conflictos entre las
diferentes identificaciones en que el yo se separa ... (1923b, p.32).

Psicogénesis

En la reconstrucción de algunas líneas psicogenéticas de los síntomas del
paciente deben colocarse las identificaciones inconciliables en el centro de la
atención. Estas se refieren a las maneras de ver las cosas de los padres que,
dicho brevemente, son interiorizadas. Si consideramos el asunto más de cerca,
siguiendo a Loewald (1980, p.48) debemos representarnos las identificaciones
con contenidos e ideas como in-teracciones interiorizadas. De este modo,



cuando la madre del paciente, desde antes de su enfermedad, es decir, en la
niñez de Arturo Y, era de la opinión de que los retardados mentales debían ser
eliminados –"descabezados"–, entonces el objeto, re-tardado mental y su cabeza,
se interiorizó en un contexto de acción. Si se ve el de-nominador común en la
inconciabilidad mutua de las diversas identificaciones, no es difícil construir una
serie que va desde la ambivalencia temprana hasta las esci-siones posteriores.
Por lo tanto, en nuestra opinión, el proceso que tabica las iden-tificaciones
individuales en compartimientos estanco tiene un curso circular que se
autorefuerza y que dura toda la vida. Así, después de haber crecido en el
endiosa-miento ateo del Führer y en la satanización de los judíos, a este paciente
le sucedió la desgracia, a partir de los 10 años de edad y después de la muerte de
su admirado Adolfo Hitler, de haber sido expuesto a una educación que lo
confrontó con un Dios castigador, cuyos representantes terrenales reforzaron sus
conflictos. Si nos dejamos guiar por las categorías que Freud formuló en el
pasaje recién citado, po-demos reconstruir este proceso en base a los
conocimientos logrados en el trata-miento analítico. De acuerdo con Freud, se
trata de 1) un fraccionamiento del yo en diversas identificaciones tabicadas entre
sí en compartimientos estanco, que alterna-damente atraen hacia sí el dominio
de la mente, de modo que 2) las identificaciones posteriores como tales se
remontan a la edad más temprana. En esto, nos parece especialmente importante
que Freud, en una nota al pie de página, haya remitido el origen del ideal del yo
a una identificación primaria y significativa con los padres.
Sorprende que Arturo Y haya podido disimular sus padecimientos frente a su
me-dio ambiente y que tampoco sus familiares más cercanos supieran que él
sufría ba-jo tal cantidad de angustias y pensamientos obsesivos. Temía terminar
como su madre, por cuyo suicidio se sentía responsable, porque al final no podía
soportar sus lamentos y porque un día antes de su muerte se había puesto una
vez violento. Sin embargo, en la obsesión del suicidio propio o de cometer un
delito sexual, temía le pasaran cosas aún peores, como terminar en el
aislamiento de la cárcel o del manicomio. Tal tipo de ideas obsesivas había
aparecido por primera vez a los 21 años de vida, cuando pudo tener la esperanza
de que su futura esposa responde-ría a su inclinación por ella. Después de eso,
Arturo Y se hospitalizó a escondidas para un tratamiento psiquiátrico que no dio
ningún resultado. En el curso de dos largas psicoterapias analíticas logró algunos
insights, que se profundizaron en un análisis clásico de alrededor de 700 horas.
Al terminar el análisis, el paciente se sentía capaz de trabajar sin tratamiento,
aunque sufría bajo las considerables oscilaciones de los síntomas angustiosos y
obsesivos, cuyos contenidos variaban. Su habilidad profesional y una extraordi-
naria capacidad empática frente a los clientes le permitieron estar presente en el



momento correcto, aunque sólo rara vez se veía libre del acompañamiento de
pen-samientos obsesivos. Bastaba un color molesto, un ruido sibilante o la
pronuncia-ción de ciertas vocales, para que se desencadenaran en él intensas
angustias y com-pulsiones de evitación.
La enfermedad mortal del hermano menor produjo un empeoramiento de sus
sín-tomas y lo hizo tomar la decisión de consultarme. Mucho tiempo atrás ya me
ha-bía buscado una vez. De esta consulta, a mediados de los años 60, recordaba
sólo mi acento. Ya que en aquel entonces yo contaba con un cambio de
residencia, referí al paciente a un colega establecido en la región de Heidelberg,
quien llevó a cabo el citado psicoanálisis. Después de la terminación de ese
tratamiento, el paciente en-contró una posición profesional ventajosa en la
región de la alta Suavia, de modo que ahora, después de 20 años, le pareció
natural consultarme nuevamente, esta vez en Ulm.
El éxito profesional y la estabilidad de su familia no cambiaban en nada los sen-
timientos de la apreciación negativa de sí mismo y de su impotencia frente a las
insuperables obsesiones. Sólo de manera abstracta se puede imaginar que pueda
conservar algo de voluntad y de poder propio. Sin embargo, cuando, bastante al
co-mienzo del análisis, le pregunté cómo sería para él sentirse alguna vez libre
de an-gustias, respondió prontamente: "Entonces sería insoportablemente
arrogante." En el desdoblamiento, había conservado algo más que arrogancia
inconsciente. Codo a codo y de manera incompatible, estaban las
identificaciones con la víctima y con el verdugo. A lo largo de los años, se
fueron sumando los contenidos de esta iden-tificación –los objetos, en el término
"identificación-objeto" de Freud. Como víc-tima, se identificó con los judíos,
despreciados y condenados al exterminio y, sa-dísticamente, se identificó
inconscientemente con el héroe condecorado. Freud de-bió el descubrimiento de
la omnipotencia del pensamiento a un paciente neurótico obsesivo. Arturo Y
colocaba lo siniestro en el ámbito de significación de la arbi-trariedad.
Establecer un vínculo entre la víctima y el verdugo, encontrar un eslabón de
unión, es casi como solucionar la cuadratura del círculo. Felizmente, el paciente
justamente no quería ser ninguno de los dos. Sin embargo, cada vez que en su
vida posterior, hasta el día de hoy, se topa con algo cruel y siniestro, en palabras
o imágenes, se hacen realidad repeticiones en el pensamiento.
Estas repeticiones las vemos, por razones teóricas y terapéuticas, en el marco de
la hipótesis alternativa de Freud para la compulsión a la repetición, como
intentos de solución de problemas, condenados al fracaso por la coexistencia de
identifica-ciones inconscientes escindidas. En la explicación de los sueños
angustiosos repe-titivos, Freud consideró la función solucionadora de problemas
en el sentido de una superación o de un dominio retroactivo (nachträglich) de



situaciones traumáticas, que sería buscado en el sueño. Si se atribuye al yo una
"función sintética" (Nun-berg 1930), es natural ver las repeticiones en general,
fuera de los sueños angustio-sos, bajo el punto de vista del intento de dominio y
de solución de problemas. Di-cho de otra manera: se trata de aclarar la pregunta
de por qué hasta el momento tampoco la ayuda psicoanalítica había logrado
liberar al paciente de las repeticiones de las angustias y obsesiones.
Es evidente que no basta simplemente constatar que en el paciente existen
identi-ficaciones inconscientes, mutuamente inconciliables y que alternadamente
atraen el pensar hacia sí, y que el correspondiente sentimiento yoico se ve
completamente saturado, de un minuto para el otro, por un afecto depresivo.
Más bien nos mueve la pregunta de cómo, y por qué, se llega a tal
fraccionamiento. En la reconstruc-ción avanzamos algo si consideramos los
traumatismos acumulativos que pusieron exigencias demasiado altas a las
capacidades de integración del paciente en todas las fases de su vida, hasta la
adolescencia tardía.
Las vivencias descritas en la adolescencia determinaron no sólo el contenido de
las angustias e ideas obsesivas centrales. La polarización preestablecida de su
mun-do interno y la ideología de escisión transmitida en la familia, fueron
reforzadas en la escuela a través de dos maestros, como exponentes de odio y
amor. En ambos profesores, las expectativas homosexuales y sadomasoquistas
se cumplieron de tal manera, que no se llegó a la reestructuración que es posible
justamente en la ado-lescencia. Sucedió precisamente lo contrario. En esta edad,
con un alto potencial para reordenamientos (Freud 1905d), se llegó a una
estabilización de las estructuras previas.
En los intentos de acercamiento y en los castigos corporales presenciados, el pa-
ciente sintió inquietantes deseos en el campo de tensión del placer y displacer.
Bas-te intercalar una escena del análisis: pasó mucho tiempo antes de que el
paciente pudiera sentirse cómodo y suficientemente seguro en el diván como
para cubrirse con la manta preparada para tal efecto, sin sentir que con ello se
transformaba in-mediatamente en homosexual o que me ensuciaba analmente al
no doblar al final la manta arrugada, de tal modo que yo no lo toleraría y pondría
fin al tratamiento. No es necesario que mencione que con esta terminación el
paciente buscaba preser-varse él mismo y preservarme de algo aún peor. Cada
vez que alcanzaba un nuevo equilibrio, el paciente intentaba mantener su
resistencia de identidad (véase 4.6), para hablar en la terminología de Erikson.
Erikson describió la resistencia de iden-tidad de la siguiente forma:
La resistencia de identidad, en sus formas más moderadas y usuales, es el miedo
del paciente a que el analista, a causa de su personalidad particular, de su
"mundo" o su filosofía de vida, pueda, descuidada o deliberadamente, destruir el



débil núcleo de la identidad del paciente e imponer el suyo propio a cambio
(1968 p.214).
Los cambios del sentimiento de identidad traen necesariamente consigo el
abando-no de identificaciones previas. De este modo el paciente fue ganando
coraje, si bien todavía por mucho tiempo siguió expresando el placer en el poder
propio a través de la inversión masoquista y autodestructiva, y de la
participación inconsciente en el verdugo sádico.
La constelación en la aparición de la enfermedad, en el momento en que era
que-rido y había conquistado un éxito no sospechado, pertenece, en un sentido
general, a la tipología de los que fracasan frente al éxito (Freud 1916d). Desde
ese momen-to, el paciente vivió en un perplejo esfuerzo por la perfección
narcisista, sea en el terreno profesional o familiar. De la abdicación altruista
sacaba tanto su felicidad como también su enorme susceptibilidad que activaba
permanentemente las identi-ficaciones sadomasoquistas inconscientes.
A pesar de que el paciente hacía tiempo que se había liberado de la ideología na-
cionalsocialista, el polarizado sistema de valores que le fuera transmitido seguía
dando la medida para la apreciación de sí mismo.
Su espíritu de sacrificio en la familia casi no conoce límites. Cuando se siente
ofendido, de regla desvía la agresión en contra de sí mismo. También en el
ámbito profesional logra sus éxitos a través de ponerse en el lugar del otro; si
hasta se po-dría decir que a través de la identificación con la víctima a la que
tiene que vender sus buenas mercaderías.
Para terminar, volvemos al tema tocado anteriormente: se trata del problema de
la génesis de identificaciones-objeto alternantes y de su fraccionamiento, para
ha-blar en el lenguaje de Freud. En un sentido más amplio, se trata de la relación
en-tre contenidos y sus formas psicopatológicas. Es evidente que al lado de la
influen-cia de la ideología nacionalsocialista sobre los procesos de identificación
del pa-ciente, actuaron también otros contenidos que son difícilmente
conciliables entre sí. Del mismo modo, es claro que las identificaciones
primarias, los conflictos preedípicos y edípicos, tienen su propio peso. Mucho
antes de que este paciente buscara en Hitler a su yo ideal, existían las
personalidades múltiples y el tema del doble y del alter ego. Sin dificultades,
podemos deletrear los intentos desesperados e inútiles del paciente de superar su
conflicto intrapsíquico entre los representantes de sus identificaciones, de
acuerdo con la historia de Stevenson (1886) del Dr. Je-kyll y de Mr. Hyde
(véase A. Rothstein 1983, p.45). En tal argumentación, sin embargo, se
subestima la significación de la sumación de los contenidos de identi-ficación
mutuamente inconciliables sobre el resultado patológico, es decir, tam-bién
sobre las formas patológicas. Por otro lado, tampoco se hace justicia a estos



contenidos cuando se suponen sólo mecanismos tempranos como la
identificación proyectiva e introyectiva, sin considerar conjuntamente la larga
serie de traumatis-mos a través de los años. Por eso, al comienzo llamamos la
atención de que en la



interiorización, en la formación de los así llamados objetos internos, se trata de
identificaciones con procesos de interacción.
Este paciente no pudo decir con Fausto: "Dos almas viven, ah, en mi pecho",
pues un alma, la identificación con el agresor, era profundamente inconsciente y
su identificación con la víctima lo llenaba de angustias pánicas. Durante su
análisis, cuyo curso describimos a través de las solicitudes de prestación de
servicios para el perito de la mutua de salud (6.4 y 6.5), Arturo Y fue capaz de
integrar los aspectos yoicos mutuamente escindidos.

8.3 Acciones interpretativas

El siguiente informe de tratamiento contiene acciones interpretativas
seleccionadas del psicoanálisis de una paciente histérica de angustia. Se trata de
exposiciones te-máticas sacadas de un tratamiento realizado hace ya mucho
tiempo (Thomä 1967), y no de reproducciones literales de sesiones. Hoy como
ayer, la selección está al servicio de fines didácticos: se presenta la resolución de
una sintomatología histéri-ca de una manera cercana a la práctica.
Durante el tratamiento de Beatriz X, aparecieron angustias de embarazo y de
par-to en el lugar de los anteriores síntomas histéricos de angustia de otro tipo,
que describimos en la sección 9.2. En esa sección se informa sobre la
sintomatología y sobre la primera fase de tratamiento. La paciente no puede
hacer realidad el deseo de un hijo, de su marido y suyo propio, porque su miedo
neurótico por todo lo que le podría suceder en el embarazo y durante el parto la
obliga a llevar un estricto control anticonceptivo. La progresiva recuperación de
la paciente actualizó, junto al deseo de un hijo, antiguas condiciones angustiosas
edípicas.
Ya que ofrecemos comentarios de un tratamiento que fue llevado a cabo hace 25
años, queremos primeramente aclarar que, entretanto, nuestra manera de ver las
co-sas ha cambiado, en razón de la revisión de la teoría del desarrollo femenino.
Freud vio el desarrollo de la niña como complicado por el cambio del amor por
la madre al amor por el padre. En los años 30, este "cambio de objeto" fue con-
siderablemente relativizado en su significación, a través de las contribuciones de
las psicoanalistas. Si se parte del vínculo materno primario y de la identificación
materna de la mujer, que Freud (1931b, 1933a) admitió en la teoría del
desarrollo del sexo femenino, desaparecen también las complicaciones que se
atribuyen falsa-mente al cambio de objeto supuesto anteriormente. Si se toma en
serio la signifi-cación biográfica de esta identificación, entonces el rol materno
de las muchachas es preparado, por así decirlo, "como jugando", y



posteriormente hecho realidad, a través de la identificación inconsciente y de la
adopción imitativa de modos feme-ninos de comportamiento. Que la mujer
encuentra sus relaciones de objeto en últi-mo término a través de la
identificación con la madre, lo dijo Lampl-de Groot, cla-ro que sólo en 1953.
Sobre el fundamento de un sentimiento de sí femenino en formación, los con-
flictos edípicos pueden transcurrir sin inseguridades esenciales. Es por lo tanto
pro-bable que, por ejemplo, la trinidad de equivalentes angustiosos femeninos,
descri-tos por H. Deutsch (1930), a saber, castración, violación y parto, sólo
aparezcan en mujeres con perturbaciones en su identificación básica con la
madre. Thomä (1967) llamó la atención sobre este punto a propósito de una
presentación casuís-tica sobre angustia de castración.
Probablemente, la revisión de la teoría del desarrollo de la identidad femenina y
de los roles sexuales es, de entre todos los cambios que han llegado a hacerse
nece-sarios en los supuestos psicoanalíticos, el de mayor alcance (Roiphe y
Galenson 1981; Bergman 1987). La determinación psicosocial del sexo,
enraizado profunda-mente en el núcleo de la personalidad, como el sentimiento
de: "soy una mujer" o "soy un hombre", comienza inmediatamente después del
nacimiento. En el cuidado al lactante, madre y padre transmiten, a través de
gestos, palabras y de la manera como se relacionan corporalmente con el bebé,
como ellos viven su género sexual. Llamamos especialmente la atención sobre la
obra de Stoller (1976), que introdujo el concepto de "core gender identity"
("identidad sexual nuclear"; en inglés en el original) y que habla de la
femineidad primaria. Mano a mano con la profunda re-visión, que a través de
múltiples publicaciones documenta la significación de la identificación primaria
de las muchachas con la madre, también ha cambiado la comprensión
psicoanalítica de la sexualidad femenina en sentido estricto (véase Chasseguet-
Smirgel 1974).
Falsas representaciones sobre la psicofisiología del orgasmo femenino conduje-
ron durante años a abrumar iatrogénicamente a mujeres en tratamiento. Por
ejem-plo, de acuerdo con el informe de Bertin (1982), la famosa discípula de
Freud, Ma-rie Bonaparte, se sometió a una cirugía plástica clitorídea para
corregir una frigi-dez. Las incorrectas suposiciones de Freud sobre la génesis de
la frigidez como un trastorno en la transición del orgasmo clitorídeo al vaginal y
otras ideas falsas so-bre la psicofisiología de la sexualidad femenina,
dificultaron durante años la terapia de mujeres frígidas.
Es claro que la importancia de la identificación primaria en la génesis de las des-
viaciones sexuales, que pueden llegar hasta el transexualismo, no debería
conducir a la conclusión falsa de que la "femineidad" o la "masculinidad" están
ya fijadas en el primer año de vida. Bajo condiciones favorables, es mucho lo



que se puede com-plementar a través de las amistades en el jardín de infantes y
en la escuela, en los encuentros con madres sustitutas y maestros, en especial
durante la adolescencia. Después de la fase del conflicto edípico, se dan siempre
nuevas oportunidades para identificaciones nuevas y complementarias, que
alcanzan más profundamente que las meras imitaciones, pero que pueden tener
en éstas su punto de partida. El bus-car y el hallar modelos promueve los
procesos de autocuración.
A menudo, los procesos de defensa descubiertos por Freud son más fuertes que
la naturaleza. Entonces quedan en pie, como en el caso de Beatriz X, angustias
histé-ricas sobre el trasfondo de conflictos histéricos. Cualesquiera sean las
condiciones biográficas que en el caso individual hayan puesto en movimiento
represiones in-conscientes operantes y otros mecanismos de defensa –donde
existen angustias neuróticas referidas al embarazo y al parto–, junto a los
problemas de identifica-ción básicos también se encuentran conflictos edípicos.
En el período de tratamiento en el que sus conflictos edípicos pudieron ser con-
versados y superados, en conexión con las angustias frente al embarazo y el
parto, Beatriz X recuperó vínculos emocionales e identificaciones con mujeres.
Se inten-sificaron amistades, y además buscó, cediendo a un profundo anhelo, a
la mujer que reemplazó a su madre, y bajo cuyo cuidado estuvo muchos años
mientras duró la evacuación de las grandes ciudades durante la guerra.
Junto a sueños homoeróticos, en la sesión n.˚ 258 Beatriz X soñó que era pa-
ciente de mi mujer. Inmediatamente aseguró que estaba muy satisfecha
conmigo. Hoy como ayer, era grande su miedo de perder el amor del padre en la
transferencia cuando se volvía hacia la madre. Naturalmente, recogía
información de amigas em-barazadas y de madres recién paridas.
Comentario desde la visión actual: Dejando totalmente fuera la denegación de
sus deseos edípicos en la transferencia, Beatriz X tenía una buena razón para
estar insa-tisfecha con el analista tratante y volverse en el sueño a su mujer. En
un contra-dictorio y ambivalente ir y venir, el analista había evitado consentir en
nombrar el título de un libro de educación sexual. En este caso, de esta omisión
no se origina-ron grandes daños. Si se deja de dar información en razón de la
regla de la abstinen-cia, se malogra una oportunidad de reforzar la relación "que
ayuda" y de facilitar identificaciones en la transferencia materna. La denegación
del natural deseo de reci-bir información del especialista, si bien evita
gratificaciones edípicas indirectas, también daña la identificación. Es evidente
que el analista se guía por la idea de que toda gratificación indirecta va en contra
del analizado. Actualmente, sabemos que la teoría de la terapia de la frustración,
que parecía sustentar una aplicación rigurosa de la regla de la abstinencia, es
falsa. Desde el comienzo su fundamentación fue problemática, por eso no es



sorprendente que Weiss y Sampson (1986) hayan refu-tado la hipótesis de la
frustración en la terapia. Del mismo modo como lo hace la experiencia clínica,
sus investigaciones ponen de manifiesto la superioridad de la hipótesis
alternativa de Freud, que parte de la base de que, con la ayuda del analista, el
paciente intenta en la situación analítica superar los traumatismos y dominar los
conflictos no resueltos hasta ese momento. En el caso que se presenta, la
denega-ción del deseo de conocer por parte del analista el título de un libro de
información sexual, de ningún modo dio a luz algún tipo de fantasía sexual
inconsciente adicio-nal, sino que más bien produjo un apartarse del analista con
una vuelta hacia las mujeres como modelos más adecuados para la información
requerida. Si el analista hombre se hubiera comportado de otra manera y así
facilitado una transferencia ma-terna, pensamos que la paciente podría haber
encontrado, también en él, posibilida-des de identificación.
Reproducimos ahora algunas sesiones, reveladoras en relación con las angustias
edípicas, que además permiten al lector una mirada en el esquema de
protocoliza-ción que mencionamos en la sección 1.3.

Sesión n.˚ 261

Beatriz X informa de que se había alegrado por la sesión, pero que cuando
estuvo aquí y esperaba, se puso intranquila y lo único que quería era salir
corriendo.
Dice que le va especialmente bien, también que es muy feliz con su marido, aun-
que tiene algunas reservas frente a una próxima fiesta de cubrir aguas. Que
natural-mente tiene que asistir a ella, pero que se siente dividida entre la alegría
y el mie-do. Destaca lo mucho que se alegra por su marido, sin que le envidie su
éxito co-mo arquitecto.
Sueño: Entra en una pieza, un hombre, que no tenía tiempo para ella, había
prepa-rado los reflectores y las máquinas filmadoras. Ella está desilusionada.
Reflexión: La sesión había comenzado con un retraso de 5 minutos. Yo quiero
lle-var a la paciente a su –supuesta– desilusión y por eso le planteo una pregunta
que le llame la atención sobre ello.
A.: ¿El hombre tenía poco tiempo para Ud.?
Reacción: La paciente no responde y, en vez de eso, formula su deseo: ¡Qué
lindo sería ser el centro de la atención en la fiesta de cubrir aguas! Luego
entrega nuevos detalles sobre el último día, en especial sobre su vida sexual.
Dice que la razón por la cual antes no tenía orgasmos era que se refrenaba y al



subir la excitación dejaba de participar activamente. Después, de alguna manera
se había asentado el miedo de dañarse por una participación intensa.
Agrega que tampoco es correcto que su marido –y con ello la paciente también
piensa en el hombre del sueño– tenga tan poco tiempo para ella. Que ella tiene la
culpa, pues en las tardes siempre hace algo sin importancia, en vez de buscar y
go-zar la conversación tranquila con su marido.
Reflexión: Inconscientemente, la paciente quisiera exhibirse, estar en el centro y
tener un orgasmo especialmente satisfactorio. Tiene miedo de ser dañada. Para
no llegar a la exhibición, se representa en el sueño como si el hombre no tuviera
tiempo. Entonces es el hombre quien la desilusiona y lo puede culpar a él. De
este modo, se mantiene la represión de los deseos sexuales.
Interpretación: Siguiendo el sentido de mis reflexiones, y apoyándome en un
sueño anterior en la que aparecía una mujer que se exhibía bailando, digo a la
paciente que quisiera mostrarse excitada, pero que incorpora la desilusión por
miedo a dema-siada intensidad. Entonces me acusa de tener muy poco tiempo.
Reacción: Dice que eso es 100% correcto, sin pero que valga. Agrega que ahora
piensa en un sueño y en su miedo a los partos.
Sueño: Ve a un pálido niño frente a ella, el bebé de una amiga de escuela, que
siempre había tenido muy mal aspecto. (En el sueño era claro que la mujer había
tenido muchas relaciones sexuales durante el embarazo y por eso el niño había
sido dañado.) Un hombre coloca un niño pequeño entre orejas de elefante y ella
tiene mucha angustia por lo que le pueda pasar al niño.
Ocurrencias: Ella sabe que algunas semanas antes del parto no se debe tener
rela-ciones sexuales. Con las orejas de elefante pensó inmediatamente en los
labios mayores. En su temor frente al embarazo y el parto está el miedo a perder
algo.
Reflexión: Vuelve nuevamente el conocido tema del daño y de la pérdida.
Pienso en la fantasía que la paciente tiene de la defloración y en su miedo de que
el introi-to vaginal se siga desgarrando. En el niño ella no siente algo nuevo. No
se agrega algo a su vivenciar, sino que en primer lugar piensa en que algo se cae
(el niño en-tre las orejas/labios mayores). Especulo en torno a la igualdad entre
niño y pene. El niño no es un miembro que se agrega, sino uno que se desprende
La pregunta del porqué de esto me surge naturalmente.
Interpretación: Digo que le sucede que en el parto tiene miedo a ser dañada y a
per-der algo. Que el pequeño está en el lugar donde los elefantes tienen la
trompa, que entonces es como si se fuera a caer el niño-trompa-miembro. Que
ella habría teni-do la fantasía de, en comparación con el hermano, haber perdido
algo, a saber, el miembro, y tiene miedo de que el daño se continúe con el parto.



Reacción: Replica que no puede recordar haber hecho tal comparación con su
her-mano, pero que le es claro lo mucho que la domina el pensamiento de ser
dañada en el parto, de perder algo. Agrega que es inquietante tener todavía tales
pensa-mientos y sueños, a pesar de que ya sabe mucho más sobre el tema.
La angustia de pérdida se aclara en una sesión posterior casi sin mi
participación.

Sesión n.˚ 264

A pesar de que de verdad debiera estar preocupada con la apertura de la oficina,
que se llevaría a cabo en pocos días más, le urge otro tema que ya había sido
con-versado hacía pocas sesiones. Se trata del perder, del dejar caer. En relación
con es-to había tenido un sueño muy cruel.
Sueño: De su vulva salían pedazos de hígado, unidos unos con otros. Se sentía
lle-na de espanto, desesperación y angustia, y se ponía en cuclillas para tantear
con la mano y separar los pedazos de hígado que estaban como mutuamente
ensartados. Luego soñó con una mujer que quería dar a su madre un pedazo de
hígado con esa forma, pero que su madre rechazaba.
Ocurrencias: La paciente repite la descripción del horror y del asco. Luego
siguen reflexiones sobre su miedo de perder el niño durante el embarazo. Piensa
en la ex-traña posición en cuclillas para dominar su angustia. De hecho, durante
mucho tiempo la paciente había aliviado su angustia a través de ponerse
frecuentemente en cuclillas. No se sentaba totalmente en el piso, sino que, a
medio camino, y apo-yándose en las puntas de los dedos del pie, descansaba las
nalgas sobre los talones. Así superaba su angustia, de la misma forma que por
tocamiento de la zona geni-tal. Del sueño, la paciente concluye que es entonces
evidente de que cuando está de pie tiene miedo de perder el control sobre su
parte baja. "Sí, así es, siempre he te-nido miedo a desangrarme durante la regla."
Junto a esto, la paciente menciona que por primera vez en muchos años fue ca-
paz de sentarse a la mesa junto con su marido –un cambio positivo que está en
re-lación con la reelaboración de diferentes angustias.

Sesión n.˚ 265

Dice haber estado muy contenta después de la última sesión, que su marido le
ha-bía enviado flores, sin adjuntar nota alguna. Pero ahora está muy inquieta
porque en la mañana había tenido un pensamiento totalmente disparatado. Pensó



cambiar un par de zapatos que había comprado el día anterior. Se le había
ocurrido que sería magnífico viajar hasta la estación de tren en el auto de un
paciente que había cono-cido en la estación. Este pensamiento la intranquilizaba
y la hacía sentirse culpable frente a su marido.
Reflexión e interpretación: En mi interpretación, considero que, antes de la
sesión, la paciente se había entretenido unos minutos en la estación. Al pasar,
hago notar que el mencionado paciente se había interesado por ella algún tiempo
atrás. Le lla-mo la atención que ella hace como si no hiciera nada para
granjearse las simpatías de él.
Reacción: Dice que tiene que darme la razón, que así es.
Agrego que por la misma razón evita sentarse frente a un hombre cuando viaja
en tren. Entonces ella reconoce lo bien que le hace que entonces el hombre se
inte-rese por ella.
Reflexión: Debe tratarse de un desplazamiento de la transferencia. Es un
paciente mayor, de quien Beatriz X supone que ha tenido muchas mujeres.
Anteriormente, a veces se había quejado de que su marido es muy jovial, poco
paternal, sin expe-riencia. Los deseos incestuosos son transferidos a los
pacientes casados.
Interpretación: Le sugiero que a través de una relación con un hombre mayor,
con más experiencia y paternal, a través de una relación sexual conmigo, ella
busca la confirmación que en su tiempo no había recibido, pues su padre, como
lo ha so-ñado, tenía relaciones sólo con su madre. Ahora tiene sentimientos de
culpa por estos deseos y por eso los aparta.
Reacción: Replica que eso es 100% correcto, que por lo demás su marido a
veces también es paternal.
Reflexión: Al no poder integrar sus deseos en la relación con su marido, por
mie-dos incestuosos, pudiendo expresarlos sólo a través de una escisión, la
relación marital se ve empobrecida, es decir, ella mantiene inconscientemente a
su marido en el nivel del hermano.
El terapeuta ofrece la interpretación pertinente, que la paciente completa en el
mismo sentido en la reacción, de que entonces esa es la razón de por qué durante
largo tiempo no pudo tener en absoluto relaciones sexuales con su marido.

Sesión n.˚ 275

La paciente sospecha (con razón) haberse topado poco antes con mi mujer en el
pa-sillo de la clínica. Dice que se sintió muy intranquila y que en ese momento
lo ú-nico que quería era irse. La verdad –agrega– que no tiene derecho de estar



ahora aquí y hablar de cosas tan personales. A mi pregunta, la paciente sigue
diciendo que en comparación con mi mujer no sólo se siente vacía, sino también
chica. A menu-do, los demás calculan que ella es una muchacha soltera de 17
años.
Reflexión: La paciente vivió el encuentro casual en una atmósfera edípica. Tiene
sentimientos de culpa por sus deseos incestuosos y se defiende de ello, por un
la-do, en la sintomatología y, por otro, diciendo que es demasiado chica. Con
ello e-rige una protección contra sus deseos incestuosos.
Interpretación: Le digo que claro que hace poco ella soñó con una mujer que
estaba embarazada que se encontraba conmigo en mi pieza. Ella cree que tiene
que excluir-se y decirle a su madre: no tengo ninguna relación prohibida con el
hermano/ana-lista.
La paciente recoge este pensamiento. Se habla de las maneras como disimula
sus deseos. El analista debe desempeñar el rol del seductor y, por ejemplo,
disponer de ella en la fijación de las horas. Nuevamente se trata de la visita a su
madre. En ta-les días –así le digo– no viene a terapia, para descansar junto a su
madre y para ha-cerle saber: soy pequeña y desvalida y no voy donde el hombre
(el médico como padre).
Recoge esta observación y dice: "Sí". Al mismo tiempo, agrega, no puede ima-
ginarse algo más hermoso que ir donde su madre con un niño. También tiene
esta



fantasía conmigo: visitarme con su marido y con el deseado niño que espera
algún día parir.
Retrospectiva: La progresiva identificación positiva con su sexo fue
extinguiendo sus angustias frente a un embarazo y, con toda probabilidad,
también hizo posible la concepción. Después de 20 años de catamnesis, se puede
dejar constancia que Beatriz X es una mujer sana, madre de varios hijos. Todos
los ítems necesarios pa-ra un juicio de éxito son positivos. Beatriz X vive libre
de angustias, satisfecha y feliz con su familia.

8.4 Actuar

Como lo expusimos en la sección 8.6 del tomo sobre los fundamentos, en los úl-
timos decenios la comprensión tradicional de la actuación ha cambiado esencial-
mente bajo la influencia de las teorías de relaciones objetales. Tanto los fenóme-
nos mismos que se subordinan bajo este concepto, como también su génesis,
reci-ben actualmente una valoración distinta en la teoría de la técnica. Los
efectos de la polarización entre la terapia de insight clásica, con su énfasis en la
interpretación, y la terapia de la experiencia emocional, se pueden demostrar, de
manera especial, en la actuación en sus dos formas, como acting-out y como
acting-in. Como lo mostramos en la sección 8.3 del tomo primero, esta
polarización debe remitirse al hecho de que, desde la controversia entre Freud y
Ferenczi, el vivenciar en la sesión psicoanalítica no ha sido considerado
suficientemente. Al plantear la pregunta: ¿Existen dos técnicas psicoanalíticas?,
Cremerius (1979) exhortó a superar la pola-rización. Esta integración de
orientaciones divergentes y unilaterales se puede pro-bar en la manera de
enfocar los fenómenos que hasta el momento han sido etiqueta-dos como
actuación.
La fenomenología del actuar es variada. Tan pronto como psicoanalíticamente
se va más allá de una fenomenología descriptiva, se plantea la pregunta de la
valora-ción funcional del actuar correspondiente. Esta tiene aspectos
individuales y diná-micos. Por esto, el actuar, dentro y fuera de la sesión, debe
ser investigado en el contexto de los procesos de transferencia y
contratransferencia. Puede tener una sig-nificación benigna o maligna. Una
paciente que, en la búsqueda de figuras femeni-nas de identificación, vio una
vez a la mujer del analista como mandadera de flores, demostró ser muy
ocurrente para poner remedio a una carencia imaginaria; la pa-ciente que
describimos en la sección 2.2.4 destruyó la base del tratamiento a través de su
permanente intrusión en la vida privada del analista. En ese lugar, discutimos la



dependencia parcial de tal comportamiento de la situación de vida especial por
la que atravesaba el analista y de la estructuración de la terapia. En otros lugares
de este tomo, el lector podrá encontrar otros ejemplos que, de acuerdo con la
concep-ción prevaleciente hasta hace poco, podrían ser catalogados como
"actuación". Por eso, en esta sección nos limitaremos al llamado acting-in, que,
por lo menos desde la descripción de Balint del "nuevo comienzo", ha perdido
su valoración negativa.

Ejemplo 1

Después de la interrupción de 3 semanas por fiestas de Navidad, Ingrid X
comienza la sesión afirmando de que quisiera mostrarme algo. Sin esperar mi
respuesta, se acerca al diván, se arrodilla y empieza a extender un juego de
naipes de Tarot. Me invita a sentarme en el taburete junto a ella, después de que,
algo perplejo, me que-do ahí parado. Las cartas las dispone como se hace en la
noche de San Silvestre (31.12). Ingrid X cree haber reencontrado en este juego
de Tarot la comprensión de su historial de vida alcanzada por nosotros hasta ese
momento.
De manera detallada, consideramos las cartas individuales y ella explica, en base
a las figuras, las fantasías que se ha hecho al respecto. En el centro de la
atención están las copas que, si están llenas significan vida, y si están dadas
vuelta simboli-zan vida no vivida. La figura de un eremita solitario la ha tocado
especialmente.
En el centro de su autointerpretación se encuentra la madre, quien no le alcanza
una copa cerrada y que parece envidiarle algo.
Después de que la paciente ha explicado estos detalles, noto que ella había espe-
rado de mí algunas observaciones complementarias. Yo debo cooperar en el
resu-men de lo que hasta el momento hemos elaborado. Luego, satisfecha,
recoge las cartas y se recuesta en el diván.
Si existiera un catálogo de situaciones desacostumbradas en la vida profesional
del analista, esta experiencia pertenecería a él. Desacostumbrada fue la
naturalidad con que todo sucedió. Si hubiera esquivado la oferta recurriendo a
una regla, la pa-ciente se habría sentido más que herida.
La paciente informa ahora sobre un sustancioso sueño, cuya primera imagen se
refiere a la pieza de tratamiento. Siguen otras escenas que aluden principalmente



a una relación de amor terminada hacía poco. Al relatar el sueño, la paciente
comen-ta que en el sueño trata de ordenar la herencia de esa relación.
Sin establecer una relación entre el sueño y nuestra relación, Ingrid X sigue ade-
lante y describe como pasó las Navidades con su esposo, en cómo tuvo que
aguan-tar los conocidos problemas. La necesidad de la paciente de informar en
detalle so-bre las vacaciones y en hacerme comprender lo que hizo en ellas, me
hace estar a la expectativa. La gran cantidad de comunicaciones me motiva,
después de casi me-dia hora, a señalarle que ella quiere aportar acá sus vivencias
y que abrió esta hora con un regalo desacostumbrado. Esta observación la
mueve a reflexionar.
P.: Sí, me es importante aportar, contarle todo. Por lo demás, también hago eso
en su ausencia, hablo con Ud. y lo hago participar en lo que me ocupa.
A continuación, relata que por cerca de 14 días pudo continuar conmigo el diálo-
go interior. Pero que, después, esta relación parece haberse interrumpido. No sin
orgullo, informa que, con otras personas, amigas y conocidos, le es ahora
posible continuar con este tipo de comunicarse.
En este contexto, se me impone la pregunta, que efectivamente planteo, de si
existe alguna conexión temporal entre la pérdida de la relación interior conmigo
y el echar las cartas del Tarot. La paciente confirma esta sospecha y en ambos se
produce un sorpresivo insight. Podemos confirmar que la pérdida de la relación
in-terior ha sido compensada mediante un retroceso al nivel mágico; en vez del
ana-lista no disponible, se erigió el mundo, que sí está disponible, del juego del
Tarot, con el cual, en el momento del cambio de año, pudo hacer frente, tanto a
nuestro pasado común como también a la perspectiva futura. El arreglo de
hacerme partici-par en los resultados de este echar las cartas, conecta el tiempo
de antes de la inte-rrupción de vacaciones con el tiempo que ahora está frente a
nosotros. Ingrid X se acuerda de la relación, muy importante emocionalmente,
con su profesora de vio-lín, a la que siempre podía traer las cosas más distintas.
Si había ejercitado lo sufi-ciente, quedaba siempre tiempo adicional para
mostrar a la profesora libros intere-santes o sus nuevos patines, etc. La
reanimación de esta experiencia consoladora nos lleva al recuerdo doloroso de
que la madre, muy comprometida profesional-mente, no estaba disponible
suficientemente. Con todo, por muchas razones la pa-ciente estaba en
condiciones de crearse posibilidades sustitutivas, al menos parcial-mente
satisfactorias, para la relación materna crónicamente desilusionante.
El entendimiento del acting-in sobre el trasfondo de la historia de vida, conduce
a la formulación de que nos encontramos en una relación del tipo "clase de
violín". Como reacción a la larga separación, el analista se transforma en una
madre desilu-sionante y no disponible, y ella tiene entonces que aportarle algo



lúdrico, ponién-dolo en la posición de la profesora de violín. El tiene que
reconocer de manera es-pecial sus capacidades para encontrar soluciones
sustitutivas, algo de lo cual la pa-ciente está con razón orgullosa. Sin embargo,
si la desilusión es demasiado inten-sa, éstas también pueden fracasar. Como
ejemplo de esto último, relata que su sue-gro nunca se ha esforzado en encontrar
para ella un regalo de Navidad que le diga algo personal, sino que esta vez le
había pasado un libro de arte que había recibido de alguna firma como presente
navideño. En este ejemplo, la paciente alcanza a notar sus ansias por una
atención personal, que se esconde detrás de sus posibilida-des de superar las
dificultades.
El juego del Tarot puede ser considerado como un intento exitoso de reemplazar
en la situación, la pérdida del objeto interno "analista", recurriendo a un
escenario suprapersonal, en el cual se puede ver nuestro trabajo hecho hasta el
momento. La interrupción mobilizó una transferencia materna negativa: ¿Quién,
o qué, es la co-pa llena que la madre (analista) parece envidiar? Como defensa
en contra de los a-fectos relacionados con ello, la paciente pudo utilizar una
transferencia materna idealizada en la forma de acting-in, para transmitir sus
sentimientos de soledad ("el eremita solitario").

Ejemplo 2

Teodoro Y se siente solo e inseguro, a pesar de sus éxitos profesionales y de sus
muchos intereses, que lo convierten en un buscado interlocutor en un amplio cír-
culo de amigos. Su aspecto exterior no calza con la apreciación negativa que
tiene de sí mismo: se considera totalmente carente de gracia.

El padre había caído en la guerra; la madre tuvo que trabajar arduamente para
posibi-litar a sus muchos niños una formación de muchos años. Junto a la
situación de ne-cesidad material, el paciente se había sentido abrumado durante
su niñez y su juven-tud por la tendencia de la madre a deprimirse. En la pubertad
tardía, el paciente estu-vo totalmente seguro de sus inclinaciones homoeróticas.
Buscó el tratamiento des-pués de que su homosexualidad lo había llevado, bajo
la influencia del alcohol, a una crisis social.
En la sesión n.˚ 350, acongojado, recuerda una experiencia de hace más de 15
años, que tuvo como consecuencia que buscara con mayor ahínco contactos
homo-sexuales: desde hacía algunos meses mantenía una relación íntima con
una mujer, con un buen intercambio sexual. El se proponía hacer un viaje con un
amigo, y su novia estaba desilusionada y rabiosa porque Teodoro Y no la quería



llevar consigo. En el viaje se enteró, con consternación, que ambos (la amiga y
el amigo) se casa-rían. Con todo, el paciente había continuado el viaje con su
amigo, como si nada hubiera pasado.
Esta descripción me sorprendió tanto, que espontáneamente le dije: "En aquel
entonces Ud. no discutió absolutamente nada con su amigo." En mi
contratransfe-rencia me había colocado en el lugar de él y había esperado una
reacción de celos, sin pensar que una relación triangular hace posible la
satisfacción de múltiples de-seos, lo que hace comprensible la ausencia de los
celos normales.
A la próxima sesión, llega mucho más temprano que lo habitual. Molesto por el
olor a aire viciado en la pieza, se abalanza sobre la ventana. Se origina un
forcejeo verbal-averbal, como resultado del cual abre bruscamente la ventana.
Por un mo-mento estamos muy juntos uno al lado del otro. Ya que afuera hace
mucho frío, después de corto tiempo le digo, a pesar de su acertada apreciación
sobre la calidad del aire en la pieza: "Creo que basta ya, ya podemos volver a
cerrar", y cierro la ventana.
Teodoro empieza inmediatamente a hablar sobre el tema de la sesión de ayer. Al
escuchar, noto que sigo ocupado con la escena del comienzo, que él no vuelve a
mencionar, y pondero una relación con el tema abordado por el paciente.
A. (después de un rato): Creo que lo herí, tanto en la última sesión como ahora,
hace un momento.
P. (con vehemencia): No, no, en fin de cuentas necesito aire fresco.
A.: De lo sucedido hace un momento, se me ocurre la idea de que se sintió
critica-do a causa del asunto con el amigo.
Después de un segundo intento de mi parte, el paciente sigue sin convencerse de
esta posibilidad, sino que le da la vuelta a la tortilla.
P.: Más bien creo que Ud. está ahora ofendido y enojado porque le echo en cara
el aire viciado.
Entonces habla largo rato sobre agresión y sobre estar simplemente enojado,
hasta que vuelve a retomar la situación actual.
P.: Ahora lo sigo contradiciendo y estoy muy angustiado porque temo que Ud.
esté muy enojado. Noto que aquí Ud. es el avispado ... Estoy angustiado en este
mo-mento. Tengo miedo de sus agresiones ... ¿o de las mías? ... ¿y si Ud. no es
tan perfecto? ... Ayer, Ud. dijo: "¡Muy interesante!" ¿El señor analista se
interesa por mí, o ... sí, la verdad es que lo que le interesa ahora, es lo muy
interesante "pato-lógicamente"?
Sigue un largo monólogo, y luego hace una pausa.
P.: ¿Estoy hablando sin ton ni son?



A.: De hecho, se me ocurre que es como si Ud. hubiera asumido mi parte, en la
medida en que me ha dejado afuera hablándolo todo.
P.: Sí, de alguna manera tengo probablemente miedo. (Pausa.)
A.: Sólo quiero decirle que tengo la sospecha de haber cometido ayer un error y
por eso me he hecho eco de su entrada acá hoy día –nunca había entrado tan
impetuosa-mente.
Teodoro Y rechaza nuevamente la relación entre los dos puntos de partida de mi
construcción y vuelve a perderse en reflexiones filosóficas generales. Hacia el
final de la hora trato, una vez más, de aportar un comentario.
A.: Con todo, quiero una vez más ponerle una exigencia, y puede ser que Ud.
ten-ga una opinión muy distinta. Creo que yo veo algo que Ud. no puede ver en
este momento. Quizás el sentirse ofendido se refiere también a mi observación
"muy interesante". A veces se dan diferencias de opinión, y eso no nos destruye,
ni a Ud. ni a mí.
A ojos vista esta constatación tranquiliza al paciente, aun cuando él se despide
con una mirada de duda.
Después de la sesión, me sigue dando vueltas la significación que podría tener el
olor que lo llevó a abrir bruscamente la ventana. ¿Será que le "huele mal" que yo
me interese por él "sólo psicológicamente"?
Teodoro Y comienza la sesión siguiente con una oferta de reconciliación.
P.: Si me comunicara lo que ayer sintió y notó, eso con la ventana ... entonces yo
aprendería algo. A mí me parece normal. Y porque Ud. dijo que eso era
significati-vo. Y porque yo no lo noté.
A.: ¿Significa su pregunta que ahora está curioso, o todavía está en el aire la mo-
lestia de ayer y Ud. quisiera más bien adaptarse?
P.: No, no lo creo. Pensé que Ud. esperaba que pasara ... Bueno, ¿que me quiere
mostrar? Soy un idiota. No logro adivinarlo. Sin embargo, es verdad que la
angus-tia es menor ahora ... Yo abro la ventana bruscamente, Ud. la vuelve a
cerrar, eso produce algo ... Una gran confusión, inseguridad, la escena fue
inquietante.
A.: No fue así como Ud. hablo ayer sobre ello.
P.: Claro, ayer yo no podía saberlo todo, darme cuenta y decirlo
inmediatamente.
Teodoro reacciona con ello rápidamente a un aspecto crítico, latente en mi inter-
pretación.
A.: En eso tiene razón.
P.: Entonces soy un idiota.
Pienso que el paciente ha tomado la crítica latente. Decido aclarar más el
inciden-te de ayer.



A.: Me doy cuenta ahora que eso lo puso mucho más inseguro de lo que yo
había pensado o quizás podía saber.
P.: En la hora del martes se trataba del tema de mi amigo. El hecho de que yo
haya sentido que Ud. me criticaba que no le haya discutido nada, me hizo sentir
como un idiota.
Teodoro Y menciona ahora la angustia latente del día anterior y la confusión re-
lacionada con ella. Pienso en el título del film de Faßbinder: "Las angustias
acaban con el alma" ("Angst essen Seele auf").
A.: No sólo se tiene angustia, sino que ella también destruye, hace que uno no
pueda estar a la altura de sus posibilidades. Hasta en el hablar. Las angustias
aca-ban con el alma.
P.: Bueno ... ayer en la mañana, en el trabajo, justo antes de la hora, pasó lo mis-
mo: la secretaria me faltó el respeto. Fue atroz. Todos son unos imbéciles ... Y
yo soy el niñito chico que no entiende nada. También el jefe, el imbécil. Y yo
soy el niñito chico que no está a la altura de sus posibilidades ... Realmente es
algo cla-ro, como el alma es devorada. En ello hay una gran semajanza entre la
escena en el trabajo y la escena de la ventana., el mismo miedo. Por Dios ... Ud.
tiene razón. Si Ud. me hubiera visto en el trabajo. Mi pequeña y desvalida alma
de niño en la tela de la araña, desnudo, en cueros y hecho una lástima. Se habría
deshecho de compasión. El pobre ...
A.: Yo de compasión y Ud. de vergüenza.
P. (perplejo): ¿Vergüenza? ... Quizás lo logro haciendo un rodeo: ¿Quién soy
yo? Mi analista tiene conmigo el sentimiento que yo tuve con Z. (la secretaria):
cuan-do finalmente pude armar jaleo, ella estaba muy angustiada, digna de
lástima. En-tonces se me ocurre que quiero eso y lo de más allá y ella tiene que
cerrar el pi-    co ... Entonces aparece la vieja actitud de mandamás, con rabia,
apariencia dura, etc., pero no sirve de nada.
En mis reflexiones se conectan los deseos de sacrificarse por el amigo y la
amiga con la situación transferencial actual: en ambas situaciones es dejado
plantado. No puede rivalizar o pelear, porque la traición lo ha afectado tan
profundamente, que se siente paralizado.
Mi observación de que no había discutido con el amigo lo toca en la misma te-
cla. Al criticarlo lo "castré".
A.: Quizás se podría decir que, porque se sintió criticado, por eso pasó todo
ayer. Esa sería una respuesta a su pregunta del comienzo de la hora, sobre qué
puedo a-gregar hoy día.
P.: Sí. (Pausa más larga.) Si no me enfrento y discuto, es una falta de masculini-
dad. Eso da en el clavo. Me toca en el punto que me lleva a actuar. Como Ud. lo
observó, y como yo lo hice ayer en la hora con la ventana y con el llegar tempra-



no y en la mañana en la secretaría en el trabajo. La gente se pone nerviosa
cuando se les dice la verdad. La susceptibilidad, eso se toca. Pero, ¿qué es la
verdad?
Teodoro Y comienza con un excurso intelectual sobre la verdad, que se va po-
niendo cada vez más confuso en su secuencia; después de algún tiempo, le
interpre-to de que quizás él probablemente busca la verdad de sus sentimientos.
P.: Es verdad que mis sentimientos no son claros, sí lo es mi sensibilidad, mi
sus-ceptibilidad. Eso es verdad. Y que no soy un hombre verdadero ... Y la
conexión entre los sentimientos es lo decisivo. Deben rimar. Eso es sano. Que
rimen, eso es restablecer el conjunto. En eso Ud. podría desempeñar un papel.
(Pausa más lar-ga.) ¿Qué yo no lo pude ver? Ahora veo con sus ojos lo que pasó
en la ventana.
Teodoro pasa nuevamente revista a la escena en la ventana.
P.: En la ventana me sentí realmente castrado. Porque Ud. me puso límites. Me
dí un tono de importancia, ayer no lo noté ... Pero no por eso Ud. tenía que
cerrarme la ventana en las narices. Eso es así. Mi masculinidad presuntuosa, la
agresión. ¿Conoce la novela "Albissers Grund" (Las razones del Albisser)? El
Albisser mata al Zerutt a tiros. Yo hago como si tuviera que demostrar que soy
hombre. Quiero imponerme hasta la muerte ... Ahora me siento mejor ... Lo noto
en el plexo so-lar. Ayer, tenía verdaderos dolores y estaba totalmente
confundido ... Luego Ud. di-ce que yo soy un hipocondríaco.
Típica expresión del paciente, medio irónica, medio en serio. Siempre piensa
que los demás pueden captar lo serio a través de su encubrimiento, aunque el
mismo se protege precisamente de eso.
A.: Creo que aquí yo debería tratar de ayudarlo.
P.: ¿Y puede hacerlo?
Esto fue dicho nuevamente de manera irónica, detrás de ello siento una increíble
sorpresa.



A.: Ud. sería un hipocondríaco si no se entendiera porqué se sintió castrado.
Cuan-do capto que es la necesidad la que lo hace pensar así, entonces Ud. no es
un hipo-condríaco. Es mejor que se sienta reconocido en su necesidad, a que se
sienta tan chico, castrado o lo que sea. Este reconocimiento sería la ayuda.
Entonces no se derrumbará tanto, hasta la muerte o hasta querer quitarse vida.
Ahora, en sus ocurrencias, que lo emocionan mucho, el paciente puede recoger
la capacidad del analista de sostenerlo e incluso de velar por sus límites y, con
ello, puede volverse al trabajo interior (Bilger 1986).

8.5 Reelaborar

8.5.1 Repetición y traumatismo

La polarización entre catarsis y reelaboración se ha continuado en la polémica
so-bre la relación entre el vivenciar y el insight. Pensamos que la controversia
que se relaciona con ello se hace superflua si partimos de la base de que
pertenece al arte del analista el poder conectar de una manera afectivamente
significativa el presente con el pasado. En tales momentos, se puede llegar a
repeticiones de los traumatis-mos bajo condiciones nuevas y más favorables.
Entonces, es posible ejercer un do-minio activo allí donde hasta ese momento se
enseñoreaban los puntos de vista pa-sivos, en el sentido de la siguiente
afirmación de Freud, que se puede generalizar:

El yo, que ha vivenciado pasivamente el trauma, repite ahora de manera activa
una reproducción morigerada de éste [también en la transferencia], con la
esperanza de poder guiar de manera autónoma su decurso. Sabemos que el niño
adopta igual comportamiento frente a todas las vivencias penosas para él,
reproduciéndolas en el juego; con esta modalidad de tránsito de la pasividad a la
actividad procura do-minar psíquicamente sus impresiones vitales (1926d,
p.156).

De un informe de tratamiento de Jiménez (1988), extensamente documentado,
ex-traemos algunos pasajes que comentamos desde nuestro punto de vista. Se
trata de mostrar cómo el traumatismo se repitió en la transferencia y cuál fue el
papel que en ello desempeñaron la catarsis y la reelaboración. El analista
tratante facilitó al paciente un recordar catártico del traumatismo con la
reelaboración subsiguiente, al llamar por su nombre la seducción homosexual



del padre, lo que trajo consigo una toma de distancia realista en el enfoque de la
relación terapéutica. Desde ese mo-mento en adelante, creció la capacidad del
paciente para distinguir entre la vivencia en el pasado con el padre y la nueva
experiencia con el analista (Strachey 1934).

Informe de tratamiento

Pedro Y, paciente de 40 años y de gran cultura, me buscó por recomendación de
un sacerdote a causa de sus dificultades sexuales y afectivas con su mujer. En
las pri-meras entrevistas se extendió largamente sobre su insatisfacción general
con la vi-da. Había tenido experiencias traumáticas con el padre alcohólico, que
había seduci-do homosexualmente varias veces a su hijo, entre los 12 y 14 años
de edad, donde el padre practicaba sexo oral (felacio) con él. Ya que su padre
estaba casi siempre ausente de casa por razones de trabajo, y las seducciones
sucedían de regla a su vuelta, la relación padre-hijo se restringió a los apogeos
perversos. En las primeras entrevistas, el paciente habló sobre estos episodios de
manera sorprendentemente objetiva, agregando inmediatamente que no era
homosexual, sino que sólo sufría de una eyaculación precoz que hacía peligrar
su matrimonio. En el centro de su historial de vida colocó sus inhibiciones frente
a las mujeres, lo que contrastaba con sus exhuberantes fantasías. Se encontraba
casi permanentemente en un estado de excitación sexual que lo torturaba, y del
que podía liberarse transitoriamente me-diante la masturbación.
A pesar del profundo trastorno, no había ninguna razón psicopatológica para ha-
cer el diagnóstico de un caso borderline. Más bien llegué a la conclusión de que
lo más probable era que se tratara de una neurosis de carácter grave.
Es oportuno hacer aquí algunas reflexiones sobre el diagnóstico en psicoanálisis.
Con Kernberg (1977), somos de la opinión de que no se puede calificar a un pa-
ciente de borderline sólo en base a contenidos arcaicos de fantasía. Del mismo
mo-do, tampoco las fantasías perversas permiten el diagnóstico de perversión.
No hay que dejar de lado los aspectos descriptivos y estructurales. Si se
considera sólo el contenido de las fantasías inconscientes, muchas personas
tendrían que ser clasifi-cadas como gravemente enfermas. Entonces el
diagnóstico perdería su función más importante, que es la de discriminación.
Tomar en cuenta los aspectos formales de la fantasía inconsciente, es decir, la
estructura de sus contenidos, significa conside-rarlos en su relación con toda la
personalidad. En ello, vale prestar atención a sus efectos en la conducta en
general y en la configuración de la relación terapéutica en especial.



En las primeras sesiones se aclaró lo que había motivado al paciente a buscar
ayuda analítica precisamente ahora. El tenía miedo de repetir con su propio hijo
doceañero la experiencia traumática con su padre, es decir, llegar al felacio, esta
vez él succionando el miembro de su hijo.

Puesta en escena del traumatismo en la transferencia

Después de alrededor de medio año de análisis, que resumimos aquí, disminuyó
progresivamente la tensión en las sesiones. Pedro Y era un buen soñador. Sus
sue-ños y asociaciones hacían posible la comprensión de la transferencia y la
recons-trucción de su biografía inconsciente. El material permitía miradas en
diferentes planos de la identificación con su madre y con su padre.
La relación sexual entre padre e hijo variaba en los diversos sueños, de modo
que también fue posible llegar a examinar profundas capas genéticas. En un
sueño, su madre le mostraba de manera muy provocativa sus senos. Vio a una
antigua novia y a su madre sobre un lecho, pintarrajeadas como prostitutas. Se
vio él mismo, alejándose de ellas con gran dignidad, como un obispo, caminado
hacia un conven-to, sin hacer caso de las súplicas llorosas de ambas mujeres que
le pedían que no las dejara. En la sesión n.˚ 192, Pedro Y informa de un sueño
con múltiples varia-ciones del traumatismo: "Estaba teniendo relaciones
sexuales con mi mujer, pero de manera muy extraña: yo me masturbaba dentro
de su vagina (con la mano). Al mismo tiempo nos besábamos y esa era la
relación verdaderamente importante. Al-canzábamos el orgasmo y cada uno
eyaculaba en la boca del otro."
Los recuerdos del paciente hablaban de sus intentos heroicos de librarse de sus
inquietantes deseos sexuales, edípicos y preedípicos, en relación con su padre y
con su madre, buscando la tranquilidad de un convento. Pero, una vez allí,
aparecieron nuevos contenidos angustiosos, esta vez miedo a ser seducido por
los demás novi-cios o por los padres.
A causa de su fijación, en un nivel profundo Pedro Y vivía cualquier relación in-
terpersonal con gran inquietud, como provocaciones sexuales recíprocas. A
través de los actos perversos y de las satisfacciones oral-fálicas, durante la
pubertad se in-tensificó la relación inconsciente primaria con el pecho materno.
Correspondiente-mente, para la vivencia inconsciente del paciente yo
desempeñaba en la transferen-cia el papel complementario de una pareja
seductora, donde el rol paterno o mater-no que me atribuía cambiaba
rápidamente. La confusión en la imagen corporal y en los representantes de sí
mismo y de objeto facilitaban el rápido recambio de in-teracciones simbólicas.



En el sueño mencionado, la relación verdaderamente importante era la ternura,
el besarse. La verdad es que ésta es también una repetición en la transferencia de
todas las formaciones de compromiso. En el nivel sintomático, la eyaculación
precoz es un ejemplo de ellas. En la transferencia, me inducía a un activo
interpretar tra-yendo sueños excitantes, y me ganaba la boca con sus ideas, del
mismo modo co-mo había eyaculado en la boca de su padre.
No importando cuáles hayan podido ser los deseos inconscientes de Pedro Y,
hay que partir de la base de que el comportamiento del padre lo confundió y lo
humilló grandemente. Lentamente pudimos reconocer que el paciente, en
regresión, vivía mis interpretaciones como penetraciones, que le quitaban
autonomía y que lo obli-gaban a asumir una posición femenina. A través de los
muchos e interesantes sue-ños, que eran replicados por mí con interpretaciones
"brillantes", nos encontrába-mos envueltos en un intenso intercambio verbal
sexualizado, en el sentido de una satisfacción narcisista de a dos.
Junto a estas fantasías, Pedro Y mostraba otras transferencias. La rivalidad con-
migo la expresaba en sueños con contenido político y agresivo sobre lucha por
el poder, etc., y en una actuación en la transferencia. Me era claro que a través
de los muchos sueños que traía, el paciente hacía imposible un trabajo de
interpretación detallado. A menudo le llamé la atención sobre este hecho e
interpreté su ambiva-lencia. Por otra parte, cuando consideraba adecuado
interpretar algún aspecto deter-minado de un sueño, respondía demasiado rápido
con un "sí, naturalmente" o un "sí, estoy de acuerdo", para continuar
imperturbable con el tema anterior. Me per-turbaba el que no recogiera lo que le
decía y que el "sí, naturalmente" fuera más un signo de sometimiento
complaciente. Este comportamiento pasivo agresivo co-rrespondía con sus
rasgos de carácter. Así podía controlar el curso de las sesiones. Posteriormente,
quedaba claro que de hecho el paciente había escuchado y tomado mis
interpretaciones. Así, después de una sesión en la que –como él mismo más
tarde dijo–, había sentido que yo le había puesto límites, soñó que trataba de
hacer un hoyo en la tierra con un pesado chuzo. Vino un general, reclamó el
chuzo co-mo su propiedad y lo colocó en la boca del paciente, lo que éste sintió
en el sueño como un ritual religioso. Ya en el sueño el paciente sintió gran
pánico por haberse rebelado en contra del poder, sintiendo al mismo tiempo una
gran rabia por tener que permitir la humillación, el "chuzo" en la boca. A medio
despertar, el "chuzo" se convirtió en "pene".
Comentario: Después que analista y paciente descubrieron que tanto el acto de
in-terpretar mismo como también sus contenidos tienen un efecto traumático, es
na-tural ver en el general al padre (analista) entrometido, sobre todo después de
que el mismo paciente ha hecho una equivalencia al despertar. De este modo, se



repite en la transferencia el desvalimiento, y el paciente cree tan poco en la
posibilidad de poder defenderse en contra del general como en su tiempo frente
al padre. ¿O sería más adecuado decir que, tanto en esa época como ahora,
realmente no quiere defen-derse? Y esto porque en el acto perverso se satisface
una serie de deseos y fantasías al modo de formaciones de compromiso. Sólo
para nombrar algunos aspectos: las ansias por el padre ausente encuentra su
satisfacción, desde el momento en que éste se hace totalmente dependiente de su
hijo. Durante la eyaculación, el paciente mis-mo era el general, quien en el nivel
inconsciente usaba la boca como abertura y ca-vidad de múltiples significados,
identificándose además con el que succiona. Final-mente, no hay que pasar por
alto que el placer del poder está unido con la rabia por su abuso. La dependencia
del padre (y en un plano más profundo de la madre) y de la satisfacción
pulsional se relaciona en este paciente con el abuso de poder.
En contraste con esta constelación transferencial, y después de intensa
reelabora-ción, el paciente traía sueños en los cuales se expresaba una
transferencia positiva realista, en la que yo era representado por un profesor que
enseñaba pacientemente a sus alumnos. Sin embargo, predominaba una
transferencia homosexual con rápi-da alternancia de la posición masculina y
femenina.
En contraposición con los problemas en la relación terapéutica, el paciente infor-
maba de crecientes progresos en la vida diaria. Su ánimo más equilibrado
aumenta-ba su capacidad de trabajo y podía enfrentarse mejor a su jefe. Notaba
una disminu-ción de sus inhibiciones frente a las mujeres. El trastorno en la
potencia mejoraba.
En el período que siguió, se estableció una actuación sexual que duró largo tiem-
po y que poco a poco fue tomando una significación transferencial. Comenzó
una relación erótica con la muchacha que una vez por semana iba a la casa a
hacer la limpieza; relación secreta, que se limitaba a amplias caricias, que de
regla termina-ban con eyaculación sin penetración. Junto a otros significados
inconscientes, este actuar tenía como objetivo aliviar la transferencia
homosexual conmigo. Cada vez que ésta se hacía muy intensa, el paciente
faltaba a una sesión, con la disculpa posterior de que a esa hora podía estar solo
con la muchacha en la casa.
En este período, la transferencia homosexual aparecía siempre como algo que
perseguía al paciente y contra lo cual se defendía. La repetición de estas
fantasías, como también su intensidad, permitían inferir una fuerte fijación en la
fase negati-va del complejo de Edipo que, a causa del traumatismo en la
pubertad, no había podido evolucionar hacia una identificación positiva con el
padre.



Para apoyar más decididamente al paciente en la superación de su confusión de
identidad, cambié mi estrategia interpretativa, contrastando los lados actuales
rea-listas de nuestra relación con las repeticiones pregenitales positivas y
agresivas. Se trataba de superar la erotización, que el paciente buscaba. Ahora
era claro de que, justamente con las interpretaciones que lo tocaban de manera
especial, se satisfacía una fantasía homosexual. Después de las interrupciones, el
paciente esperaba in-conscientemente los momentos en los cuales su padre lo
seducía (el padre estaba por largos períodos ausente). Nos habíamos movido
demasiado tiempo en un cír-culo vicioso. Formábamos una pareja analítica en la
que el paciente estimulaba mi trabajo interpretativo mediante sus sueños y
asociaciones, a través del cual se sen-tía gratificado, pero también violado – un
círculo sadomasoquista. No importando lo que yo dijiera, era siempre una
confirmación de mi interés homosexual por él. El tomar conciencia de esto, hizo
que me retirara algo del contacto, frenando mis ímpetus interpretativos, tratando
así de romper el círculo vicioso.
Después de habernos ocupado varias veces de este problema, en la sesión n.˚
385 el paciente trajo el sueño siguiente: "Voy a buscar un importante documento
a una oficina, o quizás al consultorio de un médico a recoger el resultado de un
examen. Me sorprendo de que sea el bufete de un abogado y me vuelvo a
sorprender porque en realidad es el cuartel de la policía. El jefe me interroga
duramente, a la vez que con suavidad me hace caricias sexuales. Salgo corriendo
y tomo un bus para arran-carme a mi casa. Me doy cuenta de que al subirme
apurado y por detrás, me equi-voco de bus y voy por un camino falso."
Las asociaciones, así como mis reflexiones de las últimas semanas, me permi-
tieron articular la interpretación de que el paciente había venido primitivamente
a consultarme buscando un abogado defensor que lo protegiera de su padre y de
su madre seductores, que desde su interior lo amenazaban constantemente, pero
que en el trascurso del análisis se le hacía cada vez más difícil distinguir entre la
nueva ex-periencia conmigo y la relación infantil con sus padres. Que de alguna
manera es-condida estaba repitiendo conmigo algo de esa relación, que le
producía una intensa satisfacción. Por primera vez en el análisis me referí a su
padre como a un padre homosexual y alcohólico. Esta interpretación lo inquietó
mucho y le trajo a la me-moria el recuerdo de un sueño reciente en el que sólo
veía una puerta muy antigua con muchos candados herrumbrosos, puerta que
ciertamente hacía mucho que no se abría. Asoció con la casucha donde se
guardan las bombonas de gas licuado. Le planteé que no le era posible abrir la
puerta de su memoria y comunicarme lo que había pasado con su padre,
"abiertamente", por miedo a que el contenido fuera muy explosivo. Habla
entonces de su enorme vergüenza, de su miedo a mostrarme sus deseos y



fantasías homosexuales. Le digo que el subirse por detrás al bus equivoca-do, da
cuenta de que él, de alguna manera, sabe que mientras siga confundiendo la
"puerta trasera" con la "puerta delantera", y mientras me siga confundiendo con
su padre, el análisis se conduce por caminos falsos.
Comentario: Destacamos la palabra "confundiendo" en el informe del analista
tra-tante, porque ésta marca el comienzo de una nueva etapa que más adelante,
en el re-sumen del tratamiento que sigue, será descrita en detalle. Al distanciarse
del padre perverso, o mejor, de la pareja de padres seductora, el analista se ha
delimitado él mismo mediante un juicio. Presumiblemente, esta delimitación
corrigió una con-fusión originada por el traumatismo y que, al parecer, no había
disminuido por la interpretación de la transferencia homosexual continua. El
paciente tomaba las in-terpretaciones demasiado literalmente y presumiblemente
no sólo extraía de ellas múltiples satisfacciones, sino que esperaba, y
probablemente también temía, que finalmente todo terminara con el analista de
la misma forma que con su padre. Cla-ramente, el analista había pasado la
prueba airosamente y finalmente puso de ma-nifiesto una delimitación
convincente. No se debe menospreciar tales seguridades aclaratorias. Para salir
de la confusión, se necesita de un punto de apoyo fuera de las repeticiones. En
relación con el confundir, recomendamos al lector la lectura de la sección 9.3.2.
Allí reproducimos la crítica de un paciente a una técnica interpre-tativa en que
se descuidó poner las nuevas experiencias con el analista en una rela-ción
equilibrada con la repetición, de modo de poder romper esta última.
El abuso de hecho de niños en la seducción incestuosa homosexual, es un trau-
matismo muy serio, porque en él se transgreden los límites que protegen la
conso-lidación de la autonomía. El desarrollo de la vida desiderativa y de
fantasía del ser humano necesita de un espacio seguro para poder distinguir lo
interno de lo exter-no, dentro de una realidad social polimorfa. El abuso sexual
de niños por los pro-pios padres, o por otros adultos, destruye este espacio, que
tiene buenas razones para ser un espacio tabú. Los deseos y fantasías edípicas e
incestuosas reciben su profunda significación antropológica precisamente del
tabú, es decir, del hecho de que no se llegue al incesto real. De no ser así, se
originaría una mezcla infernal en-tre las generaciones, que tendría efectos
catastróficos sobre la formación de identi-dad de niños y adolescentes. Como lo
señala este historial clínico: después de las seducciones homosexuales, o
después de incesto padre-hija o madre-hijo, parecen quedar profundas
inseguridades. Desde ese momento todo parece ser posible. Las seducciones
incestuosas reales socavan de manera fundamental la confianza (véase
McFarlane y cols. 1986; Hirsch 1986; Walker 1988).



Reflexión: La dinámica de la sesión reproducida antes del comentario merece
ser destacada, porque ella hizo que cambiara mi técnica. Al repasar ahora la
evolución del tratamiento creo que este cambio no fue sólo producto de mis
lucubraciones, sino también de un genuino reelaborar del paciente, que se
desarrolló simultánea-mente con la transferencia homosexual descrita
anteriormente. La interpretación de que Pedro Y me confundía en la
transferencia con su padre, acentúa el aspecto de repetición o –en otras
palabras– la distorsión que produce la transferencia, por sus raíces genéticas. De
alguna manera, eso sí, tenía la sensación de haber contribuido al desarrollo de
esta constelación transferencial. La segunda parte de la interpreta-ción acentúa,
no la distorsión, sino la plausibilidad de la percepción del paciente, en el sentido
de Gill y Hoffman (1982).
Retrospectivamente, creo que podría haber aclarado antes, y en más detalle,
cómo esta repetición se había hecho presente en la transferencia. En todo caso,
mi acen-tuación de las diferencias tuvo el efecto de que desde ese momento en
adelante los aspectos más sanos del paciente pasaron a tener un papel dominante
en la supera-ción del trauma. El hecho de que me mostrara como una persona
real, diferente del padre homosexual, formó parte de un intento de romper el
círculo vicioso de las identificaciones proyectivas e introyectivas.
Comentario: En esto, se trata del problema fundamental de cómo un
psicoanalista cumple con sus funciones para facilitar al paciente los cambios y
para que supere los traumatismos. La repetición en la transferencia es un lado de
la medalla, que lleva la palabra clave de "semejanzas". En este sentido, es
totalmente plausible, acertado y realista, que este paciente viva el influjo del
analista como intromisión o seducción. En el otro lado de la medalla está,
grabado en letras mayúsculas, la palabra "diferencias". No es el descubrimiento
de las semejanzas lo que conduce fuera de las repeticiones, sino la experiencia
de las diferencias. Como lo hemos discutido a propósito del confundir, este es
un problema vasto, que no se restringe sólo a algunas escuelas psicoanalíticas.
Durante mucho tiempo, en la escuela klei-niana se descuidó la pregunta del
cambio a través de nuevas experiencias, es decir, la pregunta de la interrupción
de los procesos circulares de identificación proyectiva e introyectiva. La eficacia
terapéutica de un psicoanálisis naturalmente no reside en la repetición de los
traumatismos y en establecer en la transferencia sucesos cir-culares, sino
precisamente en salir de ellos.

La catarsis



Durante un corto período de 4 sesiones (n.˚ 391 a 394), Pedro Y contó con
bastan-te detalle, al principio con dificultad, pero después casi a borbotones e
intensamen-te emocionado, los episodios sexuales con su padre. Primero habló
de sus enormes ansias durante las ausencias de su padre, de cómo se alegraba
con su llegada. Cómo el padre empezaba a beber y se ponía alegre y simpático,
cómo empezaban las cari-cias y la excitación, todo lo cual terminaba con el
padre arrodillado, succionando el pene del hijo hasta la eyaculación en su boca.
Refirió sus emociones contradicto-rias: el placer sexual y también el miedo, la
vergüenza, el intenso sentimiento de triunfo al eyacular en la boca del padre
arrodillado, la culpa posterior, el sentimien-to de dominar al padre. A diferencia
del estilo obsesivo de las primeras entrevistas, ahora el relato era lleno de
emoción. Después de esta catarsis, comprendí que, a pe-sar de que el paciente
tenía recuerdos conscientes de estos episodios, y así los había comunicado en las
primeras entrevistas, éstos habían sido parcialmente reprimidos y, en especial,
aislados de los afectos correspondientes.  A continuación, agregó cómo todo
esto, por un acuerdo tácito, había sido mantenido en secreto, en espe-cial de la
madre, y cómo, después de dos años, había decidido no seguir con estas
actividades, pues el malestar posterior se hacía muy grande y cómo recibió
ayuda en este sentido de su confesor. Quedó entonces claro que la imagen de un
padre a-gresivo, activamente seductor, frente a un niño totalmente inerme debía
ser com-pletada. El paciente veía ahora a un padre débil y alcohólico delante de
sus ojos, con quien había establecido una relación secreta de recíproca
satisfacción instintiva.

Hacia la superación del trauma

La catarsis se acompañó de una toma de distancia frente al padre, que también
se reflejó en un cambio en la transferencia. Especialmente impresionante fue que
Pe-dro Y pudo ahora mantener una relación más libre con su hijo. Las nuevas
expe-riencias en la relación terapéutica posibilitaron que asumiera funciones
paternas, identificándose simultáneamente con su hijo. Buscó descubrir cómo el
mismo ha-bía deseado a su padre. La erotización en las sesiones disminuyó, y
aumentó su ca-pacidad de reflexión, en el sentido de un autoanálisis. El paciente
podía ahora reco-nocer mi trabajo y aceptar como algo nuevo lo que había
aprendido en el análisis. Las sesiones transcurrían con mayor tranquilidad y el
paciente traía menos sueños. Como algo natural, callé más e interpreté menos.
El ansia homosexual por el pa-dre, que siguió siendo muy intensa por largo
tiempo, fue ahora reconocida por el paciente, aunque también comprendida



como una satisfacción sustitutiva y como compensación de una carencia en la
comunión entre padre e hijo, con las corres-pondientes reacciones depresivas. Se
sorprendió mucho, y se asustó, con sueños donde él buscaba el pene de su
propio hijo para succionarlo.
De este período es el sueño siguiente: "Iba por una calle y me cruzo con un se-
ñor de más edad. Tengo que bajarme de la vereda, pues de alguna manera él
ocupa todo el espacio. Yo voy con un enorme rollo, muy largo, de papel de
regalo bajo del brazo. Sigo caminando y noto que desde atrás me lo toman,
haciéndoseme cada vez más difícil mantenerlo conmigo: era el señor aquel
quien me molestaba. Entro en una casa, despliego el rollo de papel y aparece un
enorme árbol de Navidad, adornado con todo tipo de luces y brillos. Se ve
hermoso e impresionante. Noto que la pieza donde estoy tiene una ventanita
hacia otra pieza contigua. Me acerco al vidrio y, pegado a la ventana, veo un
diván donde yace un hombre, al parecer muerto. Me angustio. Miro con atención
y me doy cuenta de que no está muerto, pero sí muy enfermo, apenas respira.
Eso me tranquiliza. Miro con mayor deten-ción aún, y me doy cuenta de que soy
yo mismo. Al fondo de la pieza se ve a un sacerdote diciendo misa en un altar
barroco enormemente recargado. El sacerdote vestido con ornamentos muy
ricos. Sobre el diván, colgado en la pared, hay un enorme reloj tipo "cucú", que
de tiempo en tiempo da la hora dejando salir figuras como marionetas –muñecos
articulados de madera, tipo Pinocho–, obispos, gene-rales, gente importante, que
hacen gestos ridículos de sumisión, inclinaciones y reverencias. Me parecen
muy despreciables."
El análisis de este sueño nos permitió acercarnos al núcleo más vivo y verdadero
del paciente que, aunque agonizante, aún palpitaba aplastado bajo
pseudoidentida-des. Las asociaciones de esta parte del sueño pertenecen al tema
general del "falso sí mismo" en el sentido de Winnicott, que había llegado a ser
como una segunda naturaleza para el paciente. También se había sometido al
analista. A mi entender, este sueño tiene un alto valor reconstructivo, pero
especialmente interesante me parece su valor como indicador de proceso
psicoanalítico. En las capas del sueño está inscrita la historia del tratamiento
analítico. El sueño podemos dividirlo en tres partes: la primera, en la que se
representa el período del análisis donde el pa-ciente se sintió básicamente
molestado por las interpretaciones que, desde atrás, sentía intentaban demolerle
su falo fecal. La segunda, donde, en un nivel más pro-fundo (adentro de la casa),
despliega su narcisismo triunfante. Esta parece corres-ponder al período descrito
de gratificación en la transferencia, pero también al pe-ríodo donde descubre esa
"ventanita" que significa para él el análisis, y que le per-mite tener acceso a una
región de su propio sí mismo, previamente reprimida y que contiene un mundo



interior de identificaciones injertadas, idealizaciones reli-giosas, pero donde
simultáneamente "habitan" sus aspectos más vivos. Especial-mente interesante
es que, en esta última parte, expresión de fantasías más profun-das, el análisis
aparece representado por un enorme reloj cucú, que marca el tiempo y que va
mostrando sucesivamente los distintos papeles que el paciente representó a lo
largo del análisis.
Pedro Y refirió una disminución en la permanente excitación sexual, que ante-
riormente lo atormentaba. También disminuyó la frecuencia de su masturbación
compulsiva, la que se restringió a fines de semana y otras interrupciones.
Comentario: A lo largo de la terapia, los intentos del paciente de superar el trau-
matismo y de transitar de la pasividad a la actividad, fueron cada vez más
exitosos. La opinón de Freud, que citamos al comienzo, sobre este componente
esencial de la eficacia del análisis, también se expresa en la teoría de la
identificación proyec-tiva e introyectiva, si ésta se entiende como comunicación
e interacción. Con to-do, el momento crucial que describimos se caracterizó por
el descubrimiento con-junto, de que, tanto el contenido interpretativo como
también el acto mismo de in-terpretar, tenían un efecto secundario inadvertido y
desfavorable. La técnica promo-



vía la confusión, en la que el paciente vivía la relación terapéutica desde la
perspec-tiva de las experiencias traumáticas con el padre. Después de la
aclaración de esta "confusión", el paciente pudo hacer nuevas experiencias.
Después de dos años de mutuo seducir y dejarse seducir, el analista estuvo en
condiciones de entender el sentido de la repetición del trauma en la relación
analítica. A pesar de todo, junto a la satisfacción indirecta a través de la
repetición parcial en la transferencia, también se allanó el camino para la
catarsis y la reelaboración.

8.5.2 Desmentida y angustia de castración

Después de pensarlo por dos años, Arturo Y había decidido expandirse como
repre-sentante hacia una región que desde hacía tiempo era descuidada por un
colega. El deficiente servicio a los clientes había llevado a que las ventas en esa
región estu-vieran muy por debajo del promedio. Arturo Y estaba convencido de
que podría multiplicar las ventas, sin mayor esfuerzo. A pesar de la total
insatisfacción con el colega cómodo, mejor dicho flojo y alcohólico, que se
había convertido más bien en una carga para la firma, Arturo Y había pospuesto
su propio afán de expansión. Compasión y escrúpulos, no sólo le habían
impedido ser más activo, sino tam-bién habían bloqueado su reflexionar sobre
posibles soluciones que no dañaran gra-vemente al colega o que lo llevaran
derechamente a la ruina. La equivalencia in-consciente entre expansión y
destrucción sádica, y el vuelco inmediato en la iden-tificación masoquista con la
víctima, mantenía desde hacía tiempo el equilibrio. Por esto, el paciente no
podía expandir su campo de acción, ni tampoco aumentar sus éxitos. Por la
misma razón, este hombre, de gran experiencia de vida, hasta el momento no
había podido encontrar ninguna solución aceptable que respondiera a la
consigna "vivir y dejar vivir".
La ayuda interpretativa, que se dirigió a la equivalencia inconsciente entre
expan-sión y destrucción, posibilitaron que Arturo Y fuera más exitoso y que
disfrutara en la ampliación de su distrito, sin dañar considerablemente a su
colega. El pacien-te había encontrado una buena solución de compromiso.
P.: Realmente ya no tengo más miedo de meterme en el asunto. En un sentido
amplio, eso tiene que ver con mi potencia. Tengo la sospecha de que uno puede
mostrar potencia de muy distintas maneras. Pues demostrar éxitos donde otro ha
fracasado es un tipo de potencia. ¿O no será que con ello desplazo algo el asunto
hacia otra parte? Así puedo retirarme sexualmente aún más de mi mujer. Y



ningu-na persona puede enojarse conmigo. La verdad es que antes que todo me
comporto como un padre de familia, fiel y solícito.
A.: Lo alivia el que, nuevamente, todo sea por el bien de la familia. ¿Se pregunta
si acaso no podría sacar más placer de la relación sexual? Claro que podría ser
que, por razones internas, Ud. está todavía coartado en el despliegue del placer
por las ideas de pureza, por los límites que pone la vergüenza, y que siente
automática-mente.
P.: El problema es que estoy realmente satisfecho como las cosas están. Me va
de-masiado bien como para que valga la pena hincarle el diente a esa cosa.
Quién sa-be, tengo el temor de que todo reviente y echarme una preocupación
encima. Es preferible, me es mucho más preferible tener tranquilidad interior.
Vivo feliz y contento, disfruto del éxito, quizás con menos placer que el que
teóricamente po-dría sacar de la sexualidad, y eso es preferible a que todo
empiece de nuevo –y en ese sentido tengo algunos temores. No quiero
exponerme al peligro de nuevamente patinar anímicamente como hace algunos
años. Si yo pudiera escoger un aumento alcanzable del placer sexual, pero a
costa de entrar nuevamente en un estado angus-tioso, entonces prefiero mil
veces las cosas como están. Sí, tengo un gran temor de subirme a este carro.
A.: ¿A qué se remite la preocupación de que todo podría volver a ser como era
hace algunos años, de que Ud. se podría resbalar, que de la sexualidad podría
surgir tanta intranquilidad, más intranquilidad que placer?
P.: Dicho en lenguaje de ventas, a que haría un mal negocio en aras de una
mejoría teórica, que yo tampoco quiero, porque las cosas también funcionan
como están. Que yo estoy asumiendo un riesgo no calculado.
El pensar en el riesgo hace enmudecer al paciente. Calla varios minutos hasta
que el analista continúa.
A.: Es entonces claro que Ud. teme la intranquilidad de llegar a hacer un mal
nego-cio. La posibilidad de tener más goce y placer, es pura teoría.
El paciente hace una comparación.
P.: Estoy en un restaurante comiendo un buen menú y viene alguien que dice, si
Ud. me deja operarlo, lo opero en la lengua y le coloco algo que le hará sentir
mu-cho más placer al comer. Claro que esta operación conlleva el riesgo de que
la len-gua no vuelva nuevamente a unirse bien. Podrían darse enormes
complicaciones.
A.: Si la lengua no puede volver a pegarse, se pueden pensar todo tipo de conse-
cuencias espantosas, y esta imagen es una expresión muy profunda de
intranquili-dad, y yo soy el dueño del restaurante.
P.: No, el cirujano.



Reflexión: Evidentemente, a causa de una reactivación de las propias angustias
cas-tratorias, quité importancia a toda la cosa. Pues sin lugar a dudas el peligro
amena-za desde el cirujano y no desde el dueño del restaurante. Aunque esto me
fue inme-diatamente consciente, en el trascurso posterior de la hora nuevamente
mitigué una amenaza, cuando minimicé el canibalismo de la bruja en "Hänsel y
Gretel", califi-cándolo de "merienda".
A.: Ah, claro, el dueño no, sino el cirujano. Yo pensé en el dueño.
P.: No, el dueño es totalmente neutral, él cocina una buena comida.
A.: Entonces el cirujano. Así se puede entender que Ud. titubee. Eso estaría bien
fundamentado. El cirujano que le ofrece algo.
P.: Y esto no es en absoluto rebuscado. Lo he vivido muchas veces, por ejemplo,
con el profesor Z. Tenía un problema en la rodilla y, a causa de una leve postura
en X, él me propuso, con la mayor seriedad, cortarme pedazos de hueso para
per-mitir que soldaran derecho. Entonces se eliminaría la postura en X y
desaparecerían las molestias. Entretanto, he hecho caminatas por toda Alemania
sin esta opera-ción. Y es claro que el profesor Z. es un hombre competente. Con
esto sólo qui-siera decir que mi comparación de operación y lengua no es tan
rebuscada.
A.: Sí, la comparación es muy adecuada. No es en absoluto rebuscada. La
compa-ración parece ser incluso mucho más indicada, pues se conecta con otras
cosas más, con todas las amenazas que no se refieren a la lengua, aunque se
habla del "largo de lengua", sino a qué podría pasar con los castigos que se
realizan en el ór-gano del placer, en el miembro, todas las historias ... Miedo a
los contagios, a las enfermedades, al daño corporal después de la masturbación y
algo así era lo que sostenían X e Y (nombres de algunas personas de su niñez y
juventud) y otros más.
P.: Acabo de observar algo interesante en mí. Mientras Ud. hacía este recuento,
se me pasó por la cabeza que conmigo, cuando era niño, no pasaba lo que
algunos pa-dres le dicen a su hijo, si te lo tocas, entonces te crecerá mucho y te
lo cortarán. Se me ocurrió este ejemplo y, cuando pensé en él, cambió en mi
memoria. Ahora estoy completamente seguro de que mi abuela me dijo algo así.
Entonces emergió de nuevo en mi memoria.
A.: Su vivencia del momento tiene quizás que ver con el hecho de que primero
lo-gró tomar algo de distancia al decirme que no, conmigo no sucedió eso.
Primero lo negó. Primero tomó distancia y ahora está mucho más cerca.
Comentario: Es revelador que Arturo Y pueda recordar la inquietud y la
amenaza olvidada con ayuda de una toma de distancia, es decir, con una
atenuación de su miedo. Posiblemente, en esta táctica tomó inadvertidamente al



analista como mo-delo, quien, en razón de su contratransferencia, sólo pudo
reconocer los peligros después de haberlos mitigado.
P.: Los padres usan la amenaza para producir miedo a sus hijos. ¿Todavía se usa
eso?
El analista lo confirma.
P.: Sí, es insensato. Si el niño lo toma en serio, eso lo lleva a una situación sin
salida. Hace poco rato, conduje en la autopista detrás de un transporte de
animales. El camión estaba cargado con cerdos. Un cerdo había estirado la
trompa hacia afue-ra. Pensé, pobre cerdo, no tienes ninguna oportunidad de
escaparte. La diferencia con el ser humano es que el pobre cerdo no tiene idea de
lo que le pasa. Quizás tie-ne miedo, pero no sabe adónde lo llevan. Un cerdo
tiene además otra vida anímica que un ser humano. La situación sin salida del
puerco me recordó ciertas situacio-nes de mi vida, en que me sentí así. Para mí
era peor que para el cerdo, porque él no sabe lo que le espera.
A.: Para Ud. era peor, pero Ud. también tenía una posibilidad adicional, al decir
lo que hace poco dijo, que si bien se cuentan tales historias, yo no fui nunca el
afec-tado. Primero Ud. negó algo inquietante, para salvar su trompa, su cola, su
miem-bro: yo no soy el afectado. Y luego, después de que logró tener algo de
seguridad, creo que se hizo posible, consideró pensable, o probable, de que
también a Ud. po-dría pasarle algo así. La negación disminuyó el miedo, del
mismo miedo que lo hi-zo el saber que su miembro aún está ahí. Una parte del
recuerdo es que va a crecer, y se es castigado por el placer.
Comentario: Este intercambio de ideas es ejemplar, tanto por razones de la
técnica de tratamiento como también respecto de la teoría de la génesis de la
angustia y de la superación de ella. La angustia del ser humano está unida a
representaciones, por eso que todas las angustias neuróticas se originan
anticipadamente, como expecta-ciones. Al mismo tiempo, aquí se abre un
margen de tolerancia para protección y mecanismos de defensa. A esto se refiere
la interpretación del analista, que parte de la seguridad ganada. Desde un lugar
seguro, la angustia puede ahora dominarse, en el conocimiento cierto de haber
salvado el miembro.
P.: Cuando de niño se erecta el miembro, no se lo puede disimular, cuando el
cre-cimiento se perfila en el pijama o cuando se está ahí, parado y medio
desnudo.
A.: O en la erección matinal, que aparece como un proceso natural con la
necesidad de descargar la vegija.
P.: Se me ocurre otra cosa además, y en eso estoy muy seguro de mis recuerdos.
Como niño, quizás de 4 o 5 años, tenía la costumbre –usaba pantalón de media
pierna– de meter la mano en la pierna del pantalón y tocarme. Hay una foto mía,



una instantánea, en que estoy con una niñita en el cajón de arena, y tenía mi
mano dentro. Esta foto fue agrandada y colgada en mi pieza. Todavía escucho a
mi abuela decir, mira, mira lo que estás haciendo ahí. Tienes que dejarlo, si no ...
El recuerdo de si acaso también dijo eso, no es tan seguro como el recuerdo de
mi costumbre y de la foto que colgaba. Tampoco sé si fue correcto agrandar la
foto y colgarla en la pared. Hace tiempo que desapareció, pero todavía la veo
colgando. Y con la foto, con el recuerdo de la abuela, se unen muchos
sentimientos. Sería mejor no tener que hablar sobre eso, porque no quisiera vivir
nuevamente esos años.
A.: Estos malos recuerdos están muy unidos con el placer. Ud. no puede
imaginar-se que el placer puede liberarse de las restricciones y de las angustias.
Antes que el placer, son más bien las angustias que se conectan con el tocarse
las que se animan primero. Cuando su mujer quiere más de Ud., cuando su
mujer tiene deseos, enton-ces es tanta la intranquilidad y la amenaza que siente a
su mujer como la niña pe-queña o también como la abuela que se transforma en
bruja. Cuando el miembro crezca será cortado. En Hänsel y Gretel es también
así, ahí se trata del dedo, cuando el dedo engorde.
P.: Sí, yo sé, en los cuentos se buscan muchas interpretaciones. ¿Por qué no se
dejan las cosas como están, ateniéndose a lo que el cuento dice?
A.: Sí, claro.
Comentario: El analista sigue al paciente, quien probablemente por eso no
partici-pa en los intentos siguientes de restar importancia a las cosas.
P. (después de un largo silencio.): Si es muy lógico. Hänsel está encerrado en la
jaula y recibe mucho para comer y se pondrá gordo, lo que también se puede
sentir en el dedo. La gente muy gorda tiene dedos de salchicha. Podemos dejar
las cosas ahí. Con lo cual estamos de nuevo al principio. Se pueden dejar las
cosas así co-mo están.
A.: Sí. Dejar todo como está, y no exponerse a la amenaza, que se expresa tan
drásticamente en el cuento, a saber, exponerse al peligro de que la bruja lo
convier-ta en su merienda.
P.: Sí. Con decir merienda lo hace algo demasiado agradable.
A.: Sí, lo minimicé. Seguro que es una frivolización totalmente inadecuada, pero
que permitió que Ud. pudiera aclarar lo espantoso que es. Ud. destacó que todo
debe ser dejado como está. Pero ahora también está contenido el que Hänsel y
Gretel en-gañaron a la bruja. El crecimiento fue escondido.
P.: Sí, al extenderle una varilla más delgada.
A.: Sí, era amenazante. Y Ud. escondió su miembro. Posiblemente este esconder
se continúa, en el esconderse de su mujer y también de Ud. mismo, lo que lleva
a que de verdad tenga menos deseos. Se llega a una restricción automática.



Arturo Y comienza la próxima sesión con silencio.
P.: Me he demorado algo hasta encontrar el paso. Aquí es claramente otro
mundo. Hace algunos días leí un artículo en un diario. Por casualidad me fijé en
un zorro en una trampa, con la pata atrapada. El artículo trataba de la crueldad
de las tram-pas. Muchos animales acaban de manera desgarradora y los
cazadores describen esa crueldad con la palabra trivializada de "caza por cepo"
(repite la expresión trivializa-da.) Ya cuando la leía, pensé que esta palabra me
iba a dar que pensar. Nuevamente resuenan los sentimientos que creía
superados. Ahora me va infinitamente mejor y hacía tiempo que quería
preguntarle hasta dónde estoy inmune, asegurado, en con-tra de recaídas
–aunque esa palabra no me gusta. Con esta palabra vuelve toda la miseria que
constantemente he minimizado en mis recuerdos, en mis vivencias. Como un
rayo vuelvo a sentir la desesperación.
A.: Creo que su pregunta no es una casualidad. Le vuelve a la memoria lo
lastimo-so que era ser el prisionero, como este zorro, que es la víctima. Pienso
que esto es-tá en relación con la última sesión, que lo puso intranquilo. Pues
teme que yo sea el que coloca las trampas, el trampero, que lo pone en peligro si
Ud. se mete más con la sexualidad. Con la imagen de la lengua operada, cortada
y que nunca más vuelve a pegar bien, Ud. trajo un peligro espantoso.
El paciente ha "olvidado" totalmente la escena y pregunta: "¿Ese fue un sueño?
No." El analista le recuerda su fantasía sobre la lengua que es operada y mal
cosida o, mejor dicho, que no puede volver a ser adherida. El paciente se
acuerda sólo del "cirujano", pero el objeto, la parte del cuerpo que se somete a la
operación plásti-ca, es como si se hubiera esfumado.
A.: Ahí hay un peligro espantoso, y creo que el tema se continúa en el trampero,
que lo atrae hacia fuera del escondite.
El paciente recuerda al analista que éste trivializó el peligro que amenazaba a
Hänsel en el cuento.
Comentario: Llamamos la atención del lector sobre los procesos de defensa
incons-ciente que se pueden inferir a partir de las omisiones y desplazamientos:
En primer lugar, se deja fuera el órgano, el miembro sexual, o mejor, su
sustituto, la lengua. Queda entonces a oscuras lo que pretende el cirujano. Con
ello se interrumpe la ac-ción. Luego, el paciente puede, en el analista, reconocer
la trivialización a la que él mismo llegó. Esta toma de distancia lleva a una
objetivación que además le permi-te superar la angustia.
Ahora, el analista interpreta el cerrarse de golpe de la trampa como simboliza-
ción de su angustia de castración. Se repiten las escenas de la última sesión, en
es-pecial su negación, y la función de toma de distancia frente a sus miedos.



Nueva-mente el paciente habla de la foto, que probablemente tenía la función de
mostrarle permanentemente lo que él no debía hacer.
P.: Sí, así es con esta liberación de angustias y obsesiones. Ayer estaba en mi
nuevo distrito, que tiene hermosos lugares campesinos. Me gustó especialmente
un hotel, que pensé podría servirme de alojamiento para eventuales viajes de
nego-cio. Antes, nunca se me habría ocurrido entrar en un edificio así. Pero, lo
primero sería dejar en blanco la sexualidad. Preferiría hacer como si no existiera.
También evito a mi mujer, cuando siento los más finos indicios de su
acercamiento.
A.: Sospecho que evita algo, para no llegar al placer que sería posible.
P.: Sí, con gusto renunciaría al placer.
A.: No es ninguna nueva renuncia la que se impone. Es más bien como una sala-
mandra, de la que se dice que deja el peligro junto con la cola. Entonces aparece
la seguridad de que, como en la salamandra, el peligro ha sido dejado atrás. Ud.
expre-sa su temor de que pudiera existir más placer. Veo que su preocupación es
que si gozara más, podrían volver a aparecer los síntomas, lo que es un indicio
de que en Ud. realmente hay algo que aún dormita.
P.: Sí, también eso es la razón de que, a pesar de todo, vuelvo al tema de la
sexua-lidad. De otra forma, me conformaría con las restricciones.



A.: Entonces, es su mujer quien se lo recuerda. Pero, ¿qué es lo que le recuerda?
¿Alguna seducción que lo intranquiliza?
P.: No, sino una exigencia que no puedo cumplir. Lo siento como una exigencia
exagerada, como ... (largo silencio). Cuando tomo alcohol, es cuando menos
inhi-bido me siento.
Ahora, el paciente habla de la cercanía de los órganos sexuales con los órganos
excretorios. Así se explica también su aversión.
A.: Entonces, Ud. recuerda más bien las situaciones avergonzantes y
humillantes, el cagarse diario en el jardín de infantes, no el placer de
descargarse, sino las humi-llaciones.
El paciente llega a la idea de que la limpieza debiera realmente practicarse ya
por adelantado e impedir el deseo espontáneo. "La falta absoluta de deseo sería
la pro-tección más grande en contra de todo compromiso sexual y de las
inquietudes que surgen de él." Es justamente en la relación matrimonial, que no
trae consigo res-tricciones, complicaciones o conflictos, y en la que la
sexualidad está casi legaliza-da, donde se encienden las señales internas de
alarma con especial intensidad. Esta observación convence al paciente de que él
interiorizó conflictos y miedos de su ni-ñez y que ahora actúan en contra de sus
conocimientos y voluntad. En su matrimo-nio, por lo demás feliz, las relaciones
son fuente de intranquilidad y es frecuente la eyaculación precoz o el miedo de
ser impotente, aunque lo anime su mujer, con-tenta de la vida, y a pesar de que
él mismo no tiene escrúpulos en ese sentido. Con todo, él no avanza en contra
del asco y la vergüenza. El paciente resume así sus te-mores: "Quien se
abandona al peligro, deja la vida en él".

8.5.3 División de la transferencia

A menudo, la división de la transferencia sirve al fin de encontrar objetos
adecua-dos para identificaciones anheladas. Al mismo tiempo, con ella se puede
perseguir una intención defensiva, en la que se trata, a través del rápido
recambio, de no estar en ninguna parte un tiempo suficientemente largo, para así
impedir las identifica-ciones o su estabilización.
Hacía poco, Clara X había inventado una historia sobre un eremita que habitaba
en lo alto de una montaña y que desde hacía años era abastecido por una mujer
que vivía en el valle. Para hacerle la vida más llevadera, ahora la mujer le envía
fre-cuentemente una muchacha joven. La paciente se ha representado a ella
misma en esta creatura "ganosa".



La paciente habló con una amiga, con la que había pasado una tarde, sobre esta
historia del monje. Ambas se despidieron deseándose hermosos sueños. Riendo,
la paciente dice que ella había realmente soñado algo hermoso. Que no había
recorda-do el sueño inmediatamente al despertar. De a poco, la paciente
desarrolla el si-guiente cuadro onírico:
P.: Se trataba de una reunión de toda la familia. Aparecía Ud. y con seguridad
tam-bién Z., mi antigua terapeuta. Había además otras personas, con las que me
siento en confianza y que de alguna manera considero mi familia espiritual.
También estaba mi hermano carnal. Todos queríamos volar en helicóptero a mi
ciudad natal, donde vivían mis padres carnales. Esperamos bastante a que
llegara el helicóptero, sin apuro, de modo que podíamos conversar
tranquilamente. En el viaje estábamos todos juntos y había tiempo para
conversar con desenvoltura. También conversaba con Ud. Estábamos junto a la
ventana y mirábamos para afuera. Ud. estaba a mi izquierda, el carácter de la
conversación era otro que el de aquí. Algo más irónico, algo más juguetón, con
muchas insinuaciones. Mi padre habría dicho: "tomadura de pelo". Ud. se acerca
un poco y me golpea ligeramente en los hombros. Toques que podrían haber
venido de mi padre. Un abordaje (anmachen) amistoso, pero qui-zás también un
empujarse como lo hacen los niños cuando, jugando, intentan em-pujar a los
otros abajo de la cuneta.
Ante mi petición de aclaraciones, la paciente completa el informe del sueño, en
especial en relación con la significación de la palabra "abordaje" (anmachen). La
paciente recalca el carácter amistoso de este contacto que, por cierto, también
tiene una resonancia de agresividad. La paciente conoce el resabio contenido en
el uso cotidiano de la palabra, pero en el sueño el asunto no le era desagradable.
Recuerda su trato como púber con muchachos, que retrospectivamente no le
parece chocante, ni indecente, ni tampoco desagradable, y dice literalmente:
"Para mí este es un ni-vel posible y accesible, la manera como antes sacaba
fuerzas de flaqueza y buscaba contactos con jóvenes de mi misma edad. No
podía ponerles cara bonita ni tampo-co flirtear. Cuando de alguna manera la
cosa se daba, trataba campechanamente de establecer contacto corporal
buscando camorra." Luego habla de la relación con su marido: "Estoy siempre
buscando algún arma maravillosa para sacar a mi marido de su reserva."
Establezco una relación entre el pasado y el presente, al llamar la atención sobre
el hecho de que la vieja y la nueva familia, incluida la familia del analista, se
reú-nen y llevan a cabo una visita a la ciudad natal. Bromeando, Clara X dice
que en eso se puede ver lo propensa que es a la familia.
P.: Me gusta estar tan en el medio. Es un sentimiento que no tengo en mi familia
actual, con mi marido y mi hija, que me sienta segura y en buenas manos. Siento



una intensa fuerza centrífuga, pero también la compulsión, una coacción a, no
ob-stante, permanecer complaciente. Se da una enorme tensión entre las dos
fuerzas. En el sueño me sentía en el lugar correcto. Por otro lado, en los últimos
días se me ocurrió la continuación de esta cómica historia del monje. La ganosa
muchacha se arroja con ímpetu en los brazos del monje, lo mira y le dice: "¿Qué
hacemos ahora?" El monje se levanta y pide disculpas: "Te entiendo, pero
desgraciadamente por el momento no puedo ayudarte. Acabo de comprender lo
mucho que he dejado escapar en los últimos 20 años." Entonces se dirige hacia
abajo de la montaña y se muda a la cabaña de la vieja mujer. La joven muchacha
cierra el capítulo, se dirige a casa, e inmediatamente se busca un joven amante
con quien pasa la noche. A la mañana siguiente sube a la montaña y pega fuego
a la cabaña del monje, a lo que realmente sólo se puede añadir, que él ya no la
necesitaba más.
Me hago eco de la afrenta sufrida por la muchacha, a lo que la paciente replica
que por eso ella también busca a toda prisa un sustituto. Pero con el sustituto no
está satisfecha. Pues es sólo un sustituto. Le interpreto los aspectos
transferencia-les de la historia.
A.: Es natural sospechar que Ud. me representa en el monje y a su terapeuta
ante-rior en la vieja mujer que cuidó del monje durante años en la montaña;
además, ella tiene su consultorio en un cerro.
En esta interpretación no pensé que la paciente de ningún modo había visto en
su terapeuta anterior una mujer vieja, sino que se había identificado con ella y
ha-bía fantaseado una solución favorable del rivalizar edípico por identificación.
Dice que su amiga había opinado que también podría suceder que el monje
aceptara la oferta de la joven muchacha y que ella fuera quien se mudara a su
cabaña.
P.: Mi amiga preguntó: ¿Y qué puede hacer ahora la vieja? Yo me reí, y sin
mayor reflexión dije prontamente: se enferma de reumatismo. Para mí era una
certeza que la vieja mujer después padecería justamente de esa enfermedad
crónica, y sólo des-pués recordé que mi madre de hecho durante años sufrió de
reumatismo. En ese momento me fue muy claro que la vieja mujer era mi madre,
como yo la ví o co-mo ella se me presentó. Yo sacrifico 20 años de mi vida,
pospongo mis propias metas y deseos, y entonces la hija amenaza engañarme
con el hombre que he cui-dado, con el monje. Pero mi madre tampoco podría
haberse impuesto alguna vez agresivamente.
A continuación destaco aún más el tema del rivalizar agresivo, en especial en re-
lación con las propias inhibiciones, que se han desarrollado a partir de la compa-
sión por la madre, de modo que ella puede expresar su carácter juvenil sólo



disimu-ladamente. De hecho, la paciente se siente inferior a su propia hija. Muy
afectada y emocionada, resume su situación.
P.: Sí, en la historia soy alternativamente ambas, la vieja mujer y la muchacha
jo-ven, y hasta el día de hoy no sé claramente quién soy realmente.
A.: Ud. ha buscado una solución que la saque del dilema, a saber, no ser ninguna
de las dos, sino esconderse en una manera de ser campechana, o ponerse como
eri-zo, o rodearse de una coraza como una tortuga.
P.: Sí, decidí no ser mujer. Lo consideré como la solución más feliz para toda la
familia, poner mi luz bajo el celemín y quedarme ahí.
Llamo la atención de Clara X sobre el hecho de que su amiga la estimuló a tener
un sueño hermoso y emocionante y que también le dió el consejo de gozar algo
antes de dormirse: "Sí, aprobó mi consumo de golosinas." En lo que sigue, el te-
ma gira en torno a los modales en la mesa, en casa de su amiga y en la suya pro-
pia, en especial en torno a las dificultades de poner de acuerdo las necesidades
de los niños con las de los adultos. (Un síntoma de la paciente es que de noche
come secretamente golosinas; ella misma opina que ha desplazado hacia eso la
satisfac-ción de sus necesidades.)
En conexión con el sueño, la conversación gira hacia lo difícil que es crear en la
mesa familiar una atmósfera saludable, agradable y que haga bien, y no dejar
esta dificultad a cuenta de la mujer y de la madre. Ahora, la paciente se queja de
su ma-rido porque éste no había aceptado su petición de alguna vez comer o
salir fuera sin los niños. Fuera del desplazamiento hacia la noche, lo máximo
que puede hacer es gozar algo con sus amigas. Con una disculpa por la palabra
de moda "Frust" (frus-tración), la paciente se queja de que la mayor
desesperación no reside en las priva-ciones, sino en los reproches culpantes que
añade su esposo, o en general, que aña-den los hombres. Se queja
vehementemente de la incomprensión de su marido, que hace a su "chifladura"
responsable de todo, pero que no hace nada para conciliar los intereses
divergentes.
Reconociendo las dificultades reales, señalo que también ella misma ha logrado
sólo lentamente llegar a una independencia de sus necesidades y que quizás
existen todavía muchas maneras de ganar a su marido para otras soluciones, del
mismo modo como con el monje. Al final de la hora la paciente insiste,
desalentada, que todo no es más que un estéril trabajo de amor. Su marido ve en
ella simplemente un monstruo, un caso contranatural. Al menos, quisiera
liberarse de sentirse per-manentemente culpable y de avergonzarse por su propio
fracaso.
Es evidente que los frentes se endurecen a causa de los reproches mutuos y que
el distanciamiento entre ambos aumenta. Es igualmente obvio que la paciente se



des-carga atacando a su marido, quien, por su lado, con mayor razón la tilda de
mons-truo. En una intrerpetación transferencial final, destaco que la amplitud
del espacio, tanto en la familia primaria como en la familia espiritual (la familia
analítica, es decir, su relación con los terapeutas hombres y mujeres) es creada
por todos los in-volucrados. Así, en la historia del monje ella también había
descubierto que éste no se había cerrado a su cortejo.
En la sesión siguiente, la paciente hace una conexión con el sueño.
P.: En la última hora, Ud. dijo algo muy importante. Me refiero a mi compasión
por la mujer vieja. Dije que la mujer se enfermaría de reumatismo. Pero así es
co-mo viví a mi madre, que se sacrificó 20 años por la familia y pospuso sus
propios deseos y anhelos. Al mismo tiempo, como hija me siento tan unida a
ella, que no quisiera luchar en su contra. O, cómo decirlo, que habría encontrado
desleal y cruel hacerme la importante y empujarla fuera del nido. Entonces Ud.
dijo, más o me-nos, que por eso me son tan difíciles las situaciones de
competencia con mi hija. Quisiera preguntarle si piensa realmente así, si eso es
verdaderamente una situa-ción de competencia. Porque lo percibo claramente de
ese modo, pero al mismo tiempo pienso que es un absoluto disparate. Pero, a
pesar de todo, termino siempre en lo mismo.
A este respecto, Clara X trae un ejemplo que, como ella dice, es ridículo y tri-
vial, de cómo su hija está orgullosa de aventajarla en el vestirse y de estar lista
an-tes que ella.
Ahora, le hago notar la solución que ha encontrado en la compasión: un compro-
miso entre no ser la una ni la otra, sino, a través de una tercera vía, no ser
femeni-na, sino ser la campechana.
P.: Eso es correcto, pero es un paso muy precipitado. De verdad me es enorme-
mente importante que eso se entienda. Eso me ayuda a manejar más suavemente
esta lucha idiota que cada día llevo a cabo con mi hija. ¿Hasta qué punto ella lo
ha-ce inocentemente, hasta dónde adrede? Me es muy difícil separar la realidad
y lo que hago notoriamente falso. ¿Es realmente siempre así?
A.: ¿Se refiera a la rivalidad entre las madres y las hijas?
P.: Sí, es brutal. Lo peor es la creencia firmemente entronizada de que eso no
debe ser. Sobre la mesa todo sucede con mucha armonía y, por debajo, a
patadas, duro con las pantorrillas.
A.: Sí, no se debe rivalizar y competir abiertamente. En eso se trata del tener, del
poseer, de la envidia por lo que la otra tiene. La envidia es un lado del rivalizar.
Otro lado es quien se puede arreglar más rápido.
P.: Sí, como adulta tengo muchas más posibilidades, mucho más margen de
liber-tad. Tengo una posición de partida y tendría que asentarle (a la hija) un
golpe muy violento, y me da pena hacerlo, pero eso se conecta con el hecho de



que como niña fui realmente entrenada a colocar mi luz bajo el celemín y a
restringirme conscien-temente. Con esta solución me las arreglé bien en la
familia, ni la una ni la otra, no colocarme en contra de mi madre, sino
permanecer un pasito detrás y compor-tarme como un muchachote. De este
modo recibí mucho reconocimiento, también de mi padre. Como un hijo medio
díscolo, como un medio hijo, a él le parecía



bien. Así, de alguna manera medio escondida encontré su reconocimiento y
cose-ché su simpatía. Probablemente, no habría sabido mucho que hacer con una
hijita linda y coqueta, y por eso para mí fue una solución fantástica, por eso lo
aprendí tan bien. No me sorprende para nada que no haga progresos en ese
campo.
Estimulada por una carta de su hermano, la paciente se ocupa luego con la pre-
gunta de la creatividad femenina, que su hermano le ha planteado y quien, como
lo escribe al pasar, a menudo ha fantaseado sobre cómo sería eso de ser mujer.
Dice que ese deseo es muy natural, y probablemente es el que corresponde al
deseo que las mujeres tienen de desempeñar alguna vez el papel de los hombres.
Pero –se pregunta a continuación–, ¿qué se esconde en la historia familiar
común?
P.: Tengo la sospecha de que él ha percibido algo semejante a mí, desde el punto
de vista del hijo hombre. O sea, que mi hermano también sufrió por el hecho de
que mi madre sólo podía sentirse una víctima, como si no existiera alegría
alguna. Como si no pudiera haber hecho otra cosa que alimentar monjes por
años.
La paciente emite un quejido y después comenta con tono interrogante que en la
última sesión yo hice una conexión entre mí y la Dra. Z. (su analista anterior).
A.: Ambos estábamos representados en el sueño. Sí, la Dra. Z. vivió muchos
años aquí, arriba del cerro. Naturalmente que queda en suspenso en qué contexto
hay que entender esto, si en el de sobre la mesa o en el de por debajo de ella.
P.: Para mí la cosa se representa de otra manera. No veo a la Dra. Z. como una
mujer vieja, sino como una mujer joven e independiente, en todo sentido. Ella
es-tuvo aquí y se independizó. No escogió el camino del sacrificio como la
mujer vie-ja, no, al contrario, ella es alegre y optimista, fresca como una
mocosa, por así de-cirlo.
Clara X se identifica con su analista anterior, que buscó un camino propio, y
cuenta detalles de la correspondencia con ella. Se trata de un cuadro de un
prerrafae-lista que pintó la anunciación a María (véase 2.4.7). El cuadro estaba
impreso en un libro sobre "el sexo loco". La concepción virginal es un tema
delicado para per-sonas que, como la paciente, quieren sustraerse de la
sexualidad.
P.: Pensé que eso no podía ser. María, por la figura y por los rasgos en el rostro
una muchacha anoréctica, que mira con espanto el futuro que se le impone.
Soco-rro, tengo que ser madre. De ningún modo lo quiero. Miedo, miedo.
Cuando escri-bí a la Dra. Z. que quería copiar ese cuadro, me escribió de vuelta
que por qué no la dibujaba distinto, como una mujer sentada sobre la cama y que



mira con confianza el futuro. Ahí, de golpe, le tomé distancia nuevamente a esto
del dibujo.
A.: Sí, Ud. podría dar otra forma a su futuro y a su imagen. Porque no tiene por
qué seguir eternamente así.
P.: Mi marido está bastante resignado.
La paciente describe sus intentos de acercamiento y lo fuertemente que está do-
minada por una agresividad subliminal. La hora termina con una historia sobre
el acercamiento de una pareja que intenta armonizar mutuamente sus
sentimientos. Claro que con ello la transferencia tomó una posición aún más
central.

8.5.4 Vínculo materno

Desde la adolescencia tardía, Enrique Y, de 35 años, sufría de distimias
depresivas, con considerables trastornos en su capacidad laboral, lo que durante
su época de es-tudiante lo había llevado a tomar una psicoterapia de apoyo que
duró 4 años. Estre-chamente unido a su madre, Enrique Y vive como soltero en
la casa de sus padres; niega categóricamente tener una imagen positiva del
padre. A decir verdad, cuando había pasado algunos años en otra ciudad durante
su formación, sólo en la madre había encontrado los mimos reclamados.
Como cuarto de una serie de 5 hermanos, de acuerdo con su autovaloración se
sentía permanentemente en desventaja. Marcados sentimientos de inferioridad
ha-bían ensombrecido ya su niñez y pubertad. De sus comentarios retrospectivos
so-bre su terapia anterior, se podía deducir que había podido extraer seguridad y
ayuda vital de la técnica directiva aplicada por la psicoterapeuta, mujer de edad
y muy re-ligiosa. Como se puede reconocer en el informe que se presenta, su
ambivalencia permaneció reprimida.
Actualmente vive nuevamente con su madre mojigata, que lo admira, lo cuida, y
también lo controla, al ayudarlo en la planificación de sus diversas citas con
muje-res. Con paciencia, ella tolera sus depresiones recurrentes. El carácter
estable de es-te arreglo de vida neurótico, se reconoce también en el hecho de
que ya muchos años atrás un colega le había llamado expresamente la atención
sobre la necesidad de una psicoterapia. Unos años antes, la oferta de un
psicoanálisis había fracasado frente a su ambivalencia. En vez de eso, había
satisfecho sus expectativas pasivas en algunas sesiones de hipnosis y en curas
homeopáticas, que habían tenido efec-tos de corta duración.
Las oscilaciones de sus estados de ánimo dependen estrechamente de la admira-
ción y del reconocimiento: si éstos faltan, amenaza el vuelco en distimias



depresi-vas. En el vínculo con la madre encuentra seguridad; cada vez que él lo
quiere, pue-de tener su ayuda y solicitud. Sus motivos conscientes para
permanecer en la casa paterna son tanto la comodidad como también la
posibilidad de dirimir sus repro-ches crónicos en contra del padre. A causa de su
marcada hipocondría, el paciente obliga a su madre a ajustar el plan de comidas
de acuerdo con el color de su evacua-ción matinal.
Sus relaciones extrafamiliares se restringen a personas que pueden satisfacer al-
gún deseo. Sobre todo son mujeres, con las que realiza actividades de tiempo
libre, pero donde rechaza pretensiones posteriores de las compañeras hacia él.
Al mismo tiempo, busca "la mujer de su vida", que reuna todas las
características hasta ahora repartidas. Con hombres, mantiene contactos
profesionales, pero se acobarda frente a la posibilidad de comprometerse en
amistades más estrechas.
La crisis que condujo al tratamiento fue desencadenada por el temor de haber
em-barazado a una amiga y de tener que enfrentar la responsabilidad.
Después de que al principio la actitud básica estuvo marcada por una gran inse-
guridad y por considerable desconfianza –que llegó tan lejos que en una ocasión
se negó a pagar el tratamiento–, en algunos meses sus dudas pudieron ser
removidas hasta el punto de que pudieron establecerse las condiciones externas
de un análisis.
Algunos meses después del comienzo del tratamiento (sesión n.˚ 86), Enrique Y
habla de los factores que han cambiado radicalmente su vida en el último
tiempo. Entre otros, menciona la relación con el analista. Dice que desde que me
conoce tiene por primera vez el sentimiento de que hay alguien para él, de que
es bienveni-do, de que puede hablar. En el trasfondo de este panegírico surge el
miedo de que sus sentimientos de calidez pudieran tener algo que ver con
homosexualidad. La calidez no puede convertirse en algo sexual.
Tranquilizándolo, le señalo primeramente que confianza y homosexualidad son
dos cosas diferentes. En esto trato de poner el énfasis en las diferencias, para
traer a la luz con más fuerza las equivalencias inconscientes. Esta suposición se
ve confir-mada:
Dice que tiene miedo de seguir adelante. "Pues yo no puedo lanzarme a su cue-
llo", como habría querido haberlo hecho hoy día al comenzar la sesión. El fecha
el comienzo de este desarrollo en Semana Santa (la sesión tiene lugar en mayo),
cuando de las vacaciones volvió a la sesión con el sentimiento de ir a
encontrarse con una amante.
En las semanas anteriores yo había notado el aumento de sus sentimientos posi-
tivos, pero no lo había interpretado. Ahora, le sugiero que describa sus miedos
en detalle.



P.: No confío en mí mismo, no sé si acaso sean sólo sentimientos de ternura: A
veces me enamoro de muchachos (aprendices que conoce en el trabajo), así a la
dis-tancia, en especial de aquellos que se ven como yo me veía como joven; en
espe-cial me cautivan los rubios.
En este punto se interrumpe y calla largo tiempo. Me interrogo si no se le ha
ocurrido algo que lo hace sentir especialmente mal.
P.: Bueno, ese fue un pensamiento que a menudo he tenido, pero que siempre he
apartado inmediatamente. Si alguna vez tuviera un culo como es debido para
joder, sería algo fantástico.
A.: Sí, ¿y qué sería lo fantástico en eso?
P.: Naturalmente yo sería el activo, y como pareja podría tener un hombre o una
mujer, en todo caso no me interesa ver la parte delantera, sea de un hombre o de
una mujer. Me interesarían sólo los movimientos, sólo este para adentro y para
afuera. Por último, ahí está el esfínter que abrazaría con fuerza mi miembro.
En lo que sigue, y como protección en contra de sus angustias castratorias, se re-
fiere con desprecio a las mujeres, a causa de sus "agujeros fláccidos", en los que
te-me desaparecer.
Dice que por eso la fantasía de la estrechez que abraza con fuerza le produce una
fascinación increíble. Agrega que, siempre que ha surgido este pensamiento, lo
ha arrojado lejos, porque sobre eso no se puede hablar con nadie.
A.: Cuando al comienzo de la sesión comunicó la emoción de haber encontrado
aquí algo nuevo, a saber, alguien que está para Ud. y que lo escucha, en ello
estaba probablemente también contenido el que aquí puede expresar tales
fantasías sin re-cibir un rechazo.
El paciente se siente ahora suficientemente seguro como para comunicarme por
primera vez sus prácticas masturbatorias, que prefiere a las relaciones con
mujeres, porque puede estimularse precisamente en los lugares donde le es más
placentero. El glande es demasiado hipersensible, mientras que con gusto se
estimula en el mango del miembro. La fantasía de imitar con la mano el esfínter
del ano, le es particularmente excitante.
Para entender mis reflexiones sobre el acontecer ulterior, es importante decir que
dejé que él tomara el rol activo y que no di interpretaciones profundas, como,
por ejemplo, de que detrás de los "agujeros fláccidos" podría encontrarse la
angustiosa fantasía de la mujer que lo devora (castradora). Por eso, al final de la
sesión sim-plemente destaco que hasta el momento ha guardado esas fantasías
para sí, porque no está seguro de si, en el caso de no hacerlo, sería rechazado.
El paciente comienza la sesión siguiente con un sueño sobre un curso de esquí,
soñado después de la última sesión.



P.: Estaba con un grupo esquiando, dirigido por una mujer que nos dijo que
estába-mos gravemente enfermos. Ella esperaba de nosotros que nos
ahogáramos en un lago. Me angustié de muerte y dije que no quería morir.
Disimuladamente me ha-cía a un lado. Los otros obedecían la orden y se
ahogaban. Aún podía ver sus cabe-zas sobre el agua y les gritaba que con
seguridad encontraría a alguien que pudiera salvarme. Que ellos podían morir,
que yo quería vivir. Entonces huía a la otra ori-lla.
La mujer le recuerda a "Ema", como él solía llamar, despectivamente, a su tera-
peuta anterior. Dice que, una vez, ésta le había contado que había tenido un
pacien-te que después de 4 años de tratamiento se había suicidado donde ella;
probable-mente para precaverlo de hacerle algo semejante. En ese entonces
pensó: "me voy a suicidar para mostrarle a la perra que no sirve para nada." Las
ganas de matarse eran en ese tiempo muy intensas, pero actualmente quisiera
vivir y no morir nun-ca. Continúa diciendo que de alguna manera está enojado
conmigo porque después de las entrevistas iniciales no comencé inmediatamente
con el tratamiento. Luego se distancia de los fuertes afectos del reproche hacia
mí. Mi comportamiento de entonces –dice– tenía sus razones, pero
emocionalmente aún no lo puede aceptar. Todavía está rabioso conmigo. Con
decisión, llama la atención sobre las ideas sui-cidas que en aquel entonces tuvo
entre las entrevistas y el comienzo del tratamien-to. Una y otra vez se enfrasca
en acusaciones hacia mí, gravándome con la respon-sabilidad de como se sintió
entonces. Me reprocha que en las entrevistas yo debería haber despertado más
esperanzas, él hubiera deseado más dulzura, aunque él mismo sabe que algo así
le habría durado a lo máximo un par de días.
En este momento puedo llamar su atención sobre sus esperanzas de curación en
el sueño. Enrique Y recoge inmediatamente la indicación, sí, un salvador, eso es
lo que él busca. Recuerda que el pasaje: "Vosotros podeis morir, pero yo quiero
vi-vir", proviene de un salmo, que reza diariamente, entre 3 y 5 veces. El había
elegi-do a la terapeuta anterior a causa de su orientación religiosa, pero luego se
había sentido con ella bajo una presión moral considerable. Si bien ella lo había
ayudado a salir de momentos difíciles durante sus estudios –como una madre
que lo exhor-taba–, al mismo tiempo había ejercido chantaje moral sobre él: si
no se apartaba de sus sucias fantasías, entonces terminaría mal, como aquel otro
paciente de ella.
Ahora se le ocurre que ayer había estado con una muchacha y públicamente ha-
bían sido muy tiernos mutuamente. De pura excitación había sentido una
poderosa hinchazón en el antebrazo. Sintió que podría arrancar árboles y que las
muchachas son demasiado débiles para eso.



En vista de la temática transferencial homosexual en desarrollo, doy la
interpreta-ción siguiente: Digo que él espera de que yo sea suficientemente
fuerte para aguan-tar la lucha de box con él, que pueda estar a la altura de su
fuerza almacenada. El paciente se ríe con fuerza y libertad. En la despedida veo
claras huellas de lágrimas en sus ojos.
En mi interpretación, traje la pasividad del soñante, que está en la búsqueda de
un salvador, a la posición activa del que, por vía de la medición de fuerzas con
el pa-dre, puede conquistar un lugar propio en este mundo. La interpretación
sigue la re-flexión de que en la base de la imagen despectiva de sí mismo del
paciente, que a menudo se representa como un payaso, se encuentra la defensa
en contra de vio-lentos sentimientos de rivalidad, cuyo objetivo es encontrar, en
la posición del des-valido, del muchacho expuesto a la madre castradora, una
identificación masculina con el padre que le dé fuerzas. La analogía con el
boxear intenta mostrar una me-dición de fuerzas dentro de los límites de lo
lúdrico-real, dentro de los límites del Ring. La fantasía detallada en la sesión
anterior sobre la forma preferida de mastur-bación –una abrazadera fuerte, en
forma de anillo (Ring), en torno al mango del pe-ne–, contiene asimismo una
disputa homosexual placentera y referida al cuerpo.
En las sesiones siguientes, se pone de manifiesto que, en su diálogo interior,
Enrique Y me llama por mi nombre de pila, que usa en una versión infantil.
Com-para su poderosa figura deportiva con la mía, y no cree que yo esté a su
altura en una disputa cuerpo a cuerpo. Hace uso de la diferencia real en el porte
para, lleno de odio, despreciar –ya por el porte solo– a su padre. De éste, en la
primera fase del tratamiento, el paciente trasmite la imagen de un inútil fuerte y
sin gracia, que des-pués de la guerra, y cuando el paciente tenía 6 años, no había
podido volver a ubi-carse en su oficio. Con trabajos ocasionales, no había sido
capaz de proveer de lo necesario a la familia.
Desde el punto de vista técnico, se trataba de señalar "la otra orilla" que el pa-
ciente busca para zafarse del poderoso abrazo de la madre, poderoso y solícito,
pero que a la vez lo ata y lo engulle. En el curso posterior del tratamiento el
tema vol-verá a ser elaborado. Se hará entonces clara la manera concreta de
cómo las situa-ciones espaciales envolventes representan para el paciente la
madre pregenital, con la que tiene que permanecer unido y que además
determina su vida social en la figu-ra de mujeres idealizadas e intercambiables.
Esto será representado en un sueño que trata nuevamente de un peligro de
muerte. El desencadenante actual de esta angustia fue que, como producto de 1
año y medio de trabajo, decidió cambiarse de casa; a partir de esto empezó a
desarrollar planes de construir una casa propia.



Como primera cosa, el paciente comenta que he corrido las cortinas (para prote-
ger la pieza del sol): "Sería muy hermoso si alguna vez pudiera cerrar las
cortinas de mi casa propia." A continuación informa de la búsqueda de casa, de
lo difícil que ha resultado. Dice que en su familia reacciona cada vez más
alérgico a muchas co-sas, pero que no quiere terminar resentido, sino que
sólamente quiere hacerse más independiente. Agrega que en el último tiempo ha
tenido dos sueños muy cómicos que tratan de peligro de muerte. Relata el
siguiente sueño:
P.: Voy caminando con mi mochila por un paso subterráneo, una mujer, una ita-
liana, me tiene que acompañar. Ella me dice: "Ahí hay una gentuza que lo va a
asaltar." Después del paso, la mujer desaparece y entonces vienen efectivamente
dos tipos. Uno me arranca la mochila, la tira a los demás, yo no me puedo defen-
der. Es espantoso, en tales sueños siempre soy inferior al adversario.
Su primera ocurrencia vale para la italiana. A menudo el paciente me ha dicho
que la mujer de sus sueños sería una de pelo negro, una belleza de ojos
ardientes, como el cuadro que cuelga en la pared de la pieza de sus padres.
P.: ¿De dónde viene eso? En el último tiempo a menudo pienso en ello, el sueño
se me quedó grabado en detalle en la memoria. Mientras la mujer está ahí, nadie
me hace nada. Ninguno de los muchachos malos me hace algo. Ayer salí a cami-
nar con una mujer recién conocida. Se me ocurrió pensar que en cada prueba
hay una mujer conmigo. Es evidente que sólo con una mujer puedo dominar la
vida. ¿Qué significa la mochila? Los otros me quitan mis cosas. (Refiriéndose a
la mu-jer futura que fantasea:) Creo que debo hacer una separación de bienes o,
mejor aún, la mujer debería pagarme arriendo. Quizás los otros dos muchachos
malos también son los arrendatarios.
Le pregunto por el paso subterráneo.
P.: Mm, sólo se me ocurren cosas disparatadas. Aunque no, creo que el paso
sub-terráneo me recuerda los deberes, el próximo año viene difícil. La gente son
quizás las decisiones que debo tomar en relación con la construcción de la casa,
en el tra-bajo, las tareas. Desde la niñez para mí fue una tarea importante
defenderme de pensamientos impuros. En mis pensamientos veo el peligro de la
condenación eterna. Ya en una fracción de segundo se pueden pensar
pensamientos impuros que son pecado mortal. Si uno comete un pecado mortal,
se condena eternamente. Eso es muy grave. Aquí, ahora eso es efectivamente
grave, porque debo decirlo todo, puedo decirlo todo. A menudo pienso en las
tardes: ¡Hombre! hoy día en el trabajo de nuevo dijiste cosas que no debieras,
cuándo llegará alguien y te echará el muer-to.
A.: Sus ocurrencias a propósito del paso subterráneo pueden ser disparatadas o
im-puras.



P. (ríe): Sí, debo decir enseguida de que en relación con eso se me ocurre que lo
es-toy llevando, que lo estoy metiendo, o al coño, en un profundo agujero donde
ace-chan muchos peligros. La mujer me dice en el sueño que no tenga miedo. A
lo mejor, si consigo la mujer correcta no tendré más miedo y podré meterme al
aguje-ro sin preocupación.
A.: A lo mejor la mochila (Rucksack; literalmente "saco de espalda") tiene tam-
bién un lado impuro.
P. (riendo): Ahora, esos muchachos jóvenes, de alrededor de 14 años de edad,
qui-zás los tipos jóvenes son un símbolo, quizás me arrancan mis sacos, mis
testícu-los. (Después de una pausa más larga:) Hoy día tengo nuevamente dudas
sobre mi trabajo acá. Cuesta tanto, mi dinero se desperdicia. 77 DM para Ud. y
30 DM por mi lucro cesante, son en total 107 DM. Creo que busco argumentos
en contra del trabajo acá, para reducir las horas. A lo mejor, el paso subterráneo
también signifi-ca que no veo ninguna luz en el análisis. Quizás Ud. es la mujer
y el paso subte-rráneo quiere decir que yo debo subordinarme. Creo que aquí es
como en otras par-tes, con gusto seguiría subordinándome para caminar
efectivamente seguro, para que todo funcione bien.
A.: Eso significa que yo debo protegerlo de los muchachos malos, de sus malos
pensamientos.
P.: Sí, mantener aparte los pensamientos impuros, eso sería muy correcto. Es lo
único peligroso aquí, eso es realmente lo único malo. Creo que ahora estoy
orgu-lloso de mí mismo, porque he sacado algo del sueño. Estoy muy
impresionado.
A.: ¿Qué edad tenía cuando era un mal muchacho con pensamientos impuros?
P.: Mm, no, antes rechazaba eso radicalmente. No, no es totalmente cierto, natu-
ralmente, también leí en secreto, por ejemplo, sobre inseminación artificial de la
mujer.
Cuando lo hacía, se me ponía siempre duro como un martillo. Una vez vi un pe-
cho desnudo. Con 18 años leí un libro donde solamente decía que dos habían
dor-mido juntos. Hombre, eso sí que me excitó. Naturalmente que me confesé
des-pués. Que cosa más loca, cómo pude ser tan gil, cómo desperdicié mi vida.
Ahora tengo 35 años y todavía no he vivido nada. Gracias a Dios, todavía está
todo intac-to dentro, todavía hay tiempo.
A.: ¿Realmente está todavía todo intacto dentro de la mochila, dentro de los
testí-culos?
P.: Aj, me siento tan impotente, como si me hubieran robado los testículos. Soy
incapaz en todo. Naturalmente logro sobrevivir, pero no como me lo había
imagi-nado, en eso soy impotente. Me había imaginado tantas cosas. (Pausa.)
Algo me pasa por la cabeza, creo que suprimo las historias con mujeres, no



quiero decirle nada, me avergüenzo tanto. Mi nueva amiga me felicita porque no
me casé con Ri-ta, ella la conoce. Creo que me avergüenzo delante de Ud.
Seguro que ahora me echa una bronca. El sábado tuve algo con una en A., la
dejé bien enamorada de mí, esa fue Berta, y luego el domingo con la Claudia.
Creo que tanto mujerío me está empezando a preocupar, a veces me cuesta
verdaderamente trabajo mantenerlas aparte unas de otras.
A.: El mujerío le da la sensación de que todavía tiene algo dentro de la mochila,
de los testículos.
P.: Sí, es un tipo de protección para mí. Tan pronto como sea más, la cosa va a
empezar y se me van a tirar con todo sobre mi saco. Además, esa es la razón de
por que nunca me casaría en invierno, creo que eso me tomaría todas mis
energías, y esquiar siempre ha sido mi mayor amor. Simplemente no tendría más
fuerza en las baterías. (Pausa.)
A.: También se avergüenza porque tiene miedo de que yo lo condene acá.
P.: Sí, antes tuve un miedo muy intenso, ahora es menor, pero siempre me
vienen pensamientos que no puedo decir inmediatamente. Por ejemplo, en este
momento veo ante mí el corte de una vagina. Esa es una representación que
siempre se me vuelve a imponer, que la tengo firmemente pegada, y mientras
más hago en con-tra, más claramente veo la imagen. Esto me recuerda una vez
que un maestro dis-tribuyó cuadernos de educación sexual. En él venía una
imagen donde aparecían los genitales reunidos. Tengo el cuadernillo en un
armario, rara vez lo veo, a veces abro el mueble, lo saco fuera y lo miro. Eso
quisiera ver alguna vez, estar real-mente ahí, ver cómo entra y sale. Por eso es
que me gusta ponerme frente al espe-jo y hacerme la paja, porque así tengo la
sensación de poder ver realmente en de-talle. Simplemente es importante que no
desaparezca. Este es el sentimiento cons-tante con las mujeres, el sentimiento de
que se me escapa de la vista. Una vez dije a Rita que mejor lo hiciera con la
mano, que eso lo prefería mucho más, porque entonces lo podía ver claramente.
Mirar es realmente importante. En eso estoy di-vidido. En la fantasía me
gustaría tanto joder como se debe, así para adentro y para afuera, pero en la
realidad no puedo dejar que se me escape de la vista.
A.: Le viene susto de que se interrumpa el contacto visual.
P.: Sí, cuando no veo algo, pierdo el control sobre ello. En el momento en que lo
tengo como un martillo, y Claudia lo ha admirado, pero tan pronto tiene que
volar para entrar en acción, desaparece todo, realmente tiene que habérselas con
el miedo. Si sólo pudiera confiar en las muchachas. Quizás si alguna vez tuviera
de verdad una mujer en quien confiar, funcionaría bien. En el entretanto creo
que seguro no es sólo por el miedo a un niño.



A.: Frente a las mujeres está muy dividido, pues por un lado está el miedo, por
el otro, en el sueño es ella la que da protección.
P.: Sí, es realmente cómico, por un lado quisiera tener una, pero tampoco puedo
confiarme en ella. Creo que tengo una gran necesidad de tener éxito. Como
medida para el tratamiento veo el aumento de la energía. Tengo fuerza sólo en el
tronco,



poca en la cabeza y también muy poca fuerza debajo de la cintura. Simplemente
me falta el jugo, la gracia. Esto me hace pensar que tan pronto esté lista mi casa,
me construiré un saco de arena y empezaré a boxear.
Comentario: Al repasar este protocolo, llama la atención el lenguaje
campechano y vulgar del paciente. Este recuerda la manera directa y espontánea
en que los ado-lescentes hombres suelen hablar entre sí de temas sexuales. Este
aspecto formal di-ce ya mucho sobre el estado de la transferencia en la sesión.
Con todo, la manera pintoresca y directa sugiere de manera muy vívida las
fantasías inconscientes que probablemente están activadas en este momento.
Así, se hace evidente la desvalori-zación defensiva de la mujer, la gran
agresividad inconsciente ("lo tengo como un martillo"), sus angustias
castratorias, etc. No obstante, tal tipo de lenguaje puede presentar problemas
técnicos. El analista puede preguntarse hasta dónde será capaz de tolerarlo y
hasta dónde deberá interpretarlo como una manera de acercarse en la
transferencia al analista, donde también está implicada la necesidad de
controlarlo a través de un mutuo fantasear erótico. Es sin embargo notorio que el
analista tolera el tipo de lenguaje, repondiendo mucho más sobriamente y no
dejándose arrastrar a la vulgarización.
Ahora bien, si consideramos el comienzo de la sesión desde el ángulo del pa-
ciente, se puede sospechar de que él vivencia el consultorio como coartante y
que con el sueño ofrece una equivalencia del paso subterráneo con la pieza de
trata-miento. El necesita del contacto visual con el analista para controlar
posibles actos agresivos. De manera correspondiente, la interrupción del
contacto visual reactiva distintos peligros que en la transferencia desembocan en
el miedo de ser desvalijado financieramente. La verdad es que su subordinación
también lo proteje de la angus-tia de pérdida, determinada desde muchas
vertientes. La angustia localizada en el miembro, sobre el que puede ejercer
control visual, será vivida en la situación ana-lítica en la relación con el analista.
Ahí se desplegará el tema de la separación en la transferencia y tendrá que ser
reelaborado en sus múltiples matices.

8.5.5 Errores técnicos cotidianos

Los errores técnicos son inevitables. Ellos tienen una importante función en el
proceso que A. Freud (1954, p.618) denominó como de reducción del
psicoanalis-ta a su "true status", lo que podemos traducir libremente como
"dimensión real". Si se reconocen los errores, se facilita el desmantelamiento de
la idealización.



Como error técnico calificamos toda desviación del analista de una línea media,
que cada díada se ha delineado, y que en condiciones ideales se continúa de
sesión a sesión sin oscilaciones considerables. Es esencial la definición diádica
de la línea media. En cada paciente se desarrolla un sentimiento determinado
para la atmósfera promedio a esperar en las sesiones, en base a su experiencia
especial con este ana-lista. Desde el momento en que el comportamiento del
analista está guiado por re-glas, después de algún tiempo el paciente nota las
actitudes que su analista tiene en relación con este o con aquel tema.
En el diálogo psicoanalítico se lleva a cabo un intercambio de opiniones en el
que están surgiendo constantemente malentendidos, que pueden ser aclarados y
co-rregidos. Frente a éstos, los errores que comete el analista son realidades que
no pueden ser corregidas, sino que deben ser reconocidas y, en lo posible,
interpretadas en sus efectos. En relación con los errores, se pone de manifiesto,
de una manera especial, que el analista tiene, en razón de su personalidad y de
sus conocimientos incompletos, un horizonte de comprensión limitado. Aquí se
hace entonces visible algo de la dimensión real, del "true status", del analista. En
contraposición con es-to, las faltas de oficio (Kunstfehler) son todas las
desviaciones técnicas que llevan a daños permanentes e incorregibles.
En la evaluación de los errores, hay que considerar la relación entre alianza de
tra-bajo y transferencia. Existe acuerdo sobre el hecho de que, a pesar de todas
las osci-laciones y cambios violentos, en especial durante la fase de terminación,
la alianza de trabajo debiera haber alcanzado al final del tratamiento una
estabilidad suficiente como para que predominen los modos realistas de ver las
cosas.
En el diálogo psicoanalítico, el juego mutuo de transferencia y contratransferen-
cia se funda en las reflexiones recíprocas, declaradas o no declaradas, sobre
procesos cognitivos y afectivos, parcialmente accesibles a la introspección.
Ahora, debemos reflexionar en lo que el analista aporta para que el paciente lo
vaya conociendo a través del tiempo en su "true status". De los recuerdos de
Lampl-de-Groot (1976) de su propio análisis, se puede deducir que Freud
posibilitaba y facilitaba este pro-ceso al hacer reconocible en su propia conducta
diferenciada el juego recíproco en-tre relación transferencial neurótica y relación
"normal". Actualmente, es probable que sólo una minoría de los analistas
ofrezcan diferencias semejantes que llamen la atención del paciente. Es por lo
tanto mucho más importante aún, descubrir otras vías que puedan conducir al
desmantelamiento de las idealizaciones.
Del mismo modo como la neurosis de transferencia, en sus aspectos formales y
de contenido, no se forma sin el aporte del psicoanalista, tampoco se puede
esperar que los modos de ver realistas aparezcan por sí mismos y, cual ave fénix,



surgan de las cenizas dejadas por el fuego de una neurosis transferencial que se
consumió a sí misma. El predominio de la alianza de trabajo en las fases tardías
del tratamien-to, en el sentido de la suposición de Greenson (1967), es
dependiente del proceso. Este deplazamiento aparece en la medida en que no se
hayan perdido de vista los pasos preparatorios para la terminación, y se hayan
elaborado los temas correspon-dientes. En este contexto, las interrupciones por
vacaciones son especialmente ade-cuadas, porque éstas pueden contener en
germen todo lo que tiene que ver con sepa-ración y su procesamiento.
Quisiéramos ahora describir dos situaciones técnicas, adecuadas para aclarar los
efectos de los errores. De ellas pueden resultar desplazamientos entre neurosis
de transferencia y alianza de trabajo que finalmente faciliten la reelaboración de
la se-paración en la fase de terminación del tratamiento.
La primera viñeta se refiere a la última sesión antes de una interrupción por va-
caciones y a la primera sesión después de ella. Esta interrupción correspondía a
una fase del tratamiento en la que la paciente una y otra vez traía el tema de la
termina-ción. La neurosis de transferencia no parecía estar suficientemente
elaborada como para que yo pensara que había que avistar la terminación. En mi
opinión, las refle-xiones de Dorotea X trataban más bien del examen del tema de
la separación en ge-neral. En la última hora antes de las vacaciones, la paciente
sopesaba si durante la interrupción seguiría dependiendo de la posibilidad de
localizarme en sus pensa-mientos, es decir, si en caso de urgencia podría
eventualmente ubicarme en mi lu-gar de vacaciones, por ejemplo, por medio de
una carta. Yo estaba indeciso al res-pecto, y la paciente captó mi indecisión, que
encontró su expresión en el hecho de que, si bien le omití el nombre del lugar,
después de algunos titubeos agregé que, "en caso de necesidad", podría
ubicarme a través de mi secretaria y eventualmente podría venir a mi consultorio
un día determinado, más o menos en la mitad de las vacaciones. Al hacer esto,
yo evaluaba la situación, en relación con estados neuró-ticos angustiosos y
depresivos anteriores, de tal manera, que pensaba que la pacien-te no tendría
mayor necesidad de mí durante la interrupción. No obstante, no estaba
totalmente seguro al respecto y esta indecisión fue la que condujo al
ofrecimiento que reflejaba una solución de compromiso. Dorotea X no hizo uso
del ofrecimien-to durante la interrupción relativamente larga. A la primera
sesión llegó sintiéndo-se bien repuesta y libre de malestares. Durante el saludo,
me enganché espontánea-mente en una alusión disimulada de la paciente sobre
mis vacaciones, al recoger y ampliar a las vacaciones su comentario sobre el
hermoso estado del tiempo. Mo-mentáneamente no reflexioné sobre ello y mi
espontaneidad estimuló en la pa-ciente pensamientos de comparación con la
última hora antes de las vacaciones. Comparó mi titubeo reflexivo y la solución



de compromiso de entonces con mi espontaneidad actual. A través de la
comparación entre titubeo y espontaneidad, la paciente llegó a preguntarse sobre
cuán enferma o cuán sana yo la consideraba. Al reflexionar más sobre este
problema, permanecí largamente en silencio y no seguí sus ideas posteriores, por
lo que la paciente notó que estaba ausente con mis pen-samientos. Ella
interpretó mi silencio de distracción como una retirada, que temía haber
provocado ella misma, en cuanto yo podría haber entendido sus comentarios
sobre la hora antes de las vacaciones como una crítica.
Ofrecí una explicación a Dorotea X sobre el trasfondo de mi reflexionar y de mi
distracción, aclarándole que, de hecho, en las interrupciones ponderaba
cuidadosa-mente la necesidad o utilidad terapéutica de comunicar mi dirección
de vacaciones. La paciente trajo entonces una serie de observaciones adicionales
que, sin excep-ción, desembocaban en lo esencial que para ella era participar en
mi apreciación de su capacidad, pues de mi confianza en su capacidad de
tolerancia, ella ganaba con-fianza en sí misma. Al comportarme de manera
espontánea y natural, la imagen que tenía de mí como de un psicoanalista
sobreprotector, había cambiado hacia una representación más adecuada: mi
espontaneidad la hacía más sana. Mientras más confiara en ella, reaccionando
"naturalmente", más confianza ganaba en sí misma.
Con la terminación del tratamiento, muchos temas cobran un peso especial. Do-
rotea X notaba, con grande y perceptible desilusión, que me veía de manera
progre-sivamente más realista, aun cuando al mismo tiempo se defendiera
vehementemen-te en contra de ello. Este proceso de normalización fue facilitado
por algunos otros errores y también por un suceso en el que, según ella, se había
llegado a un "verda-dero planchazo". El "planchazo" residía en que yo le había
dado el consejo de que se sometiera pronto a un examen, a propósito de un
embarazo, tan intensamente deseado como temido, y cuya gestación, como
viuda y madre de hijos ya adultos, no podía imaginarse, también a causa del
riesgo para el niño, por su edad. De a-cuerdo con las sospechas, la paciente
podría haber concebido hacía ya varios meses y para una interrupción,
eventualmente necesaria, el tiempo parecía valioso. En es-te embarazo
imaginario –ese fue el desenlace de los cambios corporales típicos que
aparecieron–, la verdad es que yo no había pasado por alto el aspecto
desiderativo y la alegría francamente hipomaníaca que la paciente transmitía al
describir su esta-do. La paciente había vivido mi indicación de la urgencia de un
examen aclaratorio como un tipo de preparación para el aborto del niño deseado
(en la transferencia) en conjunto. No fue posible volver a reparar mi
"planchazo". Es cierto que a ella le quedó claro que el embarazo imaginario
había sido un intento fallido de reparación imposible de un aborto anterior. Sus



ansias se dirigían ahora a una relación armo-niosa, ansias que también satisfizo,
en la medida en que se convenció de que su amigo hubiera saludado un
embarazo si éste hubiera caído en otra etapa de la vida. Le fue dolorosamente
consciente que había dejado irremediablemente atrás esta eta-pa de la vida. Por
lo tanto, por otro lado mi error contribuyó en que la paciente lo-grara una
apreciación más realista de la vida.
Por no comprender su deseo profundamente inconsciente se había caído una
perla de mi corona. Hubo además otras situaciones que contribuyeron a la
desidealiza-ción del analista.
A éstas pertenece un tema que apareció en la fase de terminación y que tenía
rela-ción con una situación anterior en el tratamiento. En ocasión de una vez que
había sido tocado a fondo el tema de la terminación, la paciente me había
preguntado abiertamente acerca del papel que desempeñaba la agresión. Ella
había entendido mi respuesta en el sentido de que durante la terminación podrían
surgir nuevamente te-mas agresivos. Yo ya no recordaba tal afirmación, pero
claramente había desperta-do un malentendido que, sin corregir, había
permanecido activo como mi "error". Y esto porque una afirmación así tiene
más bien que dificultar la terminación y convertir la agresión en tabú, en una
paciente que precisamente vive con la angus-tia de herir u ofender, y que
constantemente se esfuerza en acciones reparatorias. De hecho, la paciente había
sacado de mi error justamente la consecuencia de que no debía ser agresiva,
porque entonces entraba en la fase de terminación y ya no esta-ría más en
condiciones de reparar los daños correspondientes.
En este contexto, apareció una peculiar resistencia que tuvo por efecto que la pa-
ciente trajera a la conversación conscientemente otros temas, cuya reelaboración
te-nía un alto valor terapéutico, pero que, al mismo tiempo, constituían un
pretexto para evitar o diferir transferencias agresivas. Describió "típicas
falsedades femeni-nas" y dio muchos ejemplos de cómo le repelían las mujeres
que acompañaban la envidia con fariseísmo. Simultáneamente desarrolló un
profundo anhelo por armo-nía y comunión con una mujer. Entretanto, la
paciente era consciente de su ambi-valencia en relación con su madre y de la
repetición neurótica relacionada con ella, sin que pudiera admitir su anhelo en
toda su dimensión. Su exclamación en una se-sión: "¡Si por lo menos fuera un
poco lesbiana!", dejaba entrever la defensa aún ac-tiva, que cambió después de
que sin rodeos le dije: "En este sentido todas son algo lesbianas."
La agresividad fue evitada en la transferencia y depositada en las relaciones con
mujeres. También se puede decir que la paciente dislocó su transferencia
materna, actúandola, o descubriéndola, en su círculo de amigas y conocidas.



Finalmente, la reelaboración de su ambivalente relación maternal proveyó la ba-
se para que pudiera ser más agresiva, también en la transferencia, lo que se
puede ver en el siguiente episodio:
Conmovida y con gran dolor interior, la paciente se dio cuenta de que, en el ma-
nipular con habilidad, en especial al comprar, era mucho más la hija de su padre
que lo que quisiera reconocer. Le atormentaba haber tomado inconscientemente
de él su mezquino economizar, que le repugnaba. Para contrarrestar este
comporta-miento y para no ser como el padre, daba mucho valor, entre otras
cosas, al haber-se hecho cargo personalmente de una parte de los costos del
tratamiento. Por eso



no había recurrido a un seguro que asumiera la totalidad de los costos. Se había
conformado con recurrir a la ayuda parcial en los costos de otro seguro, de modo
que ella tenía que participar en los honorarios con cerca de 40 DM. Esta
participa-ción condujo a una carga financiera tolerable, sin que llegaran a ser
necesarias res-tricciones esenciales para ella y su familia. Su participación la
vivía como expre-sión de independencia, no sólo frente al padre, sino también
en la relación conmi-go. La tensión entre su propósito de tener una relación libre
y generosa con el di-nero, y el mandato superyoico paterno de economía y de
ahorro mezquino y avaro, se manifestó en una dilación en la presentación de
facturas a la compañía de segu-ros, lo que eventualmente podría haber
conducido a que el seguro redujera su parte en estas cuentas. Por razones
internas, ella no habría podido tolerar esta sobrecarga y el "padre" en ella habría
vencido sobre su autonomía.
Su observación de cómo yo había reaccionado a su comentario sobre mi error,
trajo nuevos logros de conocimientos. Ella notó que yo me esforzaba mucho en
cometer las menos fallas posibles, lo que repliqué reconociendo que
naturalmente hay malentendidos que deben ser cargados a mi cuenta. Sin
embargo, era claro que mi reconocimiento verbal de los errores se acompañaba
del ideal de la infalibilidad. Dorotea X deseaba para sí un psicoanalista
humanamente superior, que le señaliza-ra, también averbalmente, que las fallas
pertenecen al oficio y a la vida. De hecho, la paciente abrió mis ojos a la
ambición que me impedía aceptar los errores como sucesos cotidianos y
manejarlos con mayor generosidad. Pues Dorotea X buscaba un modelo de
generosidad para poder ganar para ella una manera nueva y más generosa de ver
el mundo.

8.6 Interrupciones

Desde un punto de vista diagnóstico, parece natural considerar las interrupciones
como desencadenantes de reacciones de separación, sean éstas más de tipo
angustio-so o depresivo. Desde un punto de vista terapéutico, es decisivo ofrecer
la ayuda que contribuya en el dominio paulatino de tales reacciones. Por esta
razón, en las interrupciones recomendamos también pensar en la construcción de
puentes que permitan atravesarlas.

Ejemplo



Clara X comienza la última hora antes de la interrupción de Navidad.
P.: En la última hora, o no había nada que decir, o ... o tenía algo importante en
la cabeza que no se me ocurría. (Silencio.) Simplemente no quisiera entrar en el
te-ma separación. Tengo la impresión de que siempre me he escurrido de ese
bulto. A veces incluso con enfermedades. Seguro que eso tiene que ver con mi
miedo a los sentimientos.
A.: Por miedo a sentimientos que no pueda dominar ... evita algunos dolorosos,
pero también otros. Mientras menos se esté poseído por sentimientos, más inten-
so es el dolor por la separación. Y la evitación de los sentimientos conduce a que
el dolor por la separación sea mayor de lo que tendría que ser, conduce a una
falta de sentimientos, sobre la que hablamos en la última sesión. Se trata de
provisio-nes para el viaje, de viático.
Reflexión: En esta interpretación se unen diferentes ideas. Tengo la sospecha de
que, a causa de su trastorno anoréctico, Clara X se encuentra en un estado de
caren-cia crónico que abarca todos los ámbitos. Frente a interrupciones limitadas
o defi-nitivas crecen las ansias por una compensación del déficit. Al mismo
tiempo, en algún nivel de la conciencia se llega a hacer un balance. A pesar de
que las anoréc-ticas tratan de engañarse apareciendo ante sí mismas y ante los
demás como sin ne-cesidades, estas enfermas saben, en algún lugar de su alma,
de sus enormes ansias de saciar su hambre, en el sentido amplio de la palabra.
La restricción de necesida-des, hasta las formas extremas de la abstinencia casi
total, es un intento de evitar cualquier desilusión, las que, con el aumento de las
ansias y de los apetitos incons-cientes, de hecho se dan con mayor frecuencia.
Por lo tanto, en la base de mi in-terpretación se encuentra la suposición de que
es más fácil separarse del analista cuando las necesidades vitales están
satisfechas. Por cierto que el dolor por la se-paración podría también ser más
grande: "Todo placer quiere una profunda, una profunda eternidad" (Nietzsche,
en Así hablo Zaratustra). Frente a esto, la metáfora de las provisiones para el
viaje es, a pesar de sus muchas resonancias semánticas, un mísero ofrecimiento
como pasaje.
Clara X llama mi atención sobre el hecho de que ya he hablado a menudo de
viá-tico antes de las interrupciones, algo de lo cual no tenía conciencia.
A.: Mis palabras preferidas no pueden hacer venir las provisiones.
La paciente medita si alguna vez fuera de la terapia ha tenido la vivencia de que
un viático le haya ayudado durante alguna separación. Largo silencio, suspiros.
Después de cerca de 3 minutos, la paciente se pregunta qué es lo que se podría
ha-cer para arreglárselas con las separaciones. Un camino sería pensar en el
volver a verse. La paciente pregunta: "¿Y a Ud., se le ocurre algo al respecto?"



A.: ¿Sobre el volver a verse? Ud. piensa en el volver a verse, en un puente que
atraviese la ausencia, en la continuidad, en un nuevo comienzo como pasarela.
El volver a verse ofrece una perspectiva.
P.: Desgraciadamente no encuentro ninguna perspectiva. El 12 de enero – la pró-
xima sesión. Para ese día las buenas intenciones de año nuevo ya van a estar
olvi-dadas. En todo caso, espero que no aparezca aquí con un pie enyesado (la
paciente sabe que voy a esquiar.) Fuera de eso, espero que le vaya bien en las
vacaciones. Quizás hasta llegue bronceado. (Luego plantea directamente la
pregunta:) ¿Viaja junto con su mujer, o solo para meditar en tranquilidad?
A.: Hm, ¿qué sería preferible para Ud.?
P. (ríe a carcajadas): Ud. no va a organizar sus vacaciones de acuerdo con mis
pre-ferencias.
A.: Es importante lo que Ud. prefiera. Probablemente está dividida al respecto y
no le sea nada fácil responder. Meditar en paz y escribir sería probablemente
más fácil sin la distracción de mi mujer. Desde este punto de vista Ud. preferiría
mandarme solo a vacaciones.
P.: A lo mejor pienso al revés, en primer lugar en su mujer. A lo mejor es aburri-
do para su mujer que a Ud. lo secuestren sus pensamientos, para su mujer sería
en-tonces muy monótono. En ese caso sería mejor quedarse acá y trabajar.
Digamos que si yo estuviera en el lugar de su mujer, mi tendencia sería
acompañarlo una se-mana, para reponerme y para esquiar, y después dejarlo
solo otra semana, e ir en ese tiempo a alguna otra parte. Si se tiene algo
interesante que hacer, algo para una misma, visitar amigos.
A.: Esa es una solución sabia, pensar así en mi mujer y pensar que se podría
llevar tan bien con ella, conmigo y con Ud. misma. Pues en eso está contenida la
fanta-sía de que yo puedo dedicar 8 días a meditar intensamente sobre Ud.
P.: Yo no supuse que Ud. vaya a pensar en mí, yo supuse que Ud. piensa en
gene-ral sobre sus pacientes.
A.: Si pienso sobre mis pacientes, Ud. también está ahí. El que no haya pensado
primero en Ud. tiene que ver con que, como una vez lo dijo, tiene miedo de no
po-der dominar sus sentimientos y deseos.
P.: En eso no estoy muy segura. La verdad es que ese es un capítulo aparte. El
que Ud. reflexione en mi ausencia o en la suya, es un punto que a decir verdad
me pro-duce más bien malestar. (2 minutos de pausa.) Quizás temo que Ud.
llegue final-mente a un juicio y yo no tenga nada que decir al respecto.
A.: Ajá, quizás porque está excluida.
P.: Los padres meditan sobre la educación de sus hijos y toman decisiones
cuando éstos no están presentes.



A.: Por eso yo también dije que es importante si estas decisiones son en
beneficio suyo o no.
P.: Ya el hecho de que suceda así me pone en interdicción, aun cuando sea en mi
beneficio. (Continúa irónicamente:) Siempre sucede así, todo es para el bienestar
del niño y, no obstante, es un pensamiento molesto.
A.: El pensamiento no le agrada, pero entre las sesiones Ud. también tiene a me-
nudo algo en la cabeza, algo que me concierne, y tampoco yo estoy presente.
P.: La verdad eso es algo que evito.
A.: Porque entonces toma posesión de algo sin que yo pueda dar mi opinión. La
fantasía de que yo tomo posesión y dispongo de Ud. en mis pensamientos, que la
coloco en interdicción, es entonces algo siniestro, algo que lo vive muy intensa-
mente, y es claramente una razón poderosa para que Ud. evite pensar en mí o en
al-go que tenga directa o indirectamente que ver conmigo.
Comentario: El analista sospecha que la paciente tiene pretensiones tan grandes
de posesión, de retener para sí, de aferrarse, de poseer, de poner bajo su tutela,
que, por vía de identificación proyectiva, tiene el temor de que el analista
disponga so-bre ella. En el lenguaje de la paciente, eso significa que va a ser
puesta en entredi-cho. Se trata entonces del control de pulsiones orales, que no
alcanza a ser tan completo como para que desaparezca todo rastro de
intranquilidad. Al contrario, mientras más sean los aspectos de sí mismo que son
negados (verleugnen) y que vuelven en la proyección, mayor será también la
angustia de ser avasallado desde afuera, es decir, por el analista (identificación
introyectiva; véase sección 3.7).
P.: La otra cosa que me es siniestra en todo esto es, es ... es que este reflexionar,
eso lo conozco por mi madre, va en dirección del torturarse a sí mismo con
dudas acerca de qué pudo haber sido hecho equivocadamente, va en dirección de
los senti-mientos de culpa, del pesimismo, de la aflicción, y eso no me gusta.
Ahora voy a decir algo desvergonzado. Una madre debe creer en sus hijos y con
ello también en sí misma. Eso no significa que no pueda cometer algún error,
no, no se trata de eso. Esta angustia, estas dudas sobre lo que va a resultar
finalmente, con lo cual en el fondo se aniquila básicamente a sí misma. A
propósito del reflexionar, se me ocurre que éste también podría tomar esta
dirección y yo no quiero ser pensada de esa manera. Yo podría pensar que por su
lado pueden surgir predominantemente co-sas negativas, cuando me lo imagino.
Lo que Ud. en primer lugar piensa es: ésta no termina nunca con su pecado
original, tampoco va a lograr dejar de fumar, con la comida tampoco lo logra,
por lo tanto todo queda igual, y en vano ella habla del hada buena en la
encrucijada, y luego está dándole duro, emprende el camino, trae a rastras un
desayuno hasta acá arriba y quiere tener un niño, y un par de semanas después,



no, mejor que no. Y luego holgazanea un poco, no se entiende mucho lo que le
pasa. Todo es tan inmaduro, y en vano se tiene simplemente el sentimiento, si es
que se tiene alguno.
A.: Y ahora nuestro reflexionar ha tenido un desenlace muy satisfactorio.
P. (ríe fuerte): Por ahora eso no me parece en absoluto.
A.: En todo caso para mí sí, a saber, el desenlace de que yo he entendido por qué
Ud. quisiera que yo medite sobre Ud., y por qué Ud. evita pensar en mí, porque
Ud. tiene mucho miedo de poseerme, de ponerme en interdicción, de no
preocupar-se en absoluto de lo que yo quiero, de lo que yo pienso, sino de lo que
Ud. quiere poseer, que teme no saber dominarse. Ahora también entendí por qué
le es tan difí-cil dejar de fumar, porque con eso deja algo, por razones de salud,
lo que sería muy razonable, pero por razones anímicas es evidente que no puede
fácilmente dejar el hábito, porque en él deposita toda su capacidad de gozo.
P.: Es seguro que hay algo de afanes posesivos en todo esto, también lo temo.
Te-mo que sea dominante y posesiva. ¿Hasta dónde es así y hasta dónde tengo
miedo de ello?
A.: Ambas cosas. Ud. es así y teme ser aún más tiránica de lo que en realidad es,
porque en el sótano todo permanece muy cerrado, donde las patatas brotan y
echan retoños exhuberantes.
Comentario: En la base del aspecto apoyador y dador de ánimo de esta
interpreta-ción parece estar la concepción de que en lo obscuro las fuerzas
pulsionales prolífe-ras toman formas siniestras y entonces pueden ser de hecho
peligrosas, y no sólo para los presentimientos preconscientes de una persona. De
ello resulta que el mal y la destructividad son determinados por el desarrollo,
esto es, son variables depen-dientes de procesos de defensa inconscientes, como
lo detallamos en la sección 4.4.2 del tomo primero. Freud era de la opinión de
que "la agencia representante de la pulsión [es decir, ideas y afectos] se
desarrolla con mayor riqueza y menores interferencias cuando la represión es
sustraída del influjo consciente. Prolifera, por así decirlo, en las sombras y
encuentra formas extremas de expresión" (Freud 1915d, p.144; la cursiva es
nuestra).
P.: Pero cuando bajo al sótano, entonces me coge un pavor tan enorme, que pre-
fiero cerrar nuevamente el sótano. La verdad es que no se pueden ver las cosas.
A veces las miro. Ahora bien, frente a Ud., no puedo sentir eso, ahí tengo un
blo-queo, en la familia sí que puedo notarlo, ocasionalmente. De verdad, no
puedo eva-luar hasta qué punto lo hago, y hasta qué punto es mi propio deseo
que vuelve una y otra vez, porque realmente es algo que con gusto determinaría
y tomaría bajo mi firme control. Ser la madre de la compañía. Se hace como yo
lo digo. Y cuando no logro imponer mi voluntad me siento atrozmente sacada de



las casillas. Si lo exa-mino más en detalle, todo se me vuelve a confundir.
Primero me pongo furiosa, luego me retraigo, y la mayor de las veces ya estoy
retraída antes de enfurecerme, por miedo a ponerme furiosa. Pero, ¿si soy tan
posesiva, por qué tengo necesidad de fumar?
Reflexión: Me acuerdo de mis propias sensaciones al fumar y durante la
deshabi-tuación.
A.: Cuando fuma, claro que tiene algo en la mano, claro que se mete algo
adentro, inhala, recibe. Finalmente, en ese punto puede ser voraz y puede tomar
algo para sí con placer y dejar el bloqueo.
Después sigue un silencio relajado de alrededor de 5 minutos. Al despedirse, la
paciente dice: "Feliz Navidad." Le devuelvo los buenos deseos.
Comentario: Probablemente, la última interpretación condujo realmente a alivio
y relajación, pues el analista animó a la paciente a satisfacerse oralmente,
cuando es-to se da en el nivel de la satisfacción sustitutiva. Sin embargo, en
enfermos graves tales satisfacciones sustitutivas son cosa de vida o muerte y
contribuyen a mitigar las reacciones de separación. Los objetos de transición
facilitan el pasaje.



9   Cursos terapéuticos y resultados

Consideraciones previas

Los cursos terapéuticos que se presentan en este capítulo, aún se refieren, al
menos parcialmente, a los historiales clínicos sistemáticos mencionados en la
sección 1.3. No es por nostalgia que nos remontamos a tratamientos finalizados
ya hace tiempo, sino porque los seguimientos prolongados asociados a éstos
ofrecen una inmejorable base para la discusión de resultados terapéuticos. De la
experiencia ad-quirida con historiales clínicos sistemáticos (Thomä 1978) y del
estudio de las ac-ciones interpretativas (véase 8.3), partió la investigación de
curso y resultado, ini-ciada en Ulm, y que nos llevó a una nueva comprensión
del proceso psicoanalítico (véase capítulo 9 del tomo primero). La investigación
en proceso exige más de lo que desarrollaremos en este lugar. Por motivos
didácticos, un texto debe apoyarse en una base clínica amplia e incluir un gran
número de casos diferentes. La inves-tigación combinada de curso y resultados
en el caso único, que junto a otros revin-dicamos, está sólo en sus comienzos
(Grawe 1988). Si presentáramos los casos es-tudiados por nosotros con la
minuciosidad requerida, este libro comprendería un so-lo caso.
Junto con los resúmenes del curso de los tratamientos presentados en este
capítu-lo, el lector puede seguir fácilmente los aspectos más relevantes de los
desarrollos terapéuticos leyendo en forma continuada los ejemplos presentados y
utilizando el registro de pacientes. Además, en las secciones 5.1 a 5.3 se
presentan pasajes típi-cos de un análisis, a través de una serie de sueños. En la
sección 6.3.1, se reprodu-ce un psicoanálisis sobre la base del procedimiento de
presentación de solicitudes de financiamiento a la mutua de salud.
El capítulo se introduce con la sección "Angustia y neurosis" (9.1). No sabría-
mos encontrar un mejor lugar para este tema central. El lector podrá echar una
mi-rada sobre la teoría psicoanalítica de la angustia (9.2) antes de pasar a los
historia-les clínicos, donde la angustia ocupa un lugar central (9.3 a 9.5). Ya que



las an-gustias neuróticas desempeñan un papel importante en todos los
tratamientos, también allí donde no se manifiesta abiertamente como síntoma
primario, el crite-rio de la angustia es un importante indicador general en la
evaluación de los resul-tados. Por lo demás, se ha demostrado como
imprescindible que en este tomo abor-demos algunos conceptos centrales de la
teoría general y especial de las neurosis. De este modo, en este capítulo, y anexo
a la presentación de un caso de neuroder-mitis (9.6), se discutirán los temas de la
inespecificidad (9.7), de la regresión (9.8), de la alexitimia (9.9) y de la
significación del cuerpo en el método psicoanalítico. Finalmente, invitamos al
lector a examinar el problema de la catamnesis psicoana-lítica sistemática
(9.11).

9.1 Angustia y neurosis

Antes de dedicarnos a algunas formas específicas de angustia, echemos un corto
vistazo a la teoría psicoanalítica de la angustia. En el tomo primero abogamos
por un modo diferenciado de mirar los afectos. Ya que muchos afectos tienen un
com-ponente angustioso, se justifica poner la angustia en el centro de esta
sección. Co-mo lo afirmó Freud (1926d, p.136) en una frase lapidaria, "la
angustia es el fenó-meno fundamental y el principal problema de la neurosis".
En las consideraciones diagnósticas, hay que partir del tipo de manifestación de
las angustias. Un criterio importante de diferenciación lo constituye el que la
liga-zón con la situación sea más o menos circunscrita. La neurosis de angustia
se ca-racteriza por la angustia libremente flotante que parece surgir sin razón
aparente y que por ello es vivida como inevitable, incontrolable y con la
cualidad de peligro de muerte. El concepto de neurosis de angustia y la primera
descripción de la sinto-matología, que aún sigue siendo válida, provienen de
Freud, que distinguió diag-nósticamente el síndrome neurosis de angustia de la
neurastenia. También Strian (1983, p.120) se apoya en esta descripción clínica
de Freud, quien llamó neurosis de angustia al complejo sintomático, "porque
todos sus componentes se pueden agrupar en derredor del síntoma principal de
la angustia; cada uno de ellos posee una determinada relación con la angustia"
(1895b, p.92). En la lista de trastornos corporales que aparecen en el ataque de
angustia, Freud describe, entre otros: altera-ciones de la actividad cardíaca,
palpitaciones con breves arritmias, taquicardia, tras-tornos de la respiración,
disnea nerviosa, sudoración profusa, temblores y sacudi-mientos, diarreas
bruscas, vértigo locomotor. A la neurosis de angustia pertenece la irrupción
brusca en forma de ataque y una actitud expectante hipocondríaca.



Es frecuente que un componente del síndrome ocupe un lugar central en la
viven-cia del paciente y no es raro que la angustia se ligue principalmente a un
síntoma, a la taquicardia, a la disnea nerviosa, a la diarrea, a la sudoración, etc.:
correspon-dientemente, el síndrome de la neurosis de angustia con sus
componentes multifa-céticos está repartido en un gran número de nuestro
pacientes. Beatriz X (9.2) sufre principalmente de un trastorno angustioso
histérico de la respiración. En Cris-tián Y (9.3), las arritmias y la sudoración
ocupan un lugar central; debido a la an-gustia, Rodolfo Y (7.8) presenta diarrea
durante los ataques de pánico. Sin lugar a dudas, la angustia es el problema
básico de toda neurosis y también el componente anímico en la génesis y en el
curso de muchas enfermedades somáticas.
Es ilustrativo mostrar, a través del complejo sintomático de la neurosis de an-
gustia, lo que ha cambiado a lo largo de 100 años. El conocimiento acerca de los
correlatos somáticos de la angustia, acerca de la fisiología, la
neuroendocrinología y la neurofisiología de la angustia, ha aumentado de
manera considerable en los úl-timos años. Así, los resultados de estudios
epidemiológicos, neuroquímicos y tera-péuticos, en el terreno de los
padecimientos angustiosos, han conducido a que en la nueva clasificación
americana (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Dis-orders, tercera
edición, 1980, American Psychiatric Association, DSM-III), se agrupe bajo el
término de "desórdenes de angustia" una serie de trastornos psíqui-cos, como
trastorno de pánico, con o sin agorafobia, fobia social y simple, trastor-no
obsesivo y reacción de sobrecarga postraumática. En este sistema clasificatorio,
se asigna a la crisis de pánico, como subgrupo separado, un papel dominante,
tam-bién en la comprensión de otros trastornos de angustia. Así, en la última
revisión de este sistema clasificatorio (DSM-III-R, 1987), ya no se ve la
agorafobia como una subforma de las fobias, sino en primera línea como una
consecuencia de crisis de pánico anteriores que llevaron a conductas de
evitación fóbica. Para los psico-analistas resulta aquí interesante que los criterios
diagnósticos elaborados para este nuevo subgrupo, definido como "trastorno de
pánico", coincidan ampliamente con el complejo sintomático que Freud
describiera en 1895 para los ataques de angus-tia; ya en su primera descripción
de la neurosis de angustia había visto la agorafo-bia como una consecuencia de
los ataques de angustia. Por otro lado, el esquema fisiológico de la angustia, que
Freud (1895b) puso en ese entonces en la base de la neurosis de angustia,
incluyendo los ataques de pánico, hace tiempo que fue revisa-do en el
psicoanálisis, pues se descubrió que la angustia libremente flotante surge sólo
aparentemente sin motivo. En la neurosis de angustia, y en razón de una pre-
disposición aumentada a la angustia, originada biográficamente, una serie de



seña-les inespecíficas de peligro percibidas inconscientemente pueden
desencadenar un ataque de angustia. Estos descubrimientos llevaron a la
revisión de la teoría psico-analítica de la angustia en el trabajo de Freud, que
marcó una época, Inhibición, síntoma y angustia. Una afirmación central dice:

Peligro realista es uno del que tenemos noticia, y angustia realista es la que
senti-mos frente a tal peligro conocido. La angustia neurótica es la angustia ante
un pe-ligro del que no tenemos noticia. Por tanto, es preciso buscar primero el
peligro neurótico; al análisis nos ha enseñado que es un peligro pulsional. Tan
pronto co-mo llevamos a la conciencia este peligro desconocido para el yo,
borramos la di-ferencia entre angustia realista y angustia neurótica, y podemos
tratar a ésta como a aquélla.

En el peligro realista desarrollamos dos reacciones: la afectiva, el estallido
de angustia, y la acción protectora. Previsiblemente, lo mismo ocurrirá con el
peli-gro pulsional (Freud 1926d, pp.154s).

El aporte del modelo explicativo de Freud consiste en referir la reacción de
angustia a una situación de peligro.

¿Cuál es el núcleo, la significación, de la situación de peligro? Evidentemente,
la apreciación de nuestras fuerzas en comparación con su magnitud, la admisión
de nuestro desvalimiento frente a él, desvalimiento material en el caso del
peligro re-alista, y desvalimiento psíquico en el del peligro pulsional. En esto,
nuestro jui-cio es guiado por experiencias efectivamente hechas; que su
estimación sea erró-nea es indiferente para el resultado. Llamamos traumática a
una situación de desva-limiento vivenciada; tenemos entonces buenas razones
para diferenciar la situa-ción traumática de la situación de peligro (Freud 1926d,
p.155; la cursiva es nues-tra).

Ahora, Freud introduce en su análisis funcional un mecanismo orientador
"teleoló-gico", es decir, una función yoica anticipatoria.
Ahora bien, constituye un importante progreso en nuestra autopreservación no
aguardar a que sobrevenga una de esas situaciones traumáticas de desvalimiento,
si-no preverla, estar a su espera. Llámese situación de peligro a aquella en que se
contiene la condición de esa expectativa; en ella se da la señal de angustia. Esto
quiere decir: yo espero que se produzca una situación de desvalimiento, o, la
situa-ción presente me recuerda una de las vivencias traumáticas que
experimenté antes. Por eso anticipo ese trauma, quiero comportarme como si ya
estuviera ahí, mien-tras es todavía tiempo de conjurarlo. La angustia es



entonces, por una parte, la ex-pectativa del trauma y, por la otra, una repetición
amenguada de él. Estos dos ca-racteres que nos han saltado a la vista en la
angustia, tienen, a su vez, distinto origen. Su vínculo con la expectativa atañe a
la situación de peligro; su indetermi-nación y ausencia de objeto, a la situación
traumática del desvalimiento que es an-ticipada en la situación de peligro
(pp.155s).

La angustia como fenómeno fundamental y como problema principal de la
neuro-sis (1926d, p.136) demuestra así su posición central para la explicación
psicogené-tica y psicodinámica de los síntomas. Estos aparecen para evitar
situaciones de pe-ligro específicas, asociadas a desvalimiento (trauma), que son
señaladas a través del desarrollo de angustia.
Waelder (1963) ha criticado que el término "angustia-señal" no da cuenta
exacta-mente del desarrollo del suceder intrapsíquico. El afirma que el miedo o
la angustia no son elementos imprescindibles en la secuencia "percepción del
peligro – reac-ción adaptativa". Lo que en todo caso sería biológicamente
necesario para desenca-denar determinadas reacciones, sería una "señal de
peligro". Esta señal no tendría por qué incluir una sensación de angustia.
Waelder propone hablar más bien de se-ñal de peligro que de angustia-señal,
porque en esta secuencia la señal misma no contendría (por lo menos, no
todavía) la sensación de angustia. El hecho de que la percepción de sensaciones
psíquicas o físicas de angustia aumente en tal medida que la situación de peligro
real o imaginada no pueda ser apartada, arroja una luz precisamente sobre los
estados angustiosos crónicos; ya que en estos estados exis-te, por razones
internas, una señalización de peligro permanente, simultáneamente con la
incapacidad de superación activa. De otras publicaciones (por ejemplo, Gree-
nacre 1952; Rangell 1955; Flescher 1955), también se puede concluir que la
teoría psicoanalítica de la angustia, incluso después de su revisión, sigue
conteniendo considerables problemas. Una aclaración adicional hace
indispensable una discu-sión crítica de las teorías de la pulsión y de los afectos
(véase tomo 1, 4.2 y Tho-mä 1990).
Expresado en términos de teoría conductual, el peligro (amenaza) suscita una
"reacción de alarma" (Cannon 1920). La evaluación del peligro lleva a las
tenden-cias conductuales de "ataque" o de "fuga", dependiendo de la relación de
fuerzas an-ticipante entre amenaza y amenazado. Los correlatos emocionales de
fuga y ataque son angustia y rabia (hostilidad), que a su vez tienen una función
motivacional a través de circuitos de retroalimentación. Así, una señal de peligro
puede convertirse en angustia-señal o en rabia-señal.



En los ataques de angustia se desdibujan las diferencias entre un desvalimiento
real (material) y uno psíquico, de tal modo que se llega a un traumatismo
continuo con efecto acumulativo. Las potencialidades de acción se encuentran
inhibidas, blo-queadas, quedando en un estadio, por así decirlo, de esbozo
inconsciente. En esto, la acción orientada a metas sufre un proceso de
desdiferenciación. Al mismo tiem-po, la repetición de fracasos estimula la
agresividad inconsciente bloqueada que, co-mo peligro pulsional en el sentido
de Freud, aumenta aún más la angustia. No es entonces una casualidad que la
angustia y la agresión se parezcan bastante, vistas desde una perspectiva de la
fisiología de los afectos.
Si se parte de la fenomenología de las angustias, según las describen los pacien-
tes, los peligros parecen claros. En el caso del miedo a volverse loco, se trata de
un estado cuya descripción multifacética va desde la inclusión parcial de
emociones y conductas que el enfermo mismo experimenta como pérdida de
control irracional, hasta la vivencia de desintegración o aniquilación de la
identidad o del sentimiento de sí mismo. Entonces, parece claro lo que el
neurótico teme en último término: la destrucción de su existencia, que en su
vivencia puede estar representada más co-mo yo social o más como yo corporal,
como imagen corporal.
Ahora bien, en la fenomenología del vivenciar de este gran número de pacientes
y en sus descripciones claro que existen contradicciones y discrepancias, y es
aquí donde se inserta el método psicoanalítico. Por un lado, hay que subrayar
que el acontecimiento tan temido se caracteriza precisamente por el hecho de
que no  ocu-rre. Aquel que teme volverse loco o morir de un infarto al
miocardio, no es alcan-zado por este destino de manera más frecuente que lo que
corresponde al promedio estadístico. Así, los temores descritos aparecen más
bien hablando en contra de la posibilidad real de aparición de una psicosis o de
un infarto. Pero estos datos esta-dísticos no tienen poder de convencimiento para
el paciente afectado, o lo tranquili-zarán sólo momentáneamente. La siguiente
observación es esencial: los pacientes que sufren de neurosis de angustia están
en buenas condiciones para tolerar peligros reales, no tienen, fuera de sus
miedos imaginarios, mayor temor por su vida que las personas sanas. Tampoco
es cierto que estos neuróticos se dan, por decirlo de manera simple, una
importancia desmesurada, o que, a causa de un sentimiento de superioridad con
respecto de la mayoría o por un narcisismo exagerado, no puedan familiarizarse
con la idea segura de la muerte o con la certeza de que la vida tiene su fin. Como
no es posible tener la experiencia de la propia muerte, como no sea por
imágenes o analogías, el secreto del final de la vida del ser humano atrae sobre
sí un cúmulo de fantasías y representacions. En este sentido, del examen



cuidadoso de la neurosis de angustia del paciente resulta que el temor a la
muerte y a la ani-quilación expresa un oculto temor a la vida. De esta forma, se
abre una vía de acce-so psicoanalítico al origen del desvalimiento, en el sentido
de la teoría de la angus-tia de Freud, y a su superación psicoterapéutica. El
miedo a la muerte, o el miedo a la pérdida de la existencia corporal o psíquica,
del mismo modo como el temor al paro cardíaco o al descontrol psicótico, se
convierten en el curso de la terapia en si-tuaciones biográficas de peligro o
desamparo que no pudieron ser superadas y que ahora, en condiciones más
favorables, son susceptibles de ser dominadas. Por regla general, en el
tratamiento se da una evolución que permite sacar conclusiones acer-ca del
origen de las angustias neuróticas: la angustia de muerte, que en sus múlti-ples
formas se ha convertido en modelo de desamparo, de pérdida y de destrucción, a
los que el enfermo se ha sometido en una inquietante pasividad, pueden ser des-
compuestos en elementos biográficos que luego se pueden recomponer. En
gene-ral, en esto no se logra un decremento lineal de las angustias neuróticas
con su consiguiente transformación en peligros reales mitigados que puedan ser
experi-mentados y superados en la relación terapéutica. En la transferencia, la
intensidad de las angustias, que se han potenciado hasta formar síntomas, puede
alcanzar altos niveles. Al arte psicoterapéutico pertenece el utilizar las reglas
técnicas de tal mo-do, que la transformación de angustias ligadas a síntomas en
miedos en la interac-ción, esté al servicio del bienestar y de la curación del
paciente. Como orientación, podría valer la siguiente regla general: mientras
más grave sea la enfermedad an-gustiosa, y mientras más tiempo haya socavado
la confianza en sí mismo, convir-tiéndose en una penetrante angustia existencial,
tanto más alto será el potencial ac-tual de miedo interaccional en la relación
terapéutica. En concordancia con Ment-zos (1985), podemos afirmar que la
angustia de muerte que experimenta el neuró-tico corresponde a
desplazamientos y a otros procesos defensivos inconscientes que en la terapia
deben ser seguidos en el sentido inverso.
En resumen, hay que destacar que la angustia como afecto se instala en relación
con el desamparo que puede aparecer en típicas situaciones de peligro. En la
teoría de Freud, la angustia ante la pérdida del objeto, o la pérdida del amor del
objeto, en la forma de angustia de separación, ocupa un lugar preponderante, al
que se sub-ordina la angustia de castración, como un contenido de separación
especial. En la pérdida de objeto, lo frecuente es que predomine la reacción
depresiva (véase 9.3). El denominador común de la angustia y de la depresión es
el desamparo frente a pérdidas reales o vividas anímicamente. Häfner describe
estas observaciones, que pueden ser explicadas psicoanalíticamente, con las
siguientes palabras:



Si se parte de enfermedades angustiosas evidentes, sean ataques de pánico,
síndro-mes angustiosos generalizados o agorafobias, se encuentra, dependiendo
de la gra-vedad del síndrome, un 40 a 90% de enfermos que han presentado o
están presen-tando simultáneamente un estado depresivo (Häfner y Veiel 1986).
Probablemente, la conexión es en parte de naturaleza constitutiva: la angustia,
tal como lo he tra-tado de aclarar, tiene algo que ver con la amenaza por
peligros. La depresión tiene que ver con pérdidas, abandono o amenazas más
generales a la propia existencia y a lo que para ella es valioso. Una de las
razones de la frecuente aparición conjunta de depresión y angustia reside
probablemente en los elementos comunes, pero, a la vez, gradualmente
diferentes, en relación a la amenaza existencial. La conexión entre ambos puede
ser de tipo consecutivo: la transición entre graves estados de pánico y desamparo
y depresión generalizados es un ejemplo de un proceso de cur-so rápido. Una
transición más lenta de estados angustiosos en depresión, donde las angustias se
extienden a diversos ámbitos de la vida, bloquean la actividad y la seguridad en
sí mismo, pudiendo llevar a grados crecientes de vivencias de desam-paro, se
encuentra frecuentemente en la evolución de las enfermedades angustiosas
graves (1987, p.198).
Desde un punto de vista terapéutico, es importante, no solamente reconocer las
si-tuaciones de peligro que corresponden a un desamparo específico, sino
encontrar caminos de enseñoramiento que saquen del desamparo y que amplíen
el campo de acción. Para quien tantea en la oscuridad, puede ser ya una ayuda
hablar en voz alta y así asegurarse a sí mismo.
Pensamos que la teoría psicoanalítica de la angustia no sólo aclara una fenome-
nología multifacética que va desde la angustia existencial aparentemente vacía
has-ta la angustia psicótica, sino que también hace comprensible el lugar que
ocupan las diversas terapias. Es entonces tanto más sorprendente que, para
decirlo en los términos de Hoffmann, una "irreflexiva biologización de la
angustia humana" (1987, p.528), haya acarreado consigo una concepción de la
enfermedad angustiosa basada en la biología, en la que no encuentran cabida los
conocimientos adquiridos desde hace 100 años en psicoanálisis y en medicina
psicosomática sobre la así lla-mada "angustia libremente flotante". Margraf y
cols. (1986) mencionan que, hasta hace poco, no se le asignaba ninguna
significación especial a la completa descrip-ción clínica de Freud de los ataques
de angustia. D.F. Klein (1981) y Sheehan y Sheehan (1983), han diseñado
modelos biológicos para el ataque de angustia donde los argumentos biológicos
confluyen en el concepto de "ataque de pánico". Según estos autores, la
aparición aparentemente espontánea es lo que diferencia cualitati-vamente el
ataque de angustia de la angustia anticipante, tal como se encuentra en las



fobias. Como criterio de delimitación adicional, para estos autores vale la dife-
rente respuesta a los psicofármacos. Los antidepresivos tricíclicos y los
inhibido-res de la monoaminooxidasa tienen un efecto más favorable sobre los
ataques de pánico, mientras que los derivados benzodiacepínicos acarrean una
mejoría sinto-mática en la angustia anticipante. Los autores mencionados
proponen así un mode-lo biológico endógeno de los ataques de angustia y de
pánico, sin tomar en cuenta que estas angustias se refieren a reacciones frente a
desencadenantes temidos in-conscientes (por lo tanto inaccesibles para el
enfermo) y que pueden ser tratadas psicoanalíticamente con éxito. También
desde la perspectiva de la terapia conduc-tual, una terapia medicamentosa que se
limite a los síntomas corporales perdiendo de vista la eliminación de las causas
psíquicas es acerbamente criticable, como lo demuestra la controversia entre
Klein y cols. (1987), Klein (1987) y Lelliott y Marks (1987).
En este contexto, no deja de ser preocupante la influencia que hay que esperar
ejerza el DSM-III, actualmente en difusión en todo el mundo. Precisamente en la
investigación psiquiátrica moderna, se discuten de preferencia hipótesis
biológicas respecto del origen de los ataques de pánico. De esto resulta que,
también en el tra-tamiento de los desórdenes angustiosos, la terapia
farmacológica tiene primacía frente al psicoanálisis, pero también frente a la
terapia conductual. Se descuidan las situaciones psicodinámicas
desencadenantes y los factores psicológicos de los ata-ques de angustia. De este
modo, gran cantidad de pacientes son tratados sólo farma-cológicamente, y con
ello de manera insuficiente, a pesar de que en éstos se pueda demostrar un
desencadenante psíquico de las crisis de angustia. Y hay que tomar en cuenta
que las enfermedades angustiosas, expresen más o menos completamente el
cuadro descrito por Freud, pertenecen, junto al alcoholismo y las depresiones, a
las enfermedades psíquicas más frecuentes. Cuando se produce una situación
desencade-nante, en el ataque de angustia se hace manifiesto un modelo
biológico base, en ra-zón de una disposición reactiva personal. Desde el punto
de vista de la historia de la medicina, es un hecho notable que la significación
central de la descripción de Freud de la neurosis de angustia fuera redescubierta
para el conjunto de la medicina como síndrome fisiopatológico, descuidándose,
sin embargo, las condiciones psí-quicas de su génesis y curso, en tanto que el
tratamiento se limita primordialmente a la dación de tranquilizantes. También
los bloqueadores beta alivian solamente los síntomas corporales, como parte
importante de las desagradables manifestaciones que acompañan la angustia,
como por ejemplo las palpitaciones. Con Häfner, des-tacamos que, de regla, los
procesos anímicos que llevan a estados angustiosos no pueden ser suprimidos
por una terapia medicamentosa.



A lo sumo, el bloqueo [farmacológico] de angustias graves puede colocar nueva-
mente al afectado en la posición de poder aprovechar sus propias capacidades
para dominar con éxito la angustia. Los estados angustiosos que persisten por
largo tiempo requieren de psicoterapia (1987, p.203).

El enorme peso que tienen los tranquilizantes en el tratamiento de los trastornos
psíquicos se puede apreciar, por ejemplo, en el hecho de que, según estudios
reali-zados en los Estados Unidos, éstos son ingeridos por cerca del 10% de la
población y ocupan el tercer lugar entre todos los mediamentos prescritos; en
Alemania Fe-deral, el gasto anual total en este rubro alcanza los 240 millones de
DM.
Por lo demás, es justamente en los trastornos neuróticos con molestias depresi-
vo-angustiosas donde no se ha logrado demostrar convincentemente un efecto
esta-dísticamente significativo sobre los síntomas, ya que en los estudios
comparativos con pacientes tratados con placebo también se reconocen claros
efectos en el curso de tratamientos prolongados. Aquí nos topamos con la
importancia de efectos ge-nerales, que influyen el tratamiento a través de la
relación médico-paciente y de la actitud psicológica y psicoterapéutica de los
tratantes (Kächele 1988a).
La disposición a reacciones de angustia, que en los escritos angloamericanos es
caracterizada como trait (rasgo), puede transformarse en un estado angustioso
agudo (state) por una serie de señales de peligro (véase Spielberger 1980). En
casos extre-mos, casi cualquier estímulo puede desencadenar un ataque de
angustia y la angus-tia libremente flotante convertirse en un estado permanente.
En el otro extremo del espectro se encuentran las fobias, en las que la angustia
es desencadenada por un estímulo localizado, o bien por una situación específica
que el paciente puede evi-tar. Por cierto, no es posible una demarcación estricta.
Greenson (1959) ha descrito que en el comienzo de muchas fobias aparecen
estados difusos de angustia, que re-cuerdan la neurosis de angustia, donde se
establece secundariamente un nexo causal entre el ataque de angustia y la
situación asociada a él. En tanto sea posible evitar los objetos fóbicos, como
arañas, serpientes, ratones, espacios abiertos, puentes, aviones, etc., se está libre
de angustia.
Mentzos (1984) destaca que la diferenciación en el lenguaje cotidiano alemán
en-tre la angustia (Angst) difusa, no dirigida y sin objeto, y el miedo (Furcht),
que se refiere a un peligro concreto, también



... ha perdido en significación en el uso corriente del lenguaje [alemán], pues la
palabra angustia [Angst] también se usa en relación con un peligro concreto.
Con todo, me parece que sí tiene sentido una diferenciación entre reacciones
más difu-sas, menos organizadas, sin dirección y más físicas, por un lado, y
formas de re-acción más estructuradas, organizadas, desomatizadas y claramente
dirigidas, por el otro, aun cuando en la práctica una diferenciación neta entre
angustia y miedo a menudo no sea viable y tampoco buena: sólo en una minoría
de los casos se puede partir de una clara exclusión mutua. Las más de las veces
se da un sinnúmero de matices dentro de un continuo, que va desde la angustia
difusa hasta el miedo con-creto y dirigido (1984, p.14).

Una angustia que por primera vez aparece en una situación determinada, puede
ser desencadenada más tarde por otras situaciones similares. Esta generalización
de los estímulos aparece en la medida en que aumentan las conductas de
evitación por re-fuerzo negativo. A su vez, la evitación aumenta la angustia
frente a una situación de peligro, lo que puede ser una razón adicional para la
desproporción entre el des-encadenante observado y la intensidad del ataque de
pánico.
Desproporción significa que el paciente reacciona psicosomáticamente como si
se encontrara frente al más grave peligro real. Si se toman en serio las
representa-ciones amenazantes, conscientes e inconscientes, de los pacientes
neuróticos, exis-ten buenas razones para la aparición de angustias sin objeto que,
sólo aparentemen-te, "flotan libremente". Las amenazas que experimenta el
neurótico son tan aplas-tantes, porque las condiciones que desencadenan las
angustias no pueden ser evita-das: la destrucción es omnipresente. Desde la
perspectiva del sentido común, el en-fermo de angustia se imagina peligros que
en la realidad, o no existen, o son per-cibidos de manera muy exagerada.
También el diagnóstico clínico moderno aporta algo a esta imputación
equivocada, al encontrar con frecuencia desviaciones míni-mas, que deben
entenderse como equivalentes o correlatos de angustia, pero que de hecho se
toman falsamente como su causa o como parte de la neurosis de angustia.
Médico y paciente creen tener la causa, y las medidas terapéuticas
correspondientes pueden llevar a un alivio temporal. Tanto más grande será la
decepción cuando la extirpación del nódulo tiroideo o cualquier otro tratamiento
no conduzcan a nada. Difícilmente se puede encontrar en la medicina moderna
un cuadro mórbido que tan a menudo se diagnostique erradamente como el
multifacético cuadro de la neurosis de angustia.
Un sinnúmero de diagnósticos de presunción, hechos en base a síntomas como
parpadeo, sudoración, temblor, etc., mantiene la intranquilidad y refuerza la



angus-tia. A menudo, es difícil encontrar en el diagnóstico los desencadenantes
(psíqui-cos) de los equivalentes corporales de angustia. Correspondientemente,
tampoco los pacientes pueden evitar las situaciones desencadenantes de
angustia, algo que al fóbico le es, para su alivio, en gran medida posible. Ya que
el paciente portador de una neurosis o de una fobia cardíaca no puede
distanciarse de su corazón como de una araña, este cuadro pertenece a las
neurosis de angustia en transición a las hipo-condriasis. Entonces, la
denominación de "fobia cardíaca" es inexacta desde el pun-to de vista
fenomenológico y dinámico. También Bowlby (1976) ha propuesto una
diferenciación clínica convincente dentro del grupo de las fobias, sobre la cual
hace poco, y con razón, Hoffmann (1986) llamó nuevamente la atención: el
agorafóbico no teme al espacio abierto, sino que en esa situación echa de menos
a la persona que le da seguridad como "objeto orientador" (König 1981). Del
mismo modo, Richter y Beckmann (1969) llegan a una diferenciación en las
neurosis cardíacas. Estos autores han descrito dos tipos que se diferencian entre
sí en la reacción frente a angustias de separación. En correspondencia con esto,
en la enfermedad angustio-sa y sus subformas existen diferencias notables en
relación con las dificultades de técnica de tratamiento.
El psicoanálisis se dirige, mucho más que lo que lo hace la terapia somática, a
los aspectos de la personalidad capaces de funcionar. Mientras más grave sea
una enfermedad angustiosa, más estrecho ha llegado a ser el campo de acción
para que el paciente, con la ayuda del analista, pueda dominar las condiciones de
la angustia que, aunque caducas, se encuentran actualizadas en el presente.
Cuando el paciente se encuentra en una inseguridad extrema, es esencial afirmar
su posición mediante medidas de apoyo, para que siquiera pueda reflexionar
sobre la situación y para que se puedan bosquejar tratamientos de prueba. En
estados agudos de angustia o exci-tación, a menudo no bastan tranquilizaciones
verbales, de modo que tienen que in-troducirse tranquilizantes, antidepresivos o
bloqueadores de los receptores beta, para combatir los síntomas corporales
acompañantes. Es esencial que la medicación de apoyo sea incorporada y
subordinada al plan terapéutico psicoanalítico (véase Ben-kert y Hippius 1986;
Strian 1983; Wurmser 1987).
Mientras más difusa y libremente flotante sea la angustia, tanto menos podrá ser
dominada y tanto más importante resultará descubrir con el paciente dónde se
puede convertir ésta en temores referidos a objetos. Además, con ello se ganará
un mar-gen de manejo para la superación del desamparo. Este proceso
psicodinámico va de la mano con una diferenciación fenomenológica entre
angustia y miedo. Mientras más se objetivice y reconozca qué es lo que el



paciente teme, tanto mayores serán sus posibilidades de arreglárselas con la
perfidia del objeto y, sobre todo, con la su-ya propia.
Esta diferenciación ha recibido gran peso en la teoría psicoanalítica del desarro-
llo, ya que la maduración es definida, entre otras cosas, a través de la
transforma-ción de la angustia difusa en miedo concreto. A pesar de sus reparos
referentes a la diferenciación estricta entre angustia y miedo, Mentzos sostiene
que

... desde el punto de vista de la psicología evolutiva, se puede partir de la base de
una tendencia a la maduración y, con ello, entender, por ejemplo, los estados an-
gustiosos difusos, con manifestaciones corporales y sin causa aparente del
adulto, como una reactivación regresiva de modalidades de angustia
ontogenéticamente más tempranas o, por lo menos, sospechar una
desintegración del modelo tardío y más maduro de angustia (1984, p.15)

Como Mentzos, nosotros también vemos en la capacidad de controlar la angustia
un indicio de la madurez del yo. Los conocimientos sobre las angustias básicas
del niño facilitan el diagnóstico de las angustias neuróticas del adulto.
Finalmente, queremos mencionar algunos principios técnicos que han probado
su eficacia en el tratamiento psicoanalítico de enfermedades angustiosas de cual-
quier gravedad. Es esencial estimular la capacidad de integración del paciente
frente a estímulos que desencadenan angustia. La afirmación de que los
enfermos con neurosis de angustia grave son justamente los que padecen de una
debilidad del yo, no dice nada más que el umbral de tolerancia emocional está
disminuido y que, por lo tanto, deseos aparentemente triviales desencadenan, en
la forma de "angustia pulsional", una señal de peligro que desemboca en
angustia. Esta descripción tiene la consecuencia técnica de que hay que poner en
juego toda la función de yo auxi-liar del analista. Las angustias llevan a una
pérdida de confianza y de seguridad en sí mismo. En su función de yo auxiliar,
el analista puede contribuir a que el pa-ciente se sienta animado a ampliar su
campo de acción, a través del reconocimiento precisamente de lo que todavía
está en condiciones de hacer. Este apoyo directo e indirecto debe ser cimentado
mediante el instrumento psicoanalítico especial de la interpretación. Por
ejemplo, la seguridad y la confianza en sí mismo crecen en la medida en que se
desarticulen las así llamadas "angustias superficiales", como Freud denominó las
angustias sociales y superyoicas. La recomendación de mover-se técnicamente
de la superficie a la profundidad, es una receta que ha probado su valor, tal
como lo discutimos en las consideraciones previas al capítulo 4. Por cierto, tiene
poco sentido seguir esta regla si al mismo tiempo se evita escrupulo-samente



animar al paciente en razón de una regla de neutralidad y abstinencia mal
entendida. La superación de angustias neuróticas se facilita, si se agotan todas
las posibilidades derivadas de la teoría de la terapia del dominio, que
sustentamos.



En neurosis de angustia crónicas graves con ataques de pánico, las humillantes
derrotas continuadas han aumentado en tal forma el potencial agresivo
inconscien-te, que casi ya no quedan deseos inofensivos. Así, la angustia a morir
de un ataque cardíaco se asocia a menudo con agresiones justamente en contra
de las personas de las que el paciente no puede prescindir. Naturalmente, el
dilema resultante se vería reforzado antiterapéuticamente si, en base a la
conexión recién mencionada, se pro-cediera a interpretar rabia. Las
interpretaciones útiles se orientan a la capacidad de integración del paciente en
relación con los afectos. La confianza en sí mismo cre-ce en la relación con el
analista, si éste ofrece sus sugerencias desde una posición de yo auxiliar. Las
ambivalencias tienen siempre un efecto aumentador de la an-gustia, y por esta
razón deben ser llamadas por su nombre allí donde sean accesi-bles para el
paciente. Con ello crece la capacidad del paciente de discriminar las fantasías
inconscientes, las que vistas a la luz del día son menos siniestras que en la
oscuridad de la noche.
En muchos ejemplos de este tomo nos topamos con la angustia y con su supe-
ración paulatina, como el problema básico de toda neurosis. Neurosis de
angustia de gravedad mediana, es decir, todos los enfermos que padecen del
síndrome descrito por Freud, incluyendo las neurosis cardíacas, son accesibles
de buena forma a la te-rapia psicoanalítica con indicación adaptativa como la
que proponemos. Catamne-sis prolongadas atestiguan terapias psicoanalíticas
exitosas también en neurosis de angustia graves (Thomä 1978).

9.2 Histeria de angustia

Angustias y representaciones corporales hipocondríacas son frecuentes síntomas
acompañantes, por lo menos pasajeramente, de la histeria descrita por Charcot y
Freud. Los contenidos angustiosos permiten un acceso seguro a las vivencias del
paciente y también explican los trastornos funcionales como equivalentes de
afec-tos. En este sentido, se debe prestar atención especial a las fantasías del
paciente y a su teoría privada sobre la enfermedad; de otro modo, permanece
oculto el que, por ejemplo, un síndrome respiratorio nervioso pueda ser un
equivalente corporal de una neurosis de angustia.
Se esperarán síntomas histéricos como operaciones originalmente con sentido,
como actos fragmentarios, cuando aspectos inconscientes de la imagen corporal
sean mutuamente incompatibles o estén en contradicción con regulaciones
fisioló-gicas. Esencial para el proceso de conversión es que las representaciones
incompa-tibles dentro de la imagen corporal sean desplazadas. Con el concepto



de desplaza-miento se designa un mecanismo que ocupa un lugar importante en
relación con la génesis de síntomas histéricos y fóbicos, tanto en la teoría de la
neurosis como en la teoría de formación de los sueños. A través del
desplazamiento, en el sueño y en la génesis del sueño se alcanzan formaciones
de compromiso, en cuya resolución terapéutica el psicoanálisis, como
psicopatología del conflicto, ha probado su va-lor clínico. Destacamos aquí el
desplazamiento, además porque este proceso nos será de ayuda para la
comprensión de las representaciones inconscientes de la ima-gen corporal y
también de la producción de síntomas y sueños en los pacientes que se describen
a continuación. La supuesta transformación de energía que Freud rela-cionó con
la teoría de la conversión, es prescindible como hipótesis. Si el lector quiere
informarse primero sobre la teoría de la conversión y la imagen corporal, le
recomendamos la lectura de la sección 9.2.1

Sintomatología

Beatriz X, quien al comenzar el tratamiento tenía 24 años de edad, y estaba
casada sin hijos desde hace 2 años, padece desde hace 8 años de respiración
espasmódica asociada a sensaciones de opresión e intenso desasosiego. Los
síntomas habían aparecido por primera vez en el año de la muerte de su padre,
fallecido a consecuen-cia de una enfermedad cardíaca crónica que se
acompañaba de disnea. En los últi-mos dos años habían aumentado sus
molestias, que fueron diagnosticadas por un internista como síndrome
respiratorio nervioso. Beatriz X teme morir asfixiada, tose y carraspea
incesantemente durante todo el día al modo de un tic (tos nervio-sa). En su viaje
de bodas aumentó tanto la angustia al comer en compañía de su marido o de
otras personas, que desde entonces debe ingerir sus comidas a solas. Estas
molestias se acompañan de representaciones corporales abstrusas: terribles
vivencias de vacío, ella tendría sólo una caja toráxica hueca donde no entraría el
aire, sería demasiado débil para respirar, el aire se le escaparía como de un globo
roto. Luego se le ocurre que es como un tubo rígido. El vaginismo ha hecho im-
posible el coito.
Es frecuente que Beatriz X se ponga de cuclillas. Agachada, cerca del suelo, de
al-guna manera se siente más segura. Se le hace intolerable sentirse "vacía por
delan-te" de ella, por esto se afirma compulsivamente al viajar en automóvil.
Innumera-bles "actos de turbación" delatan su inquietud interna. Siente que
obtiene asidero cuando juguetea con cualquier objeto. Se controla a sí misma y a
su entorno.



En relación con su historial clínico previo, hay que destacar los siguientes datos,
que la paciente pudo entregar ya al comienzo del análisis:
Entre los 3 y los 16 años la paciente solía masturbarse mediante movimientos de
deslizamiento y saltos, que la madre llamaba "brinquitos". Con la prohibición de
la madre, los brinquitos se convirtieron en algo malo, y en la sintomática pos-
terior volvió su antiguo temor de haberse dañado.
En la masturbación faltaban fantasías acompañantes referidas a objetos. Evitaba
cabalgar en las rodillas de su padre ("hacer brinquitos"). La reactivación de los
de-seos incestuosos en la pubertad acarrearon sueños repetitivos. En estos
sueños, su-cedía siempre algo espantoso entre ella y su padre, despertándose en
medio de un orgasmo. Durante largo tiempo se repitió la placentera ensoñación
diurna de que un médico le abría una ampolla que tenía en el antebrazo. Este
procedimiento, que fantaseaba frecuentemente, se acompañaba de gran placer.
Los deseos incestuosos edípicos se practicaban a través de jugueteos con el her-
mano. Este quería que ella le acariciara el miembro mientras él se esmeraba en
controlarse a sí mismo. El hecho de que él no moviera un pelo, "lo convertía en
un modelo del autodominio masculino", digno de imitar, y en un ejemplo de
con-trol. Después de este goce controlado, la paciente iba al baño a ducharse
sucesiva-mente con agua fría y caliente, o a buscar otros modos de enfriarse.
Alguna sospe-cha llevó a la madre a separar a los hermanos. Ya que los padres
también dormían separados, más tarde la paciente cree que éstos no mantenían
relaciones sexuales.
Retrospectivamente, la paciente fecha el comienzo de las molestias respiratorias
a los 16 años de edad, cuando logró reprimir los "brinquitos", vale decir, la
mastur-bación. El primer ataque serio de angustia le sobrevino durante el
noviazgo con su futuro marido, amistad que se convirtió en íntima cerca de un
año antes del matri-monio. Por angustia, no se atrevía a llegar a las relaciones
sexuales. La estimula-ción recíproca y la satisfacción parcial con su novio fue
retomada de una manera más intensa que con el hermano. Después del primer
ataque de angustia, pero en especial después del viaje de bodas, se
incrementaron las molestias corporales his-téricas.
Beatriz X padece entonces de síntomas que en su conjunto pertenecen al síndro-
me de la neurosis de angustia. Los contenidos preponderantemente sexuales y
edí-picos fundamentan el diagnóstico adicional de histeria de angustia. Por el
significa-do peyorativo que se da a la palabra "histérico", es recomendable no
utilizarla en cartas o certificados médicos o en entrevistas con pacientes y
familiares. Renunciar en la discusión científica al uso tradicional del término,
significaría encubrimiento. Hoy como ayer, los mecanismos y los contenidos



histéricos tienen en las neurosis de angustia frecuentemente una acción
patógena.
En este informe de tratamiento, redactado hace más de 20 años atrás, los puntos
focales se subordinan, desde el punto de vista técnico, a determinados supuestos
sobre conexiones psicogenéticas.
La presentación sistemática de este tratamiento abarca más de cien páginas, en
su mayoría escritas apretadamente. El psicoanálisis, que terminó exitosamente,
tuvo una duración de 350 sesiones. Por razones externas, la paciente debió ser
internada dos veces por tiempo prolongado. Durante estos períodos se realizaron
6 sesiones semanales. En el intervalo entre las internaciones, y después del alta
de la segunda hospitalización, la paciente asistía ambulatoriamente a dos
sesiones semanales, hasta su curación definitiva, asegurada por un seguimiento
catamnéstico de 20 años. En lo esencial, Beatriz X ha permanecido libre de
molestias, lleva una vida familiar armónica y tiene varios hijos. Ha llegado a
arreglárselas bien con las car-gas de la vida.
Para facilitar la comprensión de las secuencias que proceden de sesiones más
bien tardías, queremos señalar que ya durante su primera internación la paciente
había desarrollado una neurosis de transferencia multifacética. El lenguaje
onírico de la paciente, pletórico de imágenes, permitió un acceso rápido a sus
teorías sexuales infantiles asociadas con los trastornos histéricos de la imagen
corporal y a sus an-gustias. La metafórica de los sueños se encontraba en una
conexión desacostum-bradamente estrecha con la imagen corporal inconsciente
y sus diferentes capas. El anulamiento de los desplazamientos, es decir, el llamar
a las "transferencias" (el término griego metapherein, significa "transferir" o
"trasladar") por su nombre, contribuyó de manera esencial en la reestructuración
de las formas de expresión go-bernadas inconscientemente.
El análisis de la imitación condujo a plantearse preguntas específicas sobre la
psicogénesis; por ejemplo, a preguntarse sobre el significado del sentimiento de
culpa inconsciente que era aplacado con el autocastigo que Beatriz X se imponía
al padecer de los mismos síntomas que su padre. La agitación del diario vivir y
la ob-servación de accidentes callejeros alteraban intensamente a la paciente,
porque le re-cordaban la enfermedad, agonía y muerte del padre. Después del
fallecimiento de éste, la paciente continuó en sus molestias, en la disnea y la
angustia, la enferme-dad del padre, quien por años había estado enfermo del
corazón y disneico. A través de sus síntomas, ella se mantuvo ligada a su padre.
Al médico de familia ya le habían llamado la atención ciertas similitudes de la
sintomática en relación con la característica común de la disnea, pero la paciente
había desoído sus alusiones al respecto. A menudo, es necesario un largo trabajo
preparatorio para lograr un insight terapéuticamente útil en estas imitaciones, en



cuya base se encuentran identificaciones inconscientes. Sin duda, el devenir
cons-ciente de equivalencias inconscientes, que se pueden encontrar
representadas simbó-licamente en los síntomas histéricos, se ve facilitado
cuando los pacientes realizan la comunión en el propio cuerpo, a través de la
imitación de alguna particularidad.
Después de un prolongado trabajo de preparación, en la sesión n.˚ 123 estuvie-
ron echadas las bases para la comprensión de la imitación. Su anhelo de
mantener-se ligada al padre empezó a manifestarse en fantasías conscientes.
Reviven el dolor y la tristeza asociados a la separación del padre. Por medio de
una fantasía transfe-rencial, la paciente ganó la certeza de que, a pesar de una
separación definitiva, me-diante las molestias es posible mantener una relación a
través del tiempo. Pidiendo muchas disculpas y con una mala conciencia que le
parecía sospechosa a la propia paciente, habla de su aguda capacidad de
observación. Después de asegurarse bien, Beatriz X logra finalmente hablar
despectivamente de mi forma particular de cami-nar y de mis movimientos de
brazos arrítmicos.
Fuera de la sesión, Beatriz X había representado a solas sus observaciones,
como una pantomima. Este ensayo de imitación se convirtió en un
acontecimiento sig-nificativo, al reconocer las identificaciones ancladas en el
inconsciente y sus afec-tos asociados. Las observaciones despectivas acerca del
analista pusieron el dedo en la llaga respecto de sus antiguos sentimientos de
culpa con el padre. Por primera vez, lloró intensamente en esa sesión.
Por esta razón, son relevantes las siguientes observaciones posteriores: Beatriz
X empieza a asociar con algo de la realidad externa, a saber, que poco antes me
había acercado a ella en el pabellón donde se encontraba hospitalizada para
asegurarme de que la sesión se iba a realizar a las 17 horas. Según ella, yo me
veía cansado, por lo que quería sugerirme suspendiéramos la sesión por ese día.
A esto se une la si-guiente serie de asociaciones esclarecedoras de la génesis de
los síntomas e instruc-tivas para la comprensión de los mismos: su padre a
menudo estaba cansado y du-rante los años de su enfermedad no estaba
prácticamente nunca en condiciones de tomar sus comidas sentado en la mesa.
Cuando se lo animaba a hacerlo, se esforza-ba. Le ofrezco la siguiente
interpretación: al parecer, en aquella época había sentido temor de que a su
padre le ocurriera algo durante la comida; corto de respiración co-mo era, podría
morir al ingerir la comida que ella le había servido. Ahora, quería evitar
cansarme demasiado, debilitarme o incluso asfixiarme con lo que me servía. Ya
que en esa sesión se había referido a un sueño anterior sobre carne de erizo, in-
cluyo en la interpretación esta referencia, diciéndole que ella temía darme algo



dañi-no, que la carne de erizo con espinas me hiciera mal (en ese sueño anterior
ella da-ba, con pesar, carne de erizo a alguien).
El tema de la identificación con el padre enfermo sigue resolviéndose. En un pe-
queño detalle, el problema se hizo evidente en la transferencia. Beatriz X pide
que le cierre la ventana, y siente que ese deseo es algo horrible. El trabajo
interpretati-vo nos lleva al padre con dificultad respiratoria, quien debía tener las
ventanas abiertas de par en par, y a la tensión durante las comidas, que iba en
aumento a medida que se agravaba la enfermedad. Retrospectivamente, la
paciente tiene la sen-sación de que su padre simplemente no aguantaba más. Y
ahora tenía miedo, así se lo interpreto, de que tampoco yo me podré aguantar
con la ventana cerrada y que me siento agobiado.
La otra línea de interpretación es la rabia en contra del padre que sólo se preocu-
paba de su negocio. En la casa había que cuidarlo y tratarlo con consideración,
pero justo en las comidas aparecían las discusiones. La paciente trataba de
calmar las cosas, no podía tolerar las discusiones y conversaciones de los padres
acerca de una separación. Anoche tuvo un sueño: la empresa estaba destruida,
ella caminaba por el edificio medio derrumbado junto a su madre y comentaba
acerca de que todo lo que había construido el padre estaba roto. En la
transferencia aparecen sentimientos similares; aprehensiones respecto de mí y la
crítica de que yo tampoco me preo-cupo de mi familia.

Sobre desplazamiento de abajo hacia arriba

En relación con nuestros comentarios teóricos sobre imagen corporal y desplaza-
miento, ofrecemos una ilustración clínica que tiene su punto de partida en los
sín-tomas en la esfera respiratoria.
Dos sueños:
Con desesperación, angustia y miedo, la paciente se veía rodeada de pequeños
hom-brecillos, como si fueran hombrecillos de goma. Los hombrecillos se
reventaban unos a otros. La paciente buscaba apoyo y finalmente se sujetaba de
una soga que de alguna manera colgaba desde el cielo.
En el segundo sueño, en la misma noche, se encontraba sobre un puente junto a
muchos otros espectadores. En ese momento iba pasando un carro mortuorio.
Pero el asunto más importante del sueño era una caza de tiburones. Desde el
puente, veía cómo se trataba de subir a un pequeño bote a un tiburón que se
defendía vio-lentamente. A pesar de que el tiburón golpeaba a diestra y siniestra
con la cola, se lo mataba enterrándole una pica en el abdomen.



Ya que la paciente recordaba haber soñado antes con una soga de la cual colgaba
en las profundidades, primero se estableció la relación con ese contenido
manifies-to anterior. De hecho, en la última sesión saltaba de un sueño al otro,
refiriéndose, sin mayores avances, a cosas conocidas. Los hombrecillos de goma
los relacioné con su temor de que, mientras se esforzaba por controlar la
natalidad, un condón reventara. Estas reflexiones llevaron a hablar nuevamente
sobre su compulsión a controlar.
Calladamente, yo me hacía conjeturas sobre la angustia de reventar, que podría
tener algún tipo de relación con la ansiedad de castración. Esto último, con tanta
mayor razón, desde el momento que en la sesión se discutieron las extrañas
postu-ras corporales que adoptaba, también sobre el diván. Siempre yacía algo
torcida, porque en esa postura tenía la sensación de un mayor control.
Sus comentarios sobre su postura corporal, me sugirieron la fantasía de que ob-
viamente ella había podido superar la angustia de castración utilizando, en el
sen-tido de Lewin (1933), su cuerpo como falo. Es curioso que la paciente tenga
miedo de que le falte más el aire en la posición extendida que si dobla algo el
torso. Ella está consciente ahora de que el juego con su cuerpo cumple la
función de descarga de excitación. Hablamos de su onanismo como de un
intento de eliminar, mediante el tacto, la sensación de vacío.
El sueño del pez lo interpreté como expresión de impulsos vengativos respecto
del analista, donde también resonaba el deseo de vengarse en el pez-pene, que
pre-tendía introducirse dentro de ella como el cohete que aparecía en otro sueño.
En es-te contexto, la paciente recordó un sueño anterior en el que caminaba por
un canal muy angosto. Como se dijo, la sesión fue improductiva. Tanto el tema
de la an-gustia de castración como el del deseo de castración no pudieron ser
relacionados con recuerdos atingentes o con fantasías transferenciales.
Esa tarde, Beatriz X siguió reflexionando sobre la última sesión improductiva
(130) y, como resultado de su trabajo reflexivo, me comunica que había callado
una importante ocurrencia consciente asociada con sus sueños. Ahora se da un
re-velador trabajo interpretativo. La paciente piensa que el reventar de los
hombreci-llos debe interpretarse con seguridad de la siguiente manera: antes,
durante y des-pués de la desfloración había tenido una serie de fantasías.
Primero, Beatriz X me sorprende con un informe detallado de su viaje de bodas,
de la primera noche y del día siguiente. Ese día había ido con su marido a nadar
en el mar. Una vez ahí, había tenido la impresión, como dijo, de tener un hoyo, y
de no poder controlar lo que entraba y salía de él. Después de esta descripción,
yo agregué:



"Entonces, cuando se metió al mar tenía la fantasía de que podía entrar agua en
su vagina o, fuera del agua, aire en ella." Digo que, en lenguaje onírico, a esto
co-rresponde que un pez (miembro) puede penetrar en ella.
En el fondo, hasta el día de hoy Beatriz X cree que las cosas no quedaron en una
muesca aislada, sino que el introito vaginal ha seguido desgarrándose. En este
con-texto, se refiere a un sueño anterior. Dice que las entalladuras que aparecen
en el sueño de las "alas de mosca", seguramente son también las desgarraduras
que se originaron con la desfloración.
Luego, la paciente agrega que en ese entonces se originó el deseo –totalmente
in-comprensible para ella– de no comer con los demás huéspedes. Por lo tanto,
el trastorno del comer comienza poco después de la desfloración, al mismo
tiempo que aumenta la dificultad respiratoria. Le salta inmediatamente a la vista
de que aquí se trata de un desplazamiento de abajo hacia arriba. Después,
empezó a tratar de ejercer control ahí donde la musculatura voluntaria lo
permite, para, por lo menos allí, poder cerrar los "hoyos".
La interpretación del sueño del pez nos llevó aún más allá. La paciente habla so-
bre su asco por los pescados, un asco que siente también desde el viaje de bodas,
igual que el rechazo por el olor a pescado, en razón de la analogía, ahora cons-
ciente, entre olor a pescado y olor a semen.
Le ofrezco una interpretación adicional sobre sus agresiones en contra de su ma-
rido, diciéndole: "Ud. tenía dolores, se sentía herida y por eso tomó venganza en
su marido, en su miembro. En el sueño dejó que acuchillaran al tiburón, en la
realidad a menudo achica a su marido."
El reventar de los hombrecillos, de los globos de goma (en una asociación había
dicho de que todo el proceso era más o menos como el reventarse de pompas de
ja-bón), me llevó en la última sesión a hacer una alusión, primero improductiva.
Tu-ve la idea de que en el reventarse había una relación, todavía poco clara, con
la fan-tasía placentera, descrita antes, en la que un médico le abría una ampolla
en el an-tebrazo. La paciente no recuerda si en esa época se imaginaba que
hubiera algo den-tro de la ampolla. La alusión quedó aquí.
En la sesión n.˚ 131, la paciente vuelve a la "ampolla" sólo después de haber ha-
blado sobre sus vacaciones, a propósito del sueño del pez y de recuerdos sobre
co-mer pescado. Comienza sus reflexiones con el comentario de que, a pesar de
que estaban en un buen hotel, una vez descubrió un ratón en el baño, que luego
desapa-reció. Tuvo la fantasía de que el ratón se había ocultado en el excusado.
Después de ese episodio, en la noche tuvo un sueño muy asqueroso.
P.: Iba a soltar el vientre. En los excrementos se encontraba un gran pescado.



La paciente había tenido sola la idea de que ella producía cosas para demostrar
su independencia. Le interpreto que en el sueño tiene algo que, por lo demás, no
sale de ella, sino que entra en ella.
Después de esta interpretación recuerda el sueño de la última noche.
P.: En la nariz tenía una ampolla. Viene un hombre que abre la ampolla con un
lá-piz, pero entonces resulta que yo misma había escondido el lápiz en la
ampolla.
Este sueño parecía calzar con el sueño de expulsión del pene por el ano. Las aso-
ciaciones de la paciente pudieron ser resumidas en una interpretación
transferencial. Ella dice de que con gusto leería el informe del analista, para
finalmente saber lo que él pensaba sobre ella; que a menudo se quedaba
pensando sobre lo que él escri-bía después de las sesiones. El trabajo
interpretativo se desarrolló aproximadamen-te de la siguiente manera: lo que ella
suponía como secreto en el informe, sería precisamente lo escondido –la
suposición de que el analista no daba nada por ella como mujer–, y ahora ella
cree que, por el hecho de estar oculto, es algo que tiene que apreciar mucho. Su
venganza secreta es interpretada como el pensamiento in-consciente de que el
analista –como su marido– dilapida sus hermosas ocurrencias, sus evacuaciones,
su dinero y sus pensamientos, para hacer de ellos una hermosa obra y para así
enaltecerse a sí mismo como hombre, analista y arquitecto, mien-tras ella siente
que tiene que ofrendarlo todo, quedando cada vez más vacía (alusión al lápiz,
con el cual el analista escribe informes, a su marido, cada vez más exitoso en
arquitectura y, al mismo tiempo, al lápiz como símbolo del miembro).
Entretanto, el tic de la tos ha desaparecido casi totalmente. En las últimas sema-
nas pudo comer con su marido, por primera vez desde el viaje de bodas. Las
rela-ciones sexuales se han hecho más satisfactorias y se relajaron las medidas
anticon-ceptivas; claro que con ello aumentaron los temores al embarazo y al
parto.
A través del análisis realizado hasta el momento, se pudo anular parcialmente el
desplazamiento de abajo hacia arriba. La angustia al embarazo apareció en el
lugar de los síntomas anteriores. Los nuevos contenidos angustiosos están
referidos a objetos.
Resumen: Con la reproducción de dos segmentos del análisis de una histeria de
an-gustia, buscamos hacer participar al lector en una resolución parcial de
síntomas, a través de una protocolización detallada. Tanto la imitación de los
síntomas del pa-dre, cimentada inconscientemente, como el desplazamiento de
abajo hacia arriba, pudieron ser disueltos como causa parcial, de modo que la
sintomática que dependía de ella mejoró sustancialmente. La persistencia de
síntomas es un indicio de que ahora han aparecido nuevos contenidos



angustiosos. Las angustias de parto toma-ron el lugar de algunos síntomas
anteriores. Por lo tanto, se dio un reemplazo sin-tomático (véase 9.5). Hay que
hacer notar la estructura aloplástica de las nuevas angustias, en comparación con
las angustias hipocondríacas anteriores. Es siempre



un signo favorable el que se pueda aflojar la presentación aloplástica, vale decir,
la profunda interiorización de los conflictos, algo que está implícito en la
distinción entre procesos autoplásticos y aloplásticos hecha por Ferenczi (1921).
En la sección 8.3 informamos sobre la resolución de estas angustias neuróticas.
En esa sección también se presenta una protocolización secuencial.

9.2.1 Conversión e imagen corporal

Si nos atenemos a la descripción de las emociones hecha por Darwin, que sigue
siendo ejemplar para la teoría moderna de los afectos (véase tomo primero 4.2),
el problema de la conversión, es decir, de la hipótesis de la transformación de
energía –mejor dicho, excitación– anímica en corporal, es improcedente. Para el
diagnósti-co y la comprensión terapéutica de muchos síntomas funcionales,
basta que vea-mos en ellos una expresión inconsciente de emociones. Como
introducción a la te-oría psicoanalítica de la angustia recomendamos la lectura
de la sección 9.1. El contenido expresivo de los síntomas histéricos no se
restringe a la sexualidad. La conversión fue subordinada por Freud al principio
darwiniano de la "derivación de la excitación" (Freud 1895d, p.110). Por
ejemplo, así escribe en el historial clíni-co de Elisabeth von R.: "Todas estas
sensaciones e inervaciones pertenecen a la ‘expresión de las emociones’, que,
como nos lo ha enseñado Darwin, consiste en operaciones en su origen provistas
de sentido y acordes a un fin" (Freud 1895d, p.193). Ya en los historiales
clínicos de Freud se encuentran numerosos ejemplos de síntomas en los cuales,
por ejemplo, se expresan tendencias agresivas incons-cientes.
Sin tener que recurrir al supuesto de la transformación de energía anímica en
cor-poral, podemos afirmar lo siguiente: según Freud, los síntomas histéricos no
son otra cosa que fantasías inconscientes representadas (1895d, pp.148s). La
afirmación causal de esta proposición se mantiene si se omite la expresión "por
conversión" (en el sentido de una transformación de energía anímica en
inervación corporal). Los síntomas histéricos y muchos síndromes funcionales
son actos fragmentarios, sensoriales o motores que, a causa de procesos de
defensa sólo pueden expresarse parcialmente y como pars pro toto. El paciente
mismo ya no tiene más acceso al componente ideativo, es decir, a la
representación e intencionalidad. De esto surgen criterios causales y pronósticos
inequívocos para la terapia y para la validación, en el sentido de las exigencias
de Grünbaum (1984).
El problema cuerpo-alma, con su correspondiente "enigmático salto desde lo
aní-mico a lo corporal" (Freud 1916-17, p.236; 1926d, pp.106s), imposible de



ser re-suelto empíricamente de otra manera, se puede dar así por terminado.
Pues los sín-tomas histéricos como operaciones en su origen provistas de sentido
y acordes a un fin, no son en su psicofisiología más enigmáticas que las acciones
intenciona-les (Rangell 1959). En la teoría de la conversión como
transformación de una for-ma de energía en otra, se hacen especialmente
evidentes los caminos equivocados por los que el principio económico ha
conducido, por largos años, al psicoanálisis (véase tomo primero 1.1). Para
entender el lenguaje de la histeria y para explicar la formación sintomática, el
método psicoanalítico basado en la teoría psicológica profunda de Freud es
totalmente suficiente:
Al hacer que lo inconsciente prosiga hasta lo consciente, cancelamos las
represio-nes, eliminamos las condiciones para la formación de síntomas y
mudamos el conflicto patógeno en un conflicto normal que tiene que hallar de
alguna manera su solución. No otra cosa que esta transformación psíquica
provocamos en el en-fermo: hasta donde ella alcanza, hasta ahí llega nuestro
auxilio. Donde no hay ninguna represión ni otro proceso psíquico análogo que
pueda ser deshecho, tam-poco nuestra terapia tiene nada que buscar (1916-17,
pp.398s).

En los síntomas histéricos y en el grupo de síntomas funcionales, los afectos es-
tán inhibidos en su expresividad total. Una expresión parcial aparece en vez del
to-do. En tales representaciones metonímicas, a los enfermos les falta el acceso a
sus propias intenciones. Estas representaciones, para repetir las palabras de
Freud, "son mantenidas fuera del procesamiento consciente". Es esencial que la
interrupción de la conexión por represión, como condición causal necesaria,
pueda ser anulada interpretativamente. Con los síntomas corporales sucede de
otra manera. Ya en 1935, Alexander dijo que es "un error metodológico tratar de
interpretar psicológi-camente un síntoma orgánico que es el resultado de una
cadena intermediaria de procesos orgánicos" (Alexander 1934, p.505). Tal
interpretación contradice las cla-ras directivas metodológicas de Freud en
relación con la interpretabilidad de trastor-nos corporales (Freud 1910i, p.215).
Con éstas se puede encontrar un acceso a las teorías modernas de la acción y de
los afectos, y afirmar con Christian:

La sintomática histérica de conversión es, desde el punto de vista de la teoría de
la acción, la génesis actual de una fantasía. Empero, también es importante la
trami-tación de la fantasía: a saber, no precisamente la resolución de una acción
natural y normal, sino la puesta en práctica de posibilidades de acción acortadas
en sim-plificaciones escénicas determinadas. Quizás la siguiente comparación



aclare lo di-cho: la danza teatral es una realización escénica plena en lenguaje
corporal; en ella se pone en escena el lenguaje corporal, pero de una manera
artística. En con-traposición, la puesta en escena histérica es más primitiva y no
tiene un carácter artístico, tiene algo de "teatral", y eso es justamente algo no
artístico. Esta reduc-ción a una fantasía primitiva en la sintomática de
conversión también llamó la atención de Freud. ... Los síntomas son tanto
sustitutos de acciones no tramitadas completamente (acciones sustitutivas o
fragmentos de acción) como también formas de expresión del conflicto
inconsciente (formas de acción representativa) (1986, p.81).
Las grandes histerias e histerias de angustia del siglo pasado, cuya sintomática
po-día reproducirse y ser puesta en escena bajo los efectos de la sugestión de
Charcot en la Salpetrière, han llegado a hacerse raras en nuestra sociedad actual,
la verdad que no en último término como resultado de la revolución sexual y del
esclareci-miento freudiano. Sin embargo, por otro lado los mismos síntomas
histérico-an-gustiosos se continúan en los llamados síntomas funcionales, cuyo
diagnóstico, cada vez más sutil, es mantenido por la medicina moderna en
movimiento forzado. El inquieto paciente, que no puede saber que sus molestias
pertenecen al campo de expresión de emociones inconscientes, induce al médico
a repetir el proceso diag-nóstico hasta excluir una enfermedad oculta, quizás
maligna. A menudo, durante tal procedimiento se encuentran algunas anomalías
inofensivas que, a causa de su ambigüedad, pueden transformarse en fuente de
nuevas inquietudes, o pueden con-ducir a tomar medidas que de ninguna manera
son adecuadas para aliviar las angus-tias neuróticas. Este resultado surge de la
estructura de estas angustias y del desa-rrollo de un círculo vicioso, en el que el
desamparo, la desesperanza y la angustia se refuerzan mutuamente. En la
sección 9.1 describimos estas conexiones en un excurso sobre la posición central
de la angustia en el psicoanálisis. La idea de que las intenciones inconscientes se
dirigen a un objeto externo, o a su imagen, donde esta última se puede grabar en
el propio cuerpo (como imagen de sí mismo), perte-nece a los conocimientos
básicos de Freud. Qué fantasías inconscientes pueden ser "imaginadas" –en el
sentido profundo de la palabra–, es algo que varía en cada ca-so.
Con todo, es aconsejable sospechar en toda dismorfofobia –es decir, en todos los
trastornos de la imagen corporal en los cuales se experimenta alguna deformidad
que en la realidad no existe–, impulsos agresivos que han llegado a hacerse
incons-cientes por efecto de procesos defensivos (5.5). Esta observación clínica
habitual se hace comprensible si tomamos en cuenta que con las
identificaciones, las som-bras del objeto abandonado caen también sobre la
imagen corporal, para parafrasear la conocida metáfora de Freud. En esto, se
representa en la propia imagen corporal una disputa agresiva, en la que se le



infiere al adversario (al "objeto") un daño real o imaginario, colocándose
parcialmente en el lugar del otro. En la base de este pro-ceso se pueden
encontrar incluso imitaciones simples, como sucede, por ejemplo, en la
participación mística en el dolor de Cristo, en el fenómeno del estigma (Imitatio
Christi).
A causa de la significación fundamental del esquema corporal y de la imagen
cor-poral en la teoría general de la patogenia, comentamos a continuación estos
con-ceptos, a los que Joraschky (1983) les dedicó una extensa exposición. El
concepto de esquema corporal fue acuñado por la neurología y sirvió a Pick y
Head para sub-ordinar percepciones corporales bizarras en pacientes con
lesiones cerebrales. Head hablaba del "esquema postural" como marco de
referencia para las percepciones cor-porales o a propósito de la orientación y
actitud espacial. El "esquema postural" de Head se define
neurofisiológicamente: el uso que las personas hacen de los esque-mas no es un
fenómeno psicológico, sino que se realiza en el nivel fisiológico (Head 1920,
citado por Joraschky 1983, p.35). También Schilder (1923) siguió al principio la
definición de Head. Sin embargo, posteriormente este creativo autor contribuyó,
de manera especial, a que el concepto se ampliara a la experiencia cor-poral
subjetiva, es decir, también a la imagen espacial psíquica, que surge de las
interacciones interpersonales. Orientándonos en Schilder, nos simplificamos el
asunto; este autor integró consecuentemente en la teoría del esquema corporal
ha-llazgos psicológicos y psicológicos profundos (dinámicos), de modo que en
su li-bro tardío The image and appearance of the human body, habló de image
body (Schilder 1935).
Con la frase: "del esquema corporal a la imagen corporal", queremos destacar
los descubrimientos de Schilder, que se han demostrado extraordinariamente
fructíferos en el psicoanálisis y en la medicina psicosomática, aun cuando el
autor mismo, según Rapaport (1953, p.7) uno de los pensadores más amplios de
la psiquiatría, sea citado raramente. Por esto queremos dar abundantemente la
palabra al propio Schilder, reproduciendo algunos pasajes representativos de la
publicación La ima-gen corporal y la psicología social (1933), hasta hoy
bastante desconocida. En la forma de tesis, destacamos los conceptos de
Schilder que tienen una especial rele-vancia técnica: cuerpo y mundo son
conceptos correlativos.
La conciencia de la corporalidad, la imagen tridimensional de nosotros mismos
que llevamos dentro de nosotros, debe ser construida de la misma manera como
el conocimiento del mundo exterior. Está siendo constantemente creada y
construida a partir de las materias primas táctiles, cinestésicas y ópticas ... La



imagen corpo-ral vivida llega a ser así un mapa de las mociones pulsionales
(p.368).

Schilder describe brevemente a una paciente que sentía que su cuerpo se caía a
pe-dazos. Con esto se correlacionaban impulsos de despedazar a otros. Del
mismo modo, el deseo de ser visto es para Schilder originalmente igual al deseo
de ver.

Entre la propia imagen corporal y la imagen corporal de los demás existe una
pro-funda comunión. Cuando construimos la propia imagen corporal, una y otra
vez sometemos a prueba lo que puede ser incorporado en el propio cuerpo. En
relación con nuestro propio cuerpo no somos menos curiosos que frente al
cuerpo ajeno. Cuando el ojo está satisfecho, deseamos la satisfacción del tacto.
Metemos nues-tros dedos en cada cavidad del cuerpo. Voyerismo y
exhibicionismo tienen la mis-ma raíz. La imagen corporal es un fenómeno
social. Pero los cuerpos humanos no están nunca quietos. Están siempre en
movimiento. El movimiento del cuerpo no es ni expresión ni acción, es el
cuerpo de una persona con pasiones y motivos (p.371).

Después de la descripción de un síntoma neurótico, Schilder ofrece la interpreta-
ción resumen de que, en su actuar, el paciente desempeña el papel de muchas
per-sonas simultáneamente, y en ello ve un ejemplo

... de que las imágenes corporales de los demás están contenidas en la propia.
Sin embargo, éstas tienen que ser primero dadas al paciente, antes de que él
pueda fun-dirlas en su propia imagen corporal. El vive simultáneamente en su
propio cuerpo y fuera de él. La imagen corporal propia y la ajena nos son dadas
simultáneamen-te. La imagen corporal no es el producto de la apropiación
personal de las imáge-nes corporales de otros, aunque incorporamos parte de
ellas en nuestra imagen cor-poral. Tampoco es el producto de la identificación,
aunque tales identificaciones pueden enriquecer nuestra propia imagen corporal
(p.373) ... La imagen corporal no se está quieta. Cambia de acuerdo con la
situación de vida. Es una construcción creativa. Se construye, se disuelve y se
vuelve a construir. En este proceso perma-nente de construcción, reconstrucción
y disolución, los fenómenos de identi-ficación, apropiación personal y
proyección, son de una significación especial (p.375) ... Pero la vida comunitaria
no atañe sólo a las identificaciones, sino tam-bién a las acciones que presuponen
las demás personas como personas con cuerpo propio. Existen dos tendencias
contradictorias entre sí. Una incorpora al prójimo a través de identificación y



procesos similares en el propio yo, la otra, no menos fuerte y originaria, pone y
acepta a los demás como una unidad independiente. Es-ta antinomia social es de
la mayor trascendencia (p.375).

Con seguridad, el convincente lenguaje de Schilder ha traído al recuerdo del
lector variados aspectos de su propia imagen corporal. Naturalmente, la
ininterrumpida acción recíproca entre la propia imagen corporal y la ajena va
más allá de la com-paración de acuerdo con puntos de vista estéticos. La
relación entre cercanía y dis-tancia también pertenece a la antinomia social
mencionada. Partiendo de observa-ciones clínicas, Schilder ofreció en pocas
páginas un panorama que pone de relieve las dimensiones psicosociales del
desarrollo de la imagen corporal. Las emociones



y los movimientos expresivos, tanto como los actos fragmentarios, en el sentido
de los síntomas histéricos, están entonces permanentemente en una estrecha
rela-ción con algún aspecto de la imagen corporal, más o menos inconsciente.
Mano a mano con la construcción del esquema corporal neurofisiológico se for-
ma la imagen corporal, que reúne en sí un conjunto de representaciones y
fantasías conscientes e inconscientes. Estas pueden congeniar entre sí, entrar en
competencia mutua o incluso también llegar a hacer caso omiso de las funciones
corporales, en el sentido de su cauce fisiológico. A causa de sus varias capas, la
imagen corporal puede ser comparada con un palimpsesto, es decir, con un
cuadro que ha sido varias veces repintado, de modo que en la misma tela se
pueden encontrar cuadros que ar-monizan entre sí, o que no lo hacen. En esta
analogía, la tela sería la base que sus-tenta el esquema corporal construido
neurofisiológicamente o, de manera más ge-neral, el yo corporal de Freud. Por
lo demás, en esa medida, la persona es y per-manece, como pintor, parte de su
imagen corporal, porque a lo largo de la vida está unido a lo que en ella está
diseñado, y porque entre idea e imagen puede dominar una tensión productiva o
una destructiva.

9.3 Neurosis de angustia

Cristián Y padecía de una neurosis de angustia, acompañada de una taquicardia
pa-roxística de tal gravedad, que se había hecho necesario hospitalizarlo por
largo tiempo en una unidad de medicina interna. En los años precedentes, su
seguridad en sí mismo había disminuido considerablemente. Cualquier estímulo
insignificante, incluso cambios sólo mínimos del clima, en el sentido literal o
figurado, podían aumentar la angustia hasta provocarle una crisis cardíaca. El
paciente es incapaz de trabajar y vive unido al hospital, de cuyo apoyo no puede
prescindir.
Durante las entrevistas diagnósticas, sólo con esfuerzo puede mantener su com-
postura. Refiere que desde hace años lo atormenta la inseguridad y la angustia.
Di-ce sentir una profunda angustia existencial, estar desanimado y deprimido,
que so-lamente lo mantiene vivo un especial sentimiento de obligación para con
los pa-dres. Que hace tiempo planifica suicidarse. Que su seguridad es sólo
aparente. Agrega que sólo en el hospital y en sus alrededores puede aguantar sus
angustias y las manifestaciones físicas de ésta.
El diagnóstico fue de una neurosis de angustia en una estructura de personalidad
narcisista.



Cronológicamente, la historia de los síntomas se pueden exponer de la siguiente
manera:

El paciente creció junto a dos medios hermanos considerablemente mayores
prove-nientes del primer matrimonio del padre, como el hijo mayor de una
familia de mu-chos niños. La madre, muy ansiosa y sobreprotectora, se dedicó
de manera especial a su primogénito y fue determinante para el clima de la
relación. El padre, un físico muy exitoso, durante la infancia del paciente estuvo
muchos años ausente por razo-nes de trabajo y después tampoco fue una figura
muy presente.
Infancia hasta la entrada a la escuela (0 a 6 años): Numerosas e intensas
angustias infantiles. El paciente crece en ausencia de su padre y desarrolla una
relación muy estrecha con la madre, relación que se hace más intensa a través de
los años, debido a los temores del paciente a la obscuridad o a estar solo.
Cuando tenía alrededor de cuatro años, regresa el padre. Las angustias se
intensifican, en conexión con sueños en los que el paciente se ve castigado por
la mirada malvada de un hombre o por sus amenazas corporales (con tenazas).
De los 6 a los 12 años de edad: Una intensa fobia a la escuela mejora gracias a
los cuidados sobreprotectores de la madre, quien durante mucho tiempo lo fue a
dejar y a buscar al colegio.
De los 12 a los 22 años de edad: El abuelo, muy querido por el paciente, muere
de un infarto cardíaco; exploraciones clínicas y tratamientos por "molestias
cardíacas y circulatorias". El recuerdo del paciente del diagnóstico de tener "un
corazón débil", se une con la indicación médica de que el joven debía ser tratado
cuidadosamente. Con esto finalizó una corta fase de actividad física y deportiva,
sumiéndose en una actitud de pasividad y dependencia. Desde los 12 años de
edad, numerosos médicos trataron sus sensaciones de angustia y síntomas
cardíacos.
Los mimos de la madre se unían a la observancia de sus ideales por parte del pa-
ciente. Así se desarrolló un joven formal y sobreadaptado que inhibía la
curiosidad y la actividad por mantener el amor de la madre. La rivalidad con los
dos hermanos menores fue reprimida. Sus rendimientos en la escuela eran muy
inferiores a lo que era esperable por su inteligencia. El que el talentoso
muchacho alcanzara cada vez las metas de la clase, ocultó el trastorno de
concentración y de trabajo; mientras lle-gara a la meta sin demasiado esfuerzo,
se sentía bien. La más mínima presión lo llevaba a sensaciones de displacer o
angustia que estremecían su frágil autoestima. Si bien por su buena educación se
hacía querer en todas partes, el paciente no podía recordar ninguna fase de su



vida, o alguna actividad, en la que hubiera estado sa-tisfecho consigo mismo o
que hubiera ganado seguridad de una relación interperso-nal.
Durante la pubertad, intentó, con gran esfuerzo de voluntad, liberarse de su
madre. Se mostró incapaz de soportar una competencia deportiva hasta el final.
Propio de su modelo de comportamiento era renunciar justo antes de la victoria.
Con decidida conciencia, el paciente trató de tirar por la borda los ideales
mojiga-tos de la madre, sin poder alegrarse por sus éxitos con las muchachas.
Sus amistades tenían un carácter narcisista. Igual que la masturbación, le
acarreaban más sentimien-tos de culpa que satisfacción. Perdió el último resto
de seguridad en sí mismo des-pués de sufrir un rechazo de parte de una
muchacha. Esta humillación lo descompen-só, le trajo angustias cardíacas que
eran experimentadas como un daño corporal irre-parable. Cristián Y debió
interrumpir sus estudios a causa de estos síntomas y está incapacitado
laboralmente.

Retrospectivamente, podemos constatar que el analista tratante se equivocó al
eva-luar la gravedad de la enfermedad. En la estructuración de la terapia no se
tomó en cuenta que Cristián Y se encontraba aún en una etapa de desarrollo
correspondiente a la adolescencia tardía. Ya que en este grupo etario el
problema potencia-impoten-cia es especialmente crítico, la técnica de
tratamiento debió haber estado impregna-da por una mayor "cooperación
fraternal" (Bohleber 1972). A esto hay que agregar que la técnica de tratamiento
de ese entonces –el análisis comenzó hace alrededor de 20 años–, llevó a errores
inmanentes a ella que tuvieron un efecto desfavorable. Por ejemplo, se le sugirió
al paciente muy tempranamente que redujera o que eli-minara los
medicamentos. Una mejor cooperación entre los médicos tratantes po-dría haber
aportado en aumentar la seguridad del paciente y disminuir el número de
recaídas que, a su vez, llevaban a una baja de la confianza en sí mismo y a una
pre-disposición a la angustia. Respecto de la evolución externa de la terapia, hay
que agregar las siguientes estaciones y momentos: el análisis comenzó hace 20
años y



finalizó después de 1400 sesiones, con una duración total de más de 10 años.
Debi-do a la gravedad de la neurosis de angustia, Cristián Y debió estar en
tratamiento en régimen de internación durante un año y medio. A partir de la
sesión n.˚ 320, el paciente pudo continuar ambulatoriamente la terapia intensiva
de 5 sesiones por semana, viniendo desde un hogar transitorio. Después de un
tiempo, estuvo en condiciones de recorrer a pie el camino al consultorio y de
renunciar a la protección del taxi que en caso de emergencia lo podía llevar
rápidamente al hospital. Después de 3 años de tratamiento, y a pesar de la
persistencia de restricciones, Cristián Y pudo comenzar en otra localidad su
formación profesional, que logró concluir exi-tosamente después de algunos
años. A partir del comienzo de la formación y des-pués de la graduación, se fue
reduciendo gradualmente la frecuencia de las sesiones, de tal forma que las
primeras 600 se distribuyeron en 3 años y las 700 restantes, con una frecuencia
más baja, se repartieron en muchos años de terapia. También contamos con una
sinopsis del largo seguimiento catamnésico. Este hombre, que actualmente tiene
más de 40 años, es desde hace años exitoso en lo laboral. Ha for-mado una
familia y es feliz con su mujer y sus niños, a pesar de que aún manifies-ta
insatisfacción respecto de una disminuida confianza en sí mismo.
De este análisis extraemos 4 ejemplos. La sesión n.˚ 203, que se presenta en la
sección que sigue (9.3.1), proviene de la fase de tratamiento en régimen de
hospita-lización. En la sesión n.˚ 503, que presentamos en la sección 4.3 bajo el
título de "desgano como resistencia del ello", la falta de ánimo y la incapacidad
para trabajar alcanzan su punto más bajo. Finalmente, reproducimos dos pasajes
de la fase de terminación en las secciones 9.3.2 y 9.3.4, que fueron comentados
de manera muy esclarecedora por el propio Cristián Y.

9.3.1 Angustia de separación

En el pasaje siguiente, y a propósito de una situación desencadenante, se hace
ma-nifiesta la intensidad de la problemática de separación subyacente. El
ejemplo muestra el intento del analista de poner de relieve las necesidades y
deseos contra-dictorios del paciente.
Poco antes de la sesión que reproducimos, el paciente había contado de su apego
a sus padres, a propósito de una visita de fin de semana. Hasta ese momento, ese
sentimiento nunca le había llamado la atención tan claramente. Los padres
habían salido por unas horas con unos conocidos; el paciente había percibido el
nítido de-seo de que se quedaran, que estuvieran ahí para él y que lo cuidaran.
En el hospital había tres médicos que se preocupaban intensivamente de él, entre



otras cosas, por-que la intensidad de las crisis de taquicardia era difícil de
dominar con bloqueadores de receptores beta. Entretanto, el paciente tiene una
actitud ambivalente frente al tratamiento medicamentoso, probablemente como
consecuencia de la terapia analí-tica. Pareciera haberse identificado con el
parecer manifestado por el analista, de que en lo posible debiera arreglárselas sin
tratamiento medicamentoso. Al mismo tiempo, los cuidados médicos
materializan la atención directa que no recibe del ana-lista.
El paciente llega a la sesión con molestias agudas.
P.: Me siento nuevamente débil, tengo esa … inquietud tan espantosa, me
asfixio. Que me asfixio es exagerado, pero me falta el aire y tengo molestias
cardíacas. Hoy no he tomado ningún medicamento, porque Ud. no quiere, pero
… no sé que es, pero … bah, donde se ha visto algo así. (Pausa.) Mientras tenía
este malestar, surgió en mí varias veces el anhelo de tenerlo junto a mí, y luego
pude comprobar que estaba furioso con Ud. … por lo menos, pienso, pude
constatar eso, pero no pude reconocer la intensidad de la rabia. De alguna
manera estoy furioso con Ud. (Pausa.) Bah, qué raro, ahora de repente no estoy
pensando en nada y las molestias también han desaparecido y lo que me queda
es el enojo por haberme descontrolado y haber golpeado a la puerta y queda la
angustia de haberlo indignado de alguna manera.
A.: Pero esa angustia es manifiestamente menor que las otras. ¿Realmente
desapa-recieron las molestias en este momento?
P.: Hm, sí.
A.: Esto muestra que existe una relación muy estrecha entre una rabia intensa y
las molestias.
P.: Sí, entonces, siempre que me siento mal como me sentí hoy en la tarde, tengo
deseos de gritar para que alguien venga. Ahí siempre tengo que controlarme
para no gritar. De alguna manera no ser dejado solo, o algo así, es lo que se me
ocurre al respecto.
A.: Sí, y ahí estaba justamente la puerta cerrada: "por favor no entrar"; y a lo
me-jor hoy de nuevo me va hacer esperar un cuarto de hora.
P.: Bueno, esta vez no lo hubiera aguantado. Antes de eso pedí que viniera el
mé-dico y le pregunté; me sentía tan mal. Ahora tengo de nuevo palpitaciones
inten-sas, fuertes, no rápidas … y estas sensaciones son las que me acompañan
cuando me alejo de Ud. o de mi casa. Al parecer vierto sobre mí mismo todo el
disgusto. Pero, ¿por qué no aprendo de que es una estupidez que no conduce a
nada?
A.: Sí, porque en este sentido Ud. no grita, patalea o brama en contra mía, que es
quien lo abandona. Al no hacerlo, se siente más seguro, porque piensa "si no, ahí
sí que me abandonaría realmente".



P.: A lo mejor también me tranquiliza, o me sorprende, que Ud. no me ponga
ma-la cara; no pensé que Ud. pudiera estar con alguien en su oficina, si no, no
habría golpeado.
A.: Sí, Ud. experimentó que no estoy enojado; esto significa que la rabia que
Ud. sentía antes de golpear la puerta no tuvo consecuencias graves; entonces
retrocedió un poco la angustia; sí, no está enojado, todo se fue apaciguando,
entonces desapa-recieron las molestias, se fue la rabia, y realmente no pasó nada
tan terrible.
Comentario: En el trascurso de los acontecimientos, se aclara lo siguiente: el pa-
ciente ya viene inquieto del pabellón y se hizo asegurar por el médico del
pabellón de que no pasaría nada. Llega entonces a la oficina del analista, en cuya
puerta cuelga el letrero: "Por favor no entrar." Este momento lo experimenta
como un abandono abrupto, frente al que reacciona con rabia, cuyo desarrollo se
queda pega-do en las molestias porque ésta no puede alcanzar su meta.
Es decisivo que el mismo analista incluyera el momento desencadenante de la
"puerta cerrada" y que haya bosquejado para el paciente las temidas
consecuencias. En representación del paciente, asume la puesta en palabras de
las fantasías agresi-vas y del motivo de por qué el paciente no puede hacer una
pataleta y gritar. Natu-ralmente, con el primer paso de la demostración ad oculos
el problema no está re-suelto. Esto se aclara en el trascurso posterior de la
sesión, cuando aparece la resis-tencia en contra de la asimilación del insight
preparado por el analista.
P.: Ahora me viene la angustia de nuevo, porque no sé si es que alguna vez voy
a poder entender que no va a pasar nada si me pongo realmente furioso.
A.: Bueno, pero ahora sí lo ha entendido.
P.: Sí, pero, hm … pareciera que sólo lo sé, sin que esté convencido con todo mi
cerebro.
A.: Sí, Ud. quisiera que lo asegurara minuto a minuto con mi presencia
amistosa.
P.: Claro, cuando estaba abajo (en el pabellón) me decía eso mismo, que no me
va a pasar nada si me pongo furioso. Pero eso no aporta nada a que me alivie.
A.: Si no estoy ahí, aumenta la rabia, y a Ud. le gustaría, lo que lo enfurece aún
más, que yo le diera seguridad estando ahí; que a través de mi actitud y de mi
ex-presión amistosa le mostrara de que así es realmente.
P.: Claro que de esta manera el asunto solamente se desplaza.
A.: ¿Qué quiere decir con "desplaza"?
P.: Bueno, ahora no es la rabia misma la que me da dolores de cabeza, sino la
pre-gunta sobre la certeza de que no va a pasar realmente nada. Ud. me lo ha
dicho y mostrado tantas veces: no pasa nada.



A.: Sí, ahora quizás hay otra cosa que entra en el juego: si bien Ud. no quiere
que pase algo, con ello me convierto en ese que tiene siempre la razón, del que
hablá-bamos ayer. Para Ud. sería intolerable que yo nunca me saliera de mis
casillas, que nunca me saliera de mi rol, que nunca me saliera de quicio de un
modo que revelara que también yo estoy afectado.
P.: Sí, ahí estoy frente a un terrible dilema.
En esto sólo podemos estar de acuerdo con el paciente. Se encuentra en un dile-
ma que está en la base de los procesos neuróticos, y que Strupp (1985) ha
llamado maladaptative vicious circle (en inglés en el original). La angustia se
rige por el temor a ser abandonado si aparecen sentimientos negativos intensos
frente a la per-sona de referencia primaria. Sin embargo, la satisfacción del
deseo resultante –el otro debiera permanecer permanentemente amistoso y
estable– confirma que la di-ferencia entre el niño y la madre es infranqueable.
Esta humillación desencadena nuevas agresiones que a su vez deben ser
nuevamente apaciguadas por anhelos de aferrarse. ¿Cómo se ayuda a un
paciente a salir de este dilema? Primero que nada, el analista fundamenta una
vez más el dilema.
A.: Cualquier cosa que yo haga va a estar mal hecha. Si me mostrara amistoso,
se-ría terrible; si me mostrara inconmovible y no tan amistoso, también sería
terri-ble.
Luego sigue una proposición. El analista quiere informarse si el paciente siente
alguna satisfacción indirecta en el encontrarse en este dilema y afirmarse en él
pasi-vamente. Evidentemente, el analista piensa en la psicodinámica de la
ganancia se-cundaria de la enfermedad y pone delante del paciente una lucha de
poder, para su propio alivio. Si bien esta interpretación está bien fundada
teóricamente, está muy lejana de la vivencia del paciente como para tocarlo de
una manera útil. Es com-prensible que el paciente responda con un humor
huraño. Aparecen largos silen-cios, que derivan a un diálogo entrecortado sólo
difícilmente y sin que ello signifi-que un gran avance. El paciente se siente
progresivamente más irritable y furioso, porque tampoco esta vez pasará algo
nuevo.
Para anular la fantasía de que su agresividad conduce a la pérdida de objeto y al
abandono, y para acortar la interrupción de fin de semana, al final de la sesión se
le ofrece al paciente una hora adicional el sábado, que éste acepta con agrado.
Después de una pausa prolongada, el analista carraspea.
A.: ¿Hm?
P.: En este momento no se me ocurre nada más fuera de lo que ya he dicho, que
mientras no esté completamente convencido de que Ud. sigue estando ahí, de
que la duda me va a seguir produciendo angustia. Yo tengo …



A.: … un medio poderoso para movilizarme a hacer, finalmente, algo más por
Ud., algo más que estar aquí sentado y decir algo … precisamente el viernes,
cuan-do viene el fin de semana, realmente hacer algo más.
P.: Sí, pero en relación a eso, lo único que se me ocurre es sentir más rabia. Es lo
mismo que hace un rato. La rabia por quedarme solo, ser siempre abandonado.
O quizás no lo entiendo, a lo mejor quería mostrarme otra cosa.
A.: No, no es nada nuevo, pero éste es precisamente el punto. Que no sucede
nada nuevo, nuevamente sólo palabras.
P.: Obviamente, no hay nada más que agregar. Soy un inútil, estoy furioso por
eso, eso es todo.
A.: ¿Inútil? Eso no lo sé. Ud. está furioso.
P.: Sí, y ni siquiera lo puedo mostrar bien. Probablemente, incluso estoy bastan-
te furioso, pero hablo de manera tan sospechosamente indiferente.
Comentario: El período difícil parece superado, el analista puede ahora fijar el
afec-to de la sesión en una categoría, aunque pensamos que establece una
distinción de-masiado débil entre lo "inútil" y lo "furioso". El afecto de rabia
está ahora dirigido directamente en contra del analista y puede ser aceptado por
ambos. Un punto de giro importante en la hora es la inclusión de la situación de
que se trata de un vier-nes, tomando en cuenta que el paciente viene a sesión 5
veces a la semana y que va a pasar el fin de semana solo en la clínica, un hecho
digno de ser tomado en cuen-ta. Y esto es así, porque para la vivencia
inconsciente del paciente es el analista quien lo abandona y contra quien se
siente justificadamente furioso.
A.: Ud. está también contento de que haya desaparecido la angustia con la que
en-tró acá. Estamos a viernes y quisiera separarse a buenas conmigo.
P.: Bueno, ya nos pusimos de acuerdo en que no era grave que yo tuviera un
ataque de rabia.
A.: Sí.
P.: Al contrario, ¡sería bienvenido!
A.: No está muy convencido de eso.
P.: Vea Ud., pues de eso se trata. ¿Por qué no estoy convencido? y ¿cómo logro
convencerme?
A.: Ud. no quisiera tener que convencerse a sí mismo. Soy yo quien tendría que
convencerlo, ése es el punto.
Comentario: Con esta interpretación transferencial, el analista pone de relieve el
motivo de la adhesión del paciente a su angustia; él evita la autonomía y lucha
de esta forma por obtener los mimos diádicos: No es él mismo quien debe
convencer-se, sino el otro debe hacerlo, con lo cual está en una posición en la
que siempre gana, porque este trabajo de convencimiento nunca alcanzará su



consumación, co-mo un trabajo de Sísifo. Aquí se trata de movilizar al paciente
para que renuncie, para que abandone sus exigencias infantiles. Esta posición es
puesta nuevamente a prueba a propósito del rol del médico del pabellón, poco
antes de la sesión:
A.: Entonces llamó al médico del pabellón para preguntarle si Ud. podría venir,
si él pensaba que lo lograría, ¿o qué?



P.: No, ya no sabía qué hacer, si entrar o salir, así de simple. Ya no era capaz de
andar ni siquiera hasta la mitad del pasillo, tanta era mi angustia y mis molestias
cardíacas.
A.: ¿Y a pesar de eso Ud. no tomó nada?
P.: Sí, Ud. dijo que no debía tomar nada.
A.: Ud. sabe que yo no lo dije en forma tan absoluta.
P.: Sí, sí, seguro.
A.: Es importante que Ud. no haya tomado ningún medicamento por mi causa.
Yo no sé si Ud. realmente no puede aguantarse. ¿No fue quizás también un test
de si acaso podía confiar tanto en mí como para intentarlo?
Comentario: La idea de la prueba introduce en el juego la ambivalencia del
pacien-te: ¿debe creerle más bien al médico del pabellón, o debe seguir
ciegamente a su analista? Con la inclusión del médico del pabellón que lo tiene a
su cargo, ¿se trata de una injustificada demostración de confianza, o está
probando la reacción del ana-lista? Aquí el analista parece introducir en el juego
demasiado de la fe en sus pala-bras.
P.: Hm, a eso le tendría demasiado miedo. A lo mejor, pero me parece algo
ajeno. Bueno, tenía realmente el temor de estropear algo. Pero ahora me estoy
sintiendo de nuevo mal.
A.: Sí, se acerca el final de la hora, de tal modo que probablemente aparezca de
nuevo la …
P.: … angustia.
A.: Y crece el anhelo de llevarse hoy día algo más.
Comentario: Sin duda, Cristián Y recibió una gratificación en la forma de una
se-sión extra el sábado, y en ese sentido hasta puede llevarse mucho consigo. No
obs-tante, después de haber conversado con el analista tratante, surge la
sospecha de que éste le hizo este ofrecimiento especial partiendo del sentimiento
de no haber sido justo con el paciente en esta sesión. Por ejemplo, Cristián Y fue
de hecho llevado a un conflicto de lealtad entre los médicos y su analista y, en el
intento de reducir los medicamentos, para así complacer a este último, sufrió una
derrota. Por lo tan-to, se produjo un nuevo traumatismo como repetición del
desamparo, en el sentido de la teoría psicoanalítica de la angustia. También la
última frase, más que sacar al paciente del desamparo, lo estimula. Y esto
porque cuando crece el anhelo de lle-varse algo más, sin que el paciente pueda
hacer algo para efectivamente obtener más, el sentimiento de impotencia
aumenta. Algunos aspectos de la angustia de separación son elaborados
convincentemente, pero por ambas partes parece domi-nar cierta perplejidad en
relación a cómo el paciente puede salir del dilema.



9.3.2 Fase de terminación

Después de una duración de más de 10 años, la fase de terminación de este trata-
miento sirvió, entre otras cosas, para corregir los errores que el analista había
co-metido en base a ideas diagnósticas y terapéuticas falsas. Si bien se trata de
estima-ciones erróneas específicas para este caso, aquí pretendemos dar cuenta
de proble-mas típicos, que el analista tratante atribuye a la comprensión de la
técnica que te-nía 20 años atrás. Cristián Y no solamente corrigió algo de
aquello que había mar-chado mal en su tratamiento, sino que abrió los ojos del
analista respecto de sus errores sistemáticos.
Aquí no se trata de hacer una retrospectiva cuya meta sea una aclaración históri-
ca. En un análisis en curso, el centro de la atención lo ocupan siempre el
momen-to y la tarea de seguir logrando conocimientos terapéuticos eficaces a
través de nue-vas formas de intercambio y de reflexión.
Cristián Y manifestó la sospecha de que, mediante interpretaciones
transferencia-les positivas, yo no sólo trataba de cambiar su imagen y sus
representaciones del pasado, sino que también lo invitaba a adornarme a través
de deseos muy imagina-tivos y así, finalmente a tomarme por otro. Casi
literalmente, el paciente dijo lo siguiente:
P.: Siempre tuve la sospecha de que Ud. intenta cambiar el pasado utilizando
esta figura del "otro", que  ha ido moldeando mediante distintas preguntas, es
decir, de invertir el recuerdo de la madre, que es preponderantemente negativo,
en algo posi-tivo. Como paciente, se está en una situación de mierda. A causa de
esta confu-sión, que Ud. probablemente llama transferencia, se está en una mala
posición. Por ejemplo, él refiere las expectativas amorosas a Ud., y cuando Ud.
empieza a hablar tan sin ton ni son, sé, por lo menos intelectualmente, que no
voy a ser que-rido por Ud., pero que de todos modos corro el peligro de
construir algo en la fan-tasía. Yo jamás he afirmado que nunca fui querido o que
en el futuro nadie me que-rrá. Evidentemente Ud. comprendió mal eso. Al
contrario, mi madre me cubrió de tanto amor que me alcanzaría para varias
vidas. Pero quedó afuera lo que para mí habría sido importante y que sigue
siéndolo todavía hoy. Ahí no tengo nada más fuera del viejo rechazo. Faltó la
confirmación que yo esperaba en relación con la sexualidad y la agresividad, y
por eso tengo miedo frente a todas las cosas que me importan.
Luego, se llega a un esclarecedor intercambio de ideas, que nos lleva a
establecer que el paciente no es lo que quiere ser, sino una especie de simulacro
de sí mismo. Pero sus angustias no le han permitido querer y ser algo más que lo
diferenciara de lo que su madre había hecho de él.



Comentario: Este intercambio de ideas sugiere la idea del sí mismo falso y
verda-dero de Winnicott. Hay que destacar que, a causa de sus angustias
elementales, el paciente apenas era capaz de llevar a cabo movimientos
espontáneos que pudiera vivir como acciones genuinamente propias.
Cristián Y habla entonces de la fase de la terapia en la que estábamos sentados
frente a frente.
P. (retrospectivamente): Si lo veo, se evita, o se evitaba, que se me escurra, que
se me escape la fantasía, entonces no se llega tan fácilmente a la confusión.
A.: No sólo que yo me escurra, sino que Ud. mismo lo haga.
P.: Es claro lo que quise decir.
Comentario: En etapas anteriores de la terapia, el analista se había dejado guiar
por la idea de que la madre del paciente no podría haber tenido una posición
puramente negativa respecto de su vitalidad, ya que éste, como primogénito,
había sido el pre-ferido durante la larga ausencia del padre. La verdad es que
ahora se muestra que las interpretaciones ofrecidas de acuerdo con esta idea,
Cristián Y las había entendido como un intento de tergiversar el pasado, en el
sentido de una ilusión re-trospectiva correctora, es decir, un tipo de autoengaño.
Todas esas cuidadosas inter-pretaciones formuladas en el modo subjuntivo o
potencial, y que buscaban estimu-lar la reflexión, como, por ejemplo, el que yo
dijiera que sus impulsos agresivos y libidinosos, en uno u otro aspecto, quizás
podrían ser tomados positivamente, esti-mulaban más bien su sospecha. El
podría ser impulsado a la confusión y con ello a ser sanado a través de
autoengaño y ficción.
Aquí se hace necesario hacer algunas observaciones sobre el significado del
modo potencial y el subjuntivo (coniunctivus irrealis) en el lenguaje de la
práctica psico-analítica, cuya aplicación tiene ventajas en muchos pacientes.
Estos modos nos permiten nombrar lo que no es. Arno Schmidt califica esta
peculiar forma verbal, de lo simplemente imaginado como posibilidad, como
"una sublevación interna en contra de la realidad" o como "un voto de
desconfianza lingüística contra Dios: si todo fuera inmejorablemente bueno, no
sería necesario el subjuntivo" (ni el poten-cial).
Albrecht Schöne escribe sobre el papel del modo subjuntivo en Lichtenberg, di-
ciendo que este modo ligaría la potencia destructiva con la energía productiva
(cita-do por Schneider 1987, p.296). No es entonces sorprendente que en el
lenguaje de la técnica psicoanalítica la forma verbal potencial o subjuntiva tenga
tanta popula-ridad, y que se prefieran expresiones como "qué pasaría si …", "no
podría ser que …", "yo pensaría que …" o "no sería posible que …", a expensas
de la forma de expresión indicativa, con la que se establece lo que es o debe ser.



Utilizamos el modo potencial y subjuntivo de irrealidad con la intención de
activar posibilidades inconscientes.
Las personas inhibidas y restringidas por formaciones superyoicas compulsivas
sacan ánimo de sugerencias cuidadosas, sin que en lo demás dejen de tener un
mar-gen suficiente para la propia elección. Este cuidado está indicado para no
despertar resistencia. Completamente distinta es la situación en aquel grupo
grande de pa-cientes en los que los límites se difuminan fácilmente y que por
eso buscan deses-peradamente seguridad y también asidero verbal en
afirmaciones claras. A este gru-po pertenece Cristián Y, con quien su analista
aprendió que la forma condicional de lo posible tiene una potencia destructiva si
es que no se ofrece un fuerte contrapeso en el indicativo. En este contexto, hay
que mencionar que durante un largo tiempo el paciente aprendió de memoria las
afirmaciones del analista, lo que por éste fue entendido erradamente como
idealización.
Sólo lentamente resultó que para el paciente eran muy sospechosos los senti-
mientos positivos, por la extrema sensibilización emocional provocada por la
ma-dre. Por esto, él buscaba un lenguaje sobrio y claro y una confirmación de su
pen-sar y actuar desde una cierta distancia, para poder lograr una identificación
parcial con el analista.
Con enfado, el paciente dice ahora que a menudo ha intentado convencerme de
lo importante que son para él la confirmación y el reconocimiento claro y
unívoco, para remediar la catastrófica carencia en los sentimientos de sí mismo.
A lo largo de diálogos ulteriores se desarrolla un buen acuerdo entre los dos par-
ticipantes en el proceso analítico. El diálogo deja de transcurrir en argumento y
ré-plica.
P.: Sus frases estaban conscientemente hechas para que no se pudiera agarrarlo.
De hecho, el paciente no se interesaba casi nada por mi situación personal de vi-
da, sin embargo, sí le interesaba saber lo que yo pensaba de él y como lo
conside-raba. Cristián Y señala lo importante que para él es conocer el contexto
de las in-terpretaciones, para así conocer mi sentir y mi pensar sobre él.
P.: Siempre le reproché estar sentado detrás mío y pensar mucho más que lo que
me daba a conocer, y esto nos lleva a otro punto. Siempre me ha interesado
infini-tamente más lo que Ud. piensa y no dice. Lo que Ud. dice son
interpretaciones cualesquiera, Ud. teje cualquier tipo de fantasía sobre mí, o
desarrolla las propias, utiliza alguna imagen. Eso no lo quiero, nunca lo he
querido, y he tratado de acla-rarle que eso no le está permitido. Por así decirlo,
yo quiero saber cuáles son sus notas al margen. Estas sí que abren una
conversación directa sobre mí. Yo no sé lo que está confundido o transferido.
Soy de la opinión de que eso se diferencia clara-mente de lo que normalmente



hace una persona sana, y ahí entonces tengo miedo cuando a Ud. le tomo por
otro, cuando toma vida en las fantasías al estimular al-guna fantasía, eso no es
realidad, y yo quiero lo real. Cuando Ud. usa imágenes, tengo también una
sospecha fea. Me imagino que Ud. quiere sugerirme que se trata de un pedazo de
vida vivida.
Doy la razón al paciente de que las miradas en las conexiones que subyacen a
las interpretaciones permiten realmente una revisión crítica, especialmente
cuando en el diálogo se ponderan con argumentos los pros y los contras. Del
mundo de ideas que se pueden discutir con precisión, al paciente le interesan en
especial mis opi-niones positivas sobre su sexualidad y agresividad.
De hecho, muchas de las interpretaciones entregadas a lo largo de este
tratamien-to tenían el trasfondo teórico de que las angustias neuróticas del
paciente provenían principalmente de la angustia de pérdida de objeto y del
amor del objeto. Ahora, Cristián Y critica violentamente esta línea
interpretativa.
P.: Estoy furioso. Con eso, Ud. dice que yo tendría miedo de perder el amor de
mi madre y que por ese miedo no sería capaz de imaginarme que, a pesar de la
rabia, podría quedar algo de cariño y que no todo está perdido. Eso lo entendí
como un es-tímulo para que cambiara justamente la imagen de mi madre que
tengo en mi cabe-za, el viejo monumento tendría que variar para que justamente
ahora emergiera una mejor madre. Antes, siempre le eché en cara de que no
dejaría que cambiara mi pa-sado, sin importar si ahora mi madre fue de hecho
tan malvada o si sólo aparecía tan mala debido a mi propia rabia. Para mí es algo
claro, y que tampoco dejaré que me lo cambien, que ella rechazó muchas cosas.
A.: Es decir, si algo de eso variara, entonces se estaría mintiendo a sí mismo.
P.: Sí, me estaría mintiendo, siempre le enrostré el que me estaba estimulando al
autoengaño.
A.: Pero, ¿no podría ser que a pesar de su ira siga siendo querido y que no sobre-
venga una pérdida total? Aunque sea pedir demasiado, que en el mismo instante
en el que Ud. causa dolor, perciba cariño de parte del otro.
A continuación, se le explica al paciente el sentido de la teoría del temor a la
pérdida de objeto como consecuencia de la eficaz rabia inconsciente.
A.: Ud. tenía, así me pareció, el temor de que su rabia fuera tan gigantesca, tan
violenta, que todo llegara a destruirse y también que termine todo el cariño,
porque generalmente en la vida el agredido pega realmente de vuelta y se
origina una lu-cha, donde Ud. temer ser aniquilado, y que también sea
demasiado para mí y que yo abandone y que deje de tratarlo.
P.: ¿Sabe? Yo tengo un concepto totalmente distinto y es que yo no padezco de
al-gún enredo entre miedo y rabia, etc., sino que mi enfermedad es una



enfermedad por carencia. Si bien es verdad que la angustia ha disminuido desde
que se me hizo más clara la rabia ilimitada que existe en mí. Se me aclaró que la
rabia que existe en mí no alcanza por sí sola para desencadenar una catástrofe, y
que aquí tengo la libertad de hablar, digamos, en el sentido de una fantasía más
amplia sobre la rabia y también la libertad de poder enojarme. Yo sé que no pasa
nada, pero lo que no aprendo en todo eso es a sentirme bien con la rabia. Entre
tanto, he ido deponiendo mi mayor o menor rabia, o por lo menos ésta ha
disminuido enormemente, y en su lugar ha aparecido tristeza y con la tristeza yo
mismo me he aserrado la rama en la que estoy sentado.
Cristián Y continúa hablando del placer y agrega que se trataría de construir una
nueva rama con el placer. Pregunto: "¿Cómo piensa Ud. que la carencia, que ha
traído nuevamente a colación, puede ser compensada?"
Cristián Y rechaza la pregunta con el comentario de que esa es mi especialidad,
que él no sabe de eso. Agrega que es claro que no se lo puede lograr mediante
un cambio de los recuerdos. Después de un largo silencio, reconozco mi
perplejidad acerca de cómo compensar hoy la carencia. Luego llamo su atención
sobre el he-cho de que él ha corregido algo, a saber, el pensar y el actuar
terapéuticos.
A.: Mi reconocimiento sobre la claridad de su crítica de hoy, ¿podría aportar en
la compensación de la carencia? Porque frente a mí, Ud. ha experimentado un
aumen-to efectivo de la seguridad en sí mismo.
Inmediatamente, el paciente quita importancia al asunto.
P.: Lo que me importa siempre, es la relación con el mundo exterior.
A.: Sí, y sobre todo le importa el reconocimiento y algo de él le di hoy.
Comentario: En las sesiones siguientes, y en la larga fase de terminación, se
con-tinúa con la elaboración de los errores pasados. Para este paciente
inteligente e in-teresado en el pensar del analista, resultó ser especialmente
desventajoso el que este último lo desalentara a poner en marcha también
reflexiones abstractas, por ejem-plo, cuando en la discusión en la sesión había
tratado de aclarar el significado del término ambivalencia. De ello, Cristián Y
había sacado la conclusión de que todo lo que tiene que ver con reflexiones
abstractas y con el pensar analítico era para él precisamente un tabú. Y él tenía
miedo de romper los tabúes, de hacer algo que no estuviera permitido.
A.: Fue simplemente un error no haberlo dejado participar más en mis
pensamien-tos.
P. (también para aliviarme): Bueno, a menudo no se prevén las consecuencias.
A.: Sí, pero la consecuencia fue dificultar que Ud., en sus esfuerzos, pudiera
acer-carse a mis razonamientos y así comprender las conexiones.



P.: Una consecuencia adicional fue, digamos, que yo lo tomé como alguien poco
honesto, porque supuse que Ud. sí dice lo que piensa pero que piensa muchas
cosas que no dice.
Comentario: La permanente desconfianza del paciente encuentra aquí su
fundamen-tación. Calidez, tolerancia y empatía se le hacían sospechosas. El
paciente conce-de que, por motivos prácticos y terapéuticos, es inevitable que el
analista elija, de una serie de ideas posibles, sólo algunas expresiones. El tema
de la seguridad en sí mismo y de su bajo sentimiento de autoestima como base
de sus angustias vuelve a ocupar el centro de la atención.
P.: Yo traté de decirle que la tolerancia y cosas parecidas en realidad no me
sirven. El tomarlo por otra persona no tiene nada de auténtico. Para mí, eso es
solamente una fantasía aumentada, pero nada real. Lo auténtico sería alcanzar la
realidad de afuera o alcanzar lo que Ud. piensa, con ello sí que tengo una
relación verdadera. Así se puede evitar el peligro la equivocación, o se pueden
aclarar las confusiones. Sí, de eso estoy enormemente curioso, eso es lo que
quiero saber.
A.: Sí, mis puntos de vista, mi parecer, mi manera de pensar, se diferencian de la
de sus padres. Eso es lo nuevo, lo distinto.
Cristián Y vuelve al tema de las dificultades que resultaron del confundirme,
vale decir, de la transferencia. Recuerda vívidamente una sesión de hace mucho
tiempo atrás en la que él estaba furioso y yo le había contestado con un tono de
irritación.
P.: Eso fue una violenta desilusión, al fin estaba furioso y recibí una de vuelta.
Hasta el día de hoy no llego a entender cómo algo que hace que lo tome por
otro, tenga que ver con algo que viene de Ud., sin que Ud. sea tocado en
absoluto por ello. No veo el puente entre lo que aquí hago al confundirle y lo
que posiblemente viene de Ud. En todo caso, las características de su persona,
de las que Ud. hace aquí uso, las he entendido siempre como cabezas de puente,
desde las cuales Ud. opera, aun cuando como persona se encuentre atrás muy
lejos, de modo que para mí Ud. sigue siendo alguien impredecible. En el fondo,
no tiene ninguna impor-tancia lo que yo sepa de Ud. Lo esencial es la pregunta
por la confianza y por la posibilidad de entendimiento.
A.: Sí, sí, porque –dicho brevemente– yo soy yo y Ud. es Ud. No hay por qué
ocultar cuáles son mis metas y cuáles son las suyas.
P.: La comunión hay que buscarla en otra parte. Desde que me ocupo con la pre-
gunta de la confirmación, me he esforzado, digamos, por empujarlo a una
posición excéntrica, de modo que ya no sea más el que es tomado por otro, pero
que al mis-mo tiempo pueda decir algo sobre lo que yo hago, de lo que yo
pudiera sacar algún tipo de corroboración. Pero Ud. evitó eso, por razones que



desconozco. Cuando ha-blo de rabia, Ud. sigue pareciéndose mucho a alguien a
quien le piso los callos. Me es claro que es un problema difícil de resolver. Pero
si Ud. dijera algo en esa tercera posición, quizás yo podría ganar algo, si yo me
pudiera identificar con lo que escucho de Ud. Eso presupone que Ud. tome una
posición y que no hable flo-tando libremente, como yo digo, y que cargue al
paciente el imaginarse cuál es punto de vista de él (del paciente). Lo que afirmo
es que en aquello que Ud. dice nunca se expresa Ud. mismo, porque siempre
está referido al horizonte del pacien-te.
Abordo la "posición excéntrica", reconociéndola como creación del paciente, y
menciono sus ventajas.
A.: Esa posición hace las cosas más fáciles, para Ud. y para mí; no esas grandes
angustias de la confusión, que de hecho estuvieron presentes cuando Ud. temía y
esperaba que yo reaccionara igual como su madre, su padre, un profesor o
cualquier otro. Una y otra vez, las repeticiones han desempeñado un papel en su
vida, es de-cir, el confundir una persona con otra.
P.: Ahora, vea Ud., si ese temor se elimina, el temor al castigo y cosas parecidas,
quedan siempre las consecuencias de los castigos.
Comentario: Con ello, el paciente se refiere a los efectos de las experiencias
inte-riorizadas en angustias superyoicas y sociales permanentes, y a las
dificultades conductuales que resultan de ello, con un grave desmedro de la
seguridad en sí mis-mo y de la autoestima.
Entonces, se trata de saber si una posición excéntrica del analista lo preserva,
por ejemplo, de ser susceptible frente a agresiones y humillaciones. El paciente,
como observador muy agudo, había deducido mucho del rostro del analista,
sobre todo en los tiempos de la terapia sentada, lo que servía como confirmación
de la maldad de su agresividad.
A.: La posición excéntrica permitió que aguantara el dolor y que sus acciones
que-daran en un nivel tolerable.
P.: Sí, pero vea Ud., yo no tengo ningún motivo razonable para pisarle los callos
o para herirlo de alguna forma.
A.: Pero yo sí le hice algo al omitir muchas cosas, desaproveché ocasiones,
come-tí errores, su recuperación no evolucionó de manera óptima. Aún no está
en condi-ciones de seguir su propio camino con total satisfacción.
P.: Ahora bien, depende de lo que se entienda por error, eso ya lo dije antes y, en
segundo lugar, Ud. no me puede dañar más que lo dañado que llegué. Tampoco
en-tonces le hice reproches, ahora se trata de la posición excéntrica, le prometo
que no recibo nada (que no tenga una claridad racional), eso desata
inmediatamente un montón de angustias, porque no veo la confusión como algo
auténtico. Se trata de que en materia de rabia no se puede producir ningún



sentimiento original y bueno. La angustia y la rabia se pueden disminuir y los
sentimientos positivos hacen el miedo real más tolerable. Esa es una cuestión del
balance interior, pero lo que trato es de producir un sentimiento positivo. Un
sentimiento positivo, Ud. una vez lo mencionó, pero en el tratamiento emerge
muy poco. Desde entonces hablo sola-mente de eso.
El paciente critica al analista el que no asuma la posición excéntrica de una ma-
nera suficientemente clara y que se comporte más bien como un Winkelried, que
atrae hacia sí las lanzas y hace como si lo tolerara, algo que a decir verdad le
facili-ta a él, al paciente, el estar furioso durante las sesiones. [Se cuenta que en
la bata-lla de Sempach (1386), Arnold Winkelried habría abierto un callejón a
sus confede-rados a través de la caballería austríaca, abrazando un haz de lanzas
contra su pe-cho.] En vez de eso, el paciente exige de parte del analista
declaraciones unívocas de que aprueba explícitamente su sexualidad y
agresividad y que se llegue a un con-senso en este nivel. El paciente sintetiza
una conclusión.
P.: Entonces me podría identificar con lo que Ud. dice; pero no porque Ud.
mismo sea el objeto que además aparentemente es también buscado. Eso lo sentí
como al-go deshonesto.
A.: Entonces, yo me convertí en un objeto para ser confundido con otro. A
través de ofrecerme como un objeto ilusorio desde una posición excéntrica, no le
pude mostrar mucho que Ud. también tiene una posición excéntrica respecto de
este ob-jeto ilusorio.
P.: Sí, quizás se puede decir así.
A.: A través de la posición excéntrica estamos ligados e identificados
mutuamente, y esto nos puede a lo mejor llevar a conocer mejor lo individual, o
conducir a una mayor seguridad y autenticidad interior.
P.: Puede ser, sí, en la medida en que se mantenga estrictamente separado lo que
es equivocación y lo que es real.
A.: En todo caso, hoy me ha quedado algo más claro lo esencial que es la
posición excéntrica si se quiere lograr una distancia de las confusiones, de las
repeticiones y de las equivocaciones y con ello encontrar reconocimiento y
seguridad.

Toma de posición de Cristián Y

Como una manera de agradecer, Cristián Y entregó su posición detallada frente
a los informes que aparecen en las secciones 9.3.2 y 9.3.3. En el momento de la



lec-tura, los protocolos de las sesiones naturalmente no estaban comentados, de
modo que las esclarecedoras observaciones de Cristián Y se apoyan en las
transcripciones originales, que se convirtieron en el punto de partida de la
retrospectiva crítica de su análisis. El escribe con una perspectiva que da un
período largo de tiempo:

Lo que todo estos años llamé confusión, al comienzo del tratamiento le di la
bien-venida, porque lo consideré como la manera de funcionar aquí. Sólo más
tarde to-mó un acento negativo. Además de mi torpeza, esto tuvo que ver con el
trato que Ud. le dio. En ese entonces yo tenía la impresión de que la confusión
no había aparecido necesariamente por sí sola, sino que había sido intensamente
estimulada por Ud. Por su parte, Ud. hablaba de "relación". Yo siempre
rechazaba esto con fuerza, porque una relación la entiendo como algo recíproco,
y en la confusión no lograba imaginarme algo así, aunque pusiera mi mejor
voluntad en ello. Cuando Ud. decía: "… eso sería algo real", a lo sumo me
confundía. Para mí, la confusión terminaba precisamente en el borde posterior
del diván. Las frases como "… por qué no pensar que Ud. sigue siendo querido
si …," o "… Ud. no puede en absoluto creer que podrá ser querido si …" y "…
quizás el otro no está tan definido como Ud. cree", etc. las entendía básicamente
como meras sugerencias para pensar "más positivamente". Ahora, sucedía como
si racionalmente yo no desvalorizara tanto mis expectativas como estaría
obligado a hacerlo por mis experiencias anteriores. Como meras reflexiones, sus
expresiones, que en el fondo no aportaban nada es-pecial a mis propios
pensamientos, no eran muy eficaces. Eso no podía ser. En-tonces desarrollé una
reflexión comparativa. Me imaginé que una persona "más sa-na" que hablara
sobre sí mismo en el diván, probablemente le confundiría en un sentido
"positivo". Seguí pensando que la figura del "otro", la sintaxis en poten-cial y
subjuntivo y la voz pasiva que Ud. usaba, tenían por objeto simplemente
cambiar el signo de mis ideas y expectativas negativas en la equivocación, de to-
marlo por alguien mucho más "positivo". Dicho plásticamente, pensé que Ud.
que-ría moverse en la pantalla en la que yo proyectaba todo equivocado, para
producir cambios. Antes, Ud. siempre hablaba de los ensayos generales que yo
emprendía frente a Ud. Yo no lo puedo entender así. Considero que las acciones
verbales son simples reproducciones de la imagen que el paciente se creó de
Ud., aun cuando es-tén acompañadas por todas las emociones protagónicas. Eso
no alcanza a ser una acción de reemplazo. Ya esta razón bastaba para que
estuviera constantemente es-céptico cuando Ud. se refería a lo que yo emprendía
frente a Ud. Así, me parecía algo sospechoso que cuando yo estaba furioso, Ud.
me quería sugerir que Ud. tole-raba mi rabia. Cuando se trataba de amor o



sexualidad transferidos, Ud. tendía a las reacciones más extrañas. Para lo
auténtico quiero una respuesta auténtica.

Por cierto que la posición excéntrica no debe estar en la periferia, porque
entonces el analista no podría asumir esa significación humana que es
indispensable para que su aprobación pueda compensar la influencia de las
figuras antiguas. Por lo tanto, se trata de un tipo de distanciamiento crítico, que
facilita lo nuevo y al mis-mo tiempo impide que se llegue a una confusión
impenetrable en los sentimien-tos, a una mezcolanza sin demarcación.



9.3.3 Reconocimiento y sentimiento de autoestima

El analista tuvo dos razones para omitir reconocimientos directos en el
tratamiento de Cristián Y. Primero, para no influenciar al paciente y, segundo,
basado en el supuesto de que la actitud positiva del analista en relación a la
sexualidad y a la agresividad del paciente se entendería por sí sola y que no
necesitaría ninguna men-ción expresa.
Cristián Y demostró convincentemente que a través de las formas condicionales
y subjuntivas muchas cosas habían quedado en la incertidumbre y que de este
modo no había podido encontrar asidero. Después de esto, el paciente informa
sobre su ascenso en el trabajo.
A.: Naturalmente que siempre me alegro por sus éxitos, pero no es algo que yo
le haya comunicado de forma que Ud. lo perciba claramente.
P.: Sí, por esta razón no pudo ayudarme plenamente, porque Ud. solamente
descri-bía el estado de cosas y partía de la base de que el nuevo sentimiento de
autoestima se iba a desarrollar por sí solo. Pero, de qué me sirven los cambios en
las imáge-nes de mí mismo si no puedo anclarlas de alguna manera. (Pausa
larga.) Una vez, Ud. contó un chiste de psiquiatras sobre un paciente que se
creía ratón y que le te-nía miedo a los gatos. Este llega a un acuerdo con su
psiquiatra de que estaba equi-vocado. Pero: Si los gatos no saben que ya no soy
un ratón, voy a seguir teniendo miedo a los gatos. La gracia del chiste salta a la
vista: ¿De qué sirve el acuerdo en-tre aquí y afuera? Lo que aquí he llamado
confusión (Cristián Y ha acuñado el tér-mino "confusión" [Verwechslung; en el
sentido de tomar a uno por otro] para la transferencia), no se restringe a los
enfermos y a lo que pasa aquí, sino que es un principio de vida absolutamente
general. El ser humano percibe su entorno desde una perspectiva. (El paciente
explica esto mediante fotografías que muestran la nie-ve en colores totalmente
diferentes.) La nieve es blanca, pero no siempre es blan-ca. El color depende de
la iluminación. En mí, todo lo que vivo es negro, porque mis padres embarraron
lo que veo. Me cuesta mucho vivir situaciones nuevas sin apoyo externo, porque
éstas son modeladas por las imágenes antiguas que no pue-do cambiar tan
fácilmente.
Le señalo que está muy agitado mientras describe los diferentes colores de la
nie-ve.
A.: En eso Ud. es el fotógrafo que mediante fotografías muestra al observador
que Ud. lo hace mejor. Es decir, Ud. me muestra algo que Ud. ve de manera más
exacta y nítida o, en todo caso, que su visión de las cosas es la que da la pauta.
P.: No, me puse inseguro porque pensé que era una comparación boba.
Atribuye sus dificultades para tener más aplomo a la falta de imágenes positivas.



P.: Vea Ud., yo tengo dificultades para tener conciencia de mi propia valía
porque me faltan imágenes positivas de mí mismo. Quien muestra una buena
conciencia de sí mismo tiene imágenes favorables de sí mismo y es un ingenuo.
Cuando se ve expuesto a una situación en la que sale mal parado, de todas
maneras se mide más por la imagen positiva de sí mismo. Pero yo no puedo
hacer eso; eso lo había pensado anteriormente, pero no lo había dicho. Cuando
estoy sometido a cualquier tipo de dificultad, para mí es una cansadora actividad
en mi cabeza, un esfuerzo pa-ra mantener las cosas reunidas. (Pausa.) Por
ejemplo, cuando no puedo ser directa-mente agresivo y estoy horrorizado por la
agresividad del otro, entonces tengo difi-cultades con el colega que se muestra
como es.
La última vez, Cristián Y había contado que quería hacer una formación profe-
sional complementaria y que ahora sí que tiene un objetivo. El representarse
metas es para él algo inmensamente importante. El paciente demuestra su alegría
de que yo haya aprobado explícitamente este plan; al mismo tiempo, está
desilusionado de que yo no haya encontrado positivas, ya antes, sus ideas sobre
los objetivos a lograr.
P.: Generalmente, Ud. se queda en una posición neutral, y eso es algo que ya
antes me producía una irritación enorme. Yo me imagino que por razones
científicas Ud. no quería ofrecer ningún punto fijo.
A. (confirmando): Para mí era claro que las personas, en especial los enfermos,
ne-cesitan metas, pero no atendí suficientemente a que no sólo es importante
dejar que el paciente fije sus metas, sino que es igualmente importante
confirmarlas, o sea, una estimulación que facilite la consolidación de éstas.
Entre tanto, veo la necesi-dad. Es esencial manifestar una opinión clara que
después Ud. pueda dar por supera-do.
P.: Esto es lo que yo siempre digo. Si no, la libertad se convierte en un senti-
miento de desorientación, sólo así se podría también disfrutar la libertad. Y
hones-tamente yo no podría bosquejar una imagen de mí mismo, como yo
quisiera ser; al contrario, sólo el pensar en eso me desencadena tanta angustia
que debo abandonar el esfuerzo de inmediato. Todos estos años he pasado
lamentándome por esto; que tengo temor a la sexualidad y a la agresión y a
muchas otras cosas, temor al movi-miento; pero, cómo yo quiero ser, eso no lo
sé. Una persona normal llega a ser lo que es, no en base a lo que trae, sino en el
enfrentamiento con el medio ambiente, ¿o no?
A.: Sí, justo.
P.: Si Ud. se comporta en forma neutral, más falta me hace el entorno que no
tuve en las figuras antiguas, o no como lo hubiera querido.



A.: A pesar de todos los roces y agresiones, falta el contrafuerte contra el cual
po-der delimitarse.
P.: Los recuerdos del tiempo en que yo era tan agresivo aquí no me son muy
queri-dos, me desagradan. Yo me quiero imponer, quiero verdaderamente poder
enojarme afuera y ponerme agresivo con fundamento, y lo que espero de Ud. es
… perdí el hilo. Quiero recibir una ayuda que pueda concretar cuando esté
afuera en alguna si-tuación. (Pausa.) Hace algunos días alguien habló de
psicoanálisis y dijo que los neuróticos tienen una limitada capacidad de acción,
pero a mí no me falla eso, yo tengo a mi disposición muchas formas de
reaccionar, pero lo que me hace sufrir es que nadie me dice cuál es la adecuada
para mí, la que yo podría considerar como ajustada para mí. Esa descripción
parece que se aplica mejor a las personas obsesi-vas.
El diálogo vuelve a tema de la fotografía.
A.: Ud. es un fotógrafo apasionado y muy bueno, seguramente de ahí viene el
que sea buen observador. Claro que esto no debe ser muy consciente, más bien
debe ser algo subliminal. Ud. es en su profesión muy capaz, porque tiene una
mente crítica y es un observador agudo. Ahí está también la fuente de sus
angustias, que se no-te lo agudo que puede ser. Por eso retrospectivamente le es
tan desagradable recor-dar haber sido conmigo tan agudo y agresivo, quisiera no
ser tan descontrolado. Quisiera que fuese una agresividad bien fundamentada,
con pies y cabeza. Por eso es un proceso de clarificación tan importante el que
ahora yo le pueda decir, y que también le deba decir de una manera honesta, que
su crítica tiene pies y cabeza. Por lo tanto, es importante que su crítica sea
reconocida como válida y adecuada, pero no existe nadie que no reaccione de
una manera descontrolada.
Comentario: Cristián Y hizo muchas observaciones sagaces y agudas respecto
del analista, especialmente en la época en que el tratamiento había sido
conducido, a petición del paciente, en la posición sentada. En ese entonces había
observado ex-presiones mímicas de tristeza y de agravio, que él después
contabilizaba como nue-vos rechazos de su agresividad, como lo contrario del
estímulo y la satisfacción, un tema que llenó las últimas fases del tratamiento.
Sin duda, el cambio de posi-ción y las posibilidades que se derivaron de ésta
contribuyeron a que aumentara el sentimiento de autoestima del paciente.
P.: Lo recuerdo como un tiempo espantoso, aquella época, cuando era tan
agresi-vo, pero entonces Ud. también ponía esa cara tan triste. Es que siendo
niño yo no podía mirar a mi padre en la cara. Mi padre era un espanto para los
niños, los ni-ños lloraban cuando lo veían. Yo también le temía, tenía un rostro
muy oscuro, cabellos oscuros y ojos verdes luminosos, era como un espectro.
Tampoco a Ud. lo podía mirar a los ojos. Con el tiempo fue sucediendo que al



despedirme hacía como si lo mirara a la cara, pero la verdad es que no veía nada,
porque tenía muchí-simo miedo de su rostro. Lo segundo es que a Ud. le
reconozco aquí una cierta po-sición destacada, para que afuera no haya nada que
me llegue a afectar, algo que al-cance a meter el dedo en la llaga. Es que yo no
puedo discutir con Ud. todo lo que quiero hacer afuera.
A.: Como Ud. con razón dice, uno se puede identificar más fácilmente si al
mismo tiempo existe una distancia clara y no se mezclan las cosas.
P.: Cuando Ud. dice que se alegra, eso es más de lo que yo le he pedido. Nunca
he dicho que quiero algo espectacular. La verdad es que me basta el signo
positivo. No se trata de una suma absoluta que traspase todo límite; cuando me
he referido a la distancia entre Ud. y yo, no quise decir que tengo miedo a la
cercanía. Sólo que no quería una mezcla primitiva. Quise decir que cuando se
trata de identificarse, eso es posible si existe distancia. También se puede desde
la lejanía, no es necesario que haya algo personal, y cuando Ud. dice que se
alegra, eso no es decoración, sim-plemente me toca. Sin que me avasalle,
cuando se trataba de confirmación, siem-pre hice hincapié en que la actitud de
mi madre fue para mí precisamente tan nega-tiva, porque en ese punto me
coartaba, y no solamente con sentimientos avasalla-dores. Mi ratificación debe
entonces recibir un peso, pero no un exceso de peso. Hace un par de semanas
que dije que yo tenía temor de lo que pudiera recibir de Ud. Pero esa era
justamente mi incertidumbre. Cuando Ud. dice que se alegra, eso me toca, pero
no me angustia.
Comentario: La satisfacción compartida no se remite a una homosexualidad
laten-te, la que en fases anteriores del tratamiento había intranquilizado al
paciente.
Se hace más fácil cambiar cuando se trata de asuntos concretos y de trabajos
refe-ridos a objetivos. El contacto con las personas es más difícil, porque afuera
sigue sintiéndose a menudo no bienvenido. Cristián Y ilustra esto haciendo una
analogía con el problema de jugar al tenis. Cuando él gana, llega casi a
disculparse con el contendiente. Cuando tira la pelota a su adversario, lo hace
tenso, porque teme que su juego agresivo no sea bienvenido. Con razón, supone
que su capacidad de con-centración sería mejor si pudiera ser más agresivo. Sus
angustias dificultan el que sus intenciones desemboquen en acciones dirigidas a
objetivos.
A.: Ahora bien, quizá puede derivar algunas vivencias de éxito del hecho de que
me convenció con sus argumentos y con ello también alcanzó un objetivo. Lo
que yo también lamento es haber provocado estos desvíos y haberle hecho difícil
algunas cosas. ¿Quién se alegra de sus errores?



P.: Ud. ya sabe que yo no quiero acercarme a esas reflexiones. Ud. debe
alegrarse si yo puedo hacer algo, pero Ud. no debe ser alquien con quien yo
comparta algo, porque eso me recuerda demasiado la confusión de antes.
Además, tengo un panora-ma demasiado estrecho como para poder decir si
fueron errores suyos o desvíos con los que me exigió demasiado. Simplemente
digo lo que no me calza y me defien-do, sin poder decir si tengo o no razón.
Algunas sesiones más tarde, Cristián Y trae un sueño que simboliza con preci-
sión su estado. Se encontraba en un avión en los aires. La angustia que
empezaba a emerger en él desaparecía bajo la certeza progresiva de que podía
confiar en el pi-so que lo sostenía. Ya había interpretado su sueño. Su confianza
en el piso que lo sostenía había crecido. Resume sus identificaciones conmigo, y
acentúa que yo he asumido una actitud positiva frente a su sexualidad y su
agresividad. No basta una confirmación atmosférica y no explícita. El necesita
afirmaciones claras de recono-cimiento. Luego, vuelve a tratar largamente sobre
la dificultad de convertir afuera en realidad los conocimientos logrados.
En el curso de la sesión, interpreto su pasividad como un intento de defenderse y
de protegerse en contra de su madre, quien, por una parte sufría de agitaciones
his-téricas y, por la otra, exigía de su hijo comportamientos de mucha
compostura; es decir, le imponía una especie de "falso self". Este supuesto
permite entender que se retrajera y se sometiera al sistema de valores de ella. Al
mismo tiempo, el paciente sentía que en el fondo era muy distinto y de hecho
constantemente quería ser dis-tinto de lo que mostraba hacia afuera.
En relación con mi actitud frente a su sexualidad, el paciente sigue siendo des-
confiado. De nuevo, no puede seguir hablando porque siente vergüenza; más
tarde supera la vergüenza. Manifiestamente esto está en relación con recuerdos
de sesio-nes anteriores.
P.: Justamente quiero, ahora no lo puedo decir, es extraño, quiero … (pausa),
ten-go que hacerlo al revés, quizás así logre llegar adonde quiero, que aquí lo
que le pi-do es reconocimiento. Esto es una situación modelo de algo que quiero
lograr afue-ra. De la gente quiero algo, y este querer tener es enormemente
problemático para mí, porque … En casa aprendí que en lo posible no hay que
pedir nada a nadie, no ejercer influencia sobre los demás. Y afuera, lo que
justamente me importa es en-contrar reconocimiento en los demás, y eso es algo
que para mí es muy difícil.
A.: Sí, entonces también se aclara precisamente en qué momento apareció la
con-fusión. En el momento en que Ud. me exigió de una manera particularmente
inten-sa que me dedicara a Ud. de una manera muy determinada. Yo satisfice su
deseo, sus expectativas, sus anhelos, su intensa exigencia, al decir: "sí, depende



de eso", de que lo que diera no fuera algo general, sino muy circunscrito.
Entonces satisfice algo.
P.: Eso me produce angustia, porque yo …
A.: Ud. estaba confundido, porque eso podría satisfacerlo, finalmente.
P.: Otra idea me sigue atormentando. Quisiera recurrir a la imagen de Jacob con
el ángel que una vez Ud. utilizó. En mi fantasía soy, por así decirlo, muy poca
cosa como para recibir esa bendición.
A.: Hmhm.
P.: ¿No es cierto?
A.: Hmhm. (Pausa.) Yo creo que con ese pensamiento se proteje de la
avasalladora liberación que significa ser bendecido.
P.: Sí, la verdad que también eso.
A.: Hmhm.
P.: Precisamente porque faltó el reconocimiento y yo tuve la impresión de que
Ud. lo evitaba o algo así, de alguna manera tuve la impresión de que eso no era
para mí, y que debía arreglármelas con las limitaciones. Es como era antes,
cuando se dijo que yo era muy pequeño para ello o para lo que fuera.
A.: Hmhm.
P.: No sé, en este momento no veo nada. Ud. posee lo que yo busco –siempre le
he imputado eso– pero algo ha impedido que Ud. me lo comunique.
Cristián Y recuerda que en la primera sesión me preguntó sobre mi actitud frente
a la sexualidad. En ese momento yo le contesté que se trataba menos de qué
posi-ción tuviera yo al respecto, que de que él pudiera llegar a una posición
propia. Cristián Y había experimentado esta observación como un rechazo,
como una falta de reconocimiento.
Mi actitud terapéutica de entonces era exactamente como la describió el
paciente. En esa época, pertenecía a mi estilo de tratamiento el dar respuestas
evasivas de ese tipo. Sólo la corrección posterior de mi actitud analítica trajo
consigo los cambios que ahora el paciente expresa en el sueño de la sesión de
hoy, del mismo modo co-mo en otras sesiones del último tiempo, y que le han
permitido una vida exitosa y totalmente libre de angustias en la familia y en la
profesión. Es muy probable que el análisis hubiera tomado un curso totalmente
distinto si ya desde las primeras se-siones yo hubiera posibilitado la
identificación con mi reconocimiento.
Por lo demás, sería un error pensar que el paciente tenía una especial curiosidad
por mi sexualidad, en ese tiempo o después. Mi vida privada le importaba sólo
marginalmente, mucho más se trataba de mi manera de ver las cosas, en la
medida en que ésta estuviera al servicio de una identificación con un sistema de
valores in-dependiente del de su madre. Al mismo tiempo quería distancia.



Como supuesto teórico, esta sospecha se puede demostrar con muchas
expresiones del paciente. También en la sesión de hoy menciona nuevamente la
vergüenza que había resulta-do de las confusiones, es decir, de las fantasías
transferenciales.
De la toma de posición del paciente anteriormente mencionada, tomamos el si-
guiente pasaje:

Al principio yo partí de una reflexión simple, que en el fondo mantengo hasta
ahora. En aquella época Ud. me explicó cómo yo había adoptado las actitudes de
antiguas figuras, es decir, como me había identificado con ellas de una manera
que me dañaba. Primero estaba furioso conmigo mismo por haber sido tan tonto.
Aho-ra debo agregar que estoy convencido de que existen personas con distinta
aptitud y tendencia a la identificación; yo mismo me veo como alguien que, por
lo menos al principio, está expuesto y dispuesto a ello. Luego, esa disposición de
ánimo cambió bruscamente y dio lugar a una esperanza que en el fondo duró
hasta el fi-nal: esta cualidad que yo suponía tener, la entendí como la gran
oportunidad para identificarme con modelos adecuados y para lograr un
sentimiento de autoestima definitivo. De Ud. esperaba reacciones
correspondientes, las que ciertamente se de-jaron esperar. Por la falta de
posibilidades de identificación, siempre definí mi da-ño como una enfermedad
carencial. En ese contexto, seguramente lo más que hablé fue de querer ser
amado y de no serlo; con ello naturalmente no pensaba en un de-seo actual, sino
en el antiguo, que tocaba a la niñez. El no ser querido fue enton-ces el punto de
cristalización para la identificación con mi madre. Repetidamente detallé esta
posición de partida, para tratar de encontrar salidas. Es claro que en los últimos
tiempos no necesito "amor". Se trata de la "otra solución". Las caren-cias no se
pueden anular con sólo contarlas. Sobre todo, el despedirse de las figu-ras
antiguas, liberarse de ellas, no reemplaza las carencias. Afuera, mis metas de
vida están completamente diseminadas. La ganancia para mí es infinitamente
ma-yor si estas metas concretas se valorizan con su apoyo. No veo por qué la
conver-sación sobre mis metas, o la significación que Ud. le reconoce, tendría
que ser al-go menos actual que las "acciones verbales directas". No se pierde
nada de la in-tensidad: la conversación no se hace por eso menos personal. Sus
posibilidades no están limitadas: la agresión y la sexualidad pueden ser incluidas
sin dificultad, sin necesidad de disimulos, interpretaciones artificiales o
evitaciones torpes. Si se logra "acuerdo" a este nivel, será siempre claro qué y de
quién se está hablando. El trasmitir una actitud general positiva no es en sí
mismo "mutativo". Me parece necesario que Ud. reconozca bandera y que tome
partido. Creo que en esto se nece-sita muy poco, el mero mostrar una tendencia



es ya una ayuda, si se cumplen cier-tas condiciones. Calidez, tolerancia y una
actitud positiva, se refieren simplemen-te a la existencia misma de la sexualidad,
agresividad, etc. Por cierto, también la empatía se refiere al "cómo" de
sexualidad y agresividad. Si a la comprensión se agrega una pizca, una dosis
mínima de identificación con el médico por parte del paciente –que ciertamente
no debe cambiar al médico–, entonces se favorecen cam-bios masivos en el
paciente. Cae lo viejo y lo nuevo ocupa su lugar. La mera compasión me aporta
poco, así Ud. está "extinguido"; al contrario, un poquito de "vivir en conjunto"
es decisivo. Con ello la liberación de las antiguas figuras se convierte en un
proceso libre de duelo, ya que sus posiciones vuelven a ser ocupa-das
placenteramente. También la despedida de ellas se hace más fácil como conse-
cuencia de los objetivos alcanzados. Las dificultades están ciertamente en otra
par-te. A aquello que uno es, con seguridad no se llega sólo en base de las
predisposi-ciones, sino también en la confrontación con el medio ambiente. Por
mi falta de experiencia, yo siempre me vivía y me describía como "lisiado",
"subdesarrolla-do" o "atrofiado". Me faltaba una confrontación adecuada con el
medio ambiente. En tanto existan "puntos ciegos en mi psique", en el análisis se
hará dificilísimo lograr avances. Eso presuponía en alguna medida
intervenciones estructurantes por parte del analista. Probablemente esto
contradice la comprensión tradicional del tratamiento. Yo no logré convencerlo
totalmente de la necesidad de ir en esa direc-ción. Con todo, me doy cuenta que
venía de muy abajo y que con su ayuda he al-canzado algunas cosas. Con el
estado alcanzado puedo vivir. No necesito muchas palabras para agradecerle su
actitud flexible con este paciente tan exigente y a ve-ces ciertamente incómodo.
Comentario: Debido a la significación fundamental de la toma de posición de
Cris-tián Y frente a los protocolos literales de la fase de terminación de su
análisis, qui-siéramos agregar algunas observaciones. Quisiéramos extendernos
en relación con los errores técnicos de las primeras fases del tratamiento, por los
que el paciente re-clama. En la medida que este hombre joven y muy enfermo,
durante años atado al hospital, espiritual y corporalmente totalmente inmóvil,
pudo durante la terapia construir una vida privada y profesional, podemos
afirmar que estos errores pudie-ron ser nuevamente compensados. La crítica de
Cristián Y proviene del último pe-ríodo, en el cual frecuentemente hacía un
balance del tratamiento. Parece natural que justamente un paciente que, a pesar
de las muchas gratificaciones, sufre de una enfermedad carencial –en aparente
paradoja, a causa del exceso de amor materno–, vuelva a constatar, precisamente
al final, lo que le fue insuficiente durante el trata-miento. Este argumento
reclama otro, y en un santiamén nos encontraríamos en una extensa discusión,
que sólo podría ser conducida de manera equilibrada y funda-mentada en base a



un estudio empírico de caso único, como investigación com-binada de curso y
resultado, del modo como lo ha hecho Leuzinger-Bohleber (1988). Por lo tanto,
tenemos que atenernos a lo que nos dice el analista tratante, a saber, que los
errores técnicos en este tratamiento no se reducen solamente a fallos
diagnósticos o a algún aspecto de su ecuación personal. Dejemos hablar al
analista mismo:
Hace 20 años, comencé el análisis de Cristián Y con la comprensión de la
técnica psicoanalítica que tenía entonces, es decir, con la manera de entender la
teoría y la práctica de la transferencia, contratransferencia, resistencia y
regresión. Respecto de los temas hablados en ambos pasajes, es mucho lo que he
aprendido de Cris-tián Y y de otros pacientes con trastornos semejantes, algo a
lo que atribuyo una importancia de primer orden para mi comprensión actual de
la técnica psicoanalíti-ca. A lo largo del tiempo, me he convencido que las
teorías filosóficas y de psico-logía social sobre el papel del reconocimiento en el
desarrollo de la autoconcien-cia, del aplomo y de la seguridad en sí mismo, en el
espacio intersubjetivo, son muy productivas para la técnica psicoanalítica. En
relación con este problema, Dü-sing (1986) ha destacado el valor de Fichte,
Hegel, Mead y Schütz. Sin que la au-tora misma establezca relaciones con la
teoría de la técnica, es evidente que las distintas concepciones sobre el
desarrollo de la autoconciencia y el papel del reco-nocimiento, están
profundamente enraizadas en la historia espiritual. Los conoci-mientos sobre el
ser humano logrados por la filosofía no sólo se tocan con las afirmaciones
empíricas sobre la intersubjetividad entre madre e hijo desde el mo-mento del
parto. En el primer tomo llamamos la atención sobre las convergencias con la
comprensión interaccional de transferencia y contratransferencia.

Ciertamente no se trata, por ejemplo, de convertir en tema de
interpretaciones terapéuticas la famosa interpretación de Hegel sobre la relación
entre el amo y el esclavo, o sus enunciados filosóficos sobre la lucha a muerte
por el reconocimien-to. Tampoco se puede adoptar técnicamente la
interpretación psicológico-social de Mead del papel que desempeña "el otro
significativo" en la constitución del senti-miento de sí (véase Cheshire y Thomä
1987), así simplemente. Los caminos por los cuales los seres humanos buscan
reconocimiento son demasiado variados y a la vez tienen un gran espectro de
significados. Así, Cristián Y no buscaba precisa-mente un reconocimiento
trasmitido, por ejemplo, a través del reflejo narcisista o, de acuerdo con la
metáfora de Kohut, a través del brillo en los ojos de la madre (o del analista).
Mediante la ayuda de una posición excéntrica, él quería justamente lo contrario;
salir de la confusión para poder ser él mismo otra persona. Cristián Y busca un
reconocimiento recíproco, que en la neutralidad psicoanalítica habitual es



evitado, pero que es mantenido en cualquier forma de empatía que confirme el
cír-culo narcisista. Mi aceptación de las críticas del paciente en la fase de
termina-ción, y también antes, brotó de mi convicción, que felizmente también
tuvo una función terapéutica. Los diálogos aquí reproducidos son también
desacostumbrados para mi práctica terapéutica. Son momentos estelares, en
tanto apuntan más allá del caso individual y podrían contribuir en la solución de
problemas fundamentales de la técnica psicoanalítica. No hay que dejarse
engañar por el lenguaje pulido y por el alto nivel de abstracción: aquí se juegan
valores emocionales y existencia-les altamente significativos. Cristián Y los
puso en conceptos y los definió –con



mi reconocimiento–, con la ayuda de su lenguaje, de su mundo y de él mismo.
Pro-bablemente podría haber sucedido mucho antes. Pero al comienzo de la
terapia yo no sabía hacerlo mejor.

9.4 Depresión

Una paciente de 50 años sufría de una depresión acompañada de estados
angustio-sos, y durante largos años se había sometido sin resultados a un
tratamiento farma-cológico. La sintomática había seguido a una reacción de
duelo en relación con la muerte del marido, después de una corta enfermedad.
Dorotea X desarrolló angus-tias hipocondríacas de tener, como su marido, un
carcinoma que fuera descubierto demasiado tarde. El vínculo identificatorio con
el fallecido idealizado y la continua-ción de la relación ambivalente con él,
interiorizada en la forma de autorreproches, seguía el típico modelo de las
reacciones depresivas. Dorotea X vivía retirada y se mantenía literalmente
escondida: para justificar el constante uso de lentes para el sol, detrás de los
cuales se ocultaba, decía protegerse de una hipersensibilidad de los ojos. Debido
a la enfermedad crónica de una nuera, creía que algún día tendría que hacerse
cargo de 2 nietos, pero temía ser incapaz de eso a causa de su padeci-miento.
Esta preocupación reforzaba sus sufrimientos, y al mismo tiempo la obli-gaba a
permanecer viva y a no ceder frente a sus ideas suicidas.

El psicoanalista como objeto transferencial

La elaboración analítica de la identificación depresiva con el marido fallecido
con-dujo a una cierta mejoría de las molestias y a una recuperación de su
capacidad de relacionarse, en primer término con el psicoanalista, es decir, con
el "objeto trans-ferencial".
En la transferencia, Dorotea X tendía a cuidarme amablemente, como lo haría
una madre. Al mismo tiempo, me idealizaba por mi tranquilidad y serenidad:
"Me gustaría ser así siempre." El punto de ruptura, que cambió bruscamente la
transfe-rencia positiva moderada, sucedió por casualidad: en una sesión que
excepcional-mente se llevó a efecto en las últimas horas de la tarde, Dorotea X
encontró un analista tenso y cansado. Su observación de mi cansancio, que fue
confirmada por mí, desencadenó en ella una preocupación irracional, motivada
por la siguiente in-quietud: debajo de mi tensión sospechaba una enfermedad
grave, de modo que no se me podrían exigir nuevas cargas. Sus amistosas



tendencias maternales anteriores tomaron formas exageradas. Si bien se dio una
mejoría sintomática casi total, ésta estuvo asociada con la queja de que ella no
podría abandonar nunca más el trata-miento, porque no podría estar
permanentemente convenciéndose de que no me su-cedería algo malo; por lo
menos tendría que estar siempre preparada para el rescate. Al mismo tiempo, se
acusaba de haberse convertido en una carga con la continua-ción de la terapia,
de modo que mientras iba desenterrando antiguos sentimientos de culpa, se iba
sintiendo nuevamente culpable.
La irracional preocupación por mí como objeto transferencial facilitó la elabora-
ción terapéutica de sus relaciones ambivalentes inconscientes, que se
remontaban biográficamente al hecho de haber causado una grave hipocondría
en su madre: cuando la madre tuvo a la paciente, sufrió una hemorragia que casi
le costó la vida, episodio al que durante años se atribuyeron diversas molestias
de la madre. Estas fantasías de muerte y rescate, como idea rectora de su
infancia, se entienden sobre este trasfondo familiar. Bajo el alero de la
transferencia positiva, fue posible aclarar los aspectos agresivos y negativos de
su pensar y obrar. Se fue haciendo cada vez más presente el carácter defensivo
de sus idealizaciones. Así, se perfiló que el asu-mir el papel de madre –algo que
también había hecho con su dependiente marido muerto–, le era especialmente
útil para ocultar sus necesidades sexuales y para sa-tisfacerlas regresivamente.
Al proteger maternalmente a su marido tenía, debajo de sus faldas, al mismo
tiempo "los pantalones bien puestos", obteniendo de esto también
gratificaciones. Después de todo, ella había aportado de manera considera-ble al
éxito laboral de su marido.
En las ocasiones adecuadas, con mis interpretaciones intenté poner en la mira,
sin éxito, los aspectos humanos del analista. Si bien la paciente podía ver
intelec-tualmente que yo tendría que tener aspectos débiles, ella no quería saber
realmente nada de eso.
Idealización y desvalorización aparecieron, también aquí, en su típica reciproci-
dad. Por un lado, reconocía indicios de que yo utilizaba mi saber en el bien de
ella, pero, por otro, desvalorizaba mis observaciones como autoafirmaciones
interesadas de mi parte. La paciente completaba este razonamiento con una
disculpa, que bus-caba aliviarme, y que consistía en remitir la falta de cariño que
me atribuía a su-puestas experiencias de vida terribles. Los pensamientos
peyorativos latentes, así como las idealizaciones, permanecieron durante largo
tiempo inaccesibles a las in-terpretaciones terapéuticas.

La desidealización y la percepción de la persona real



Un segundo momento crucial de esta terapia llegó después de que Dorotea X me
vio pasar conduciendo mi automóvil a alta velocidad. Su descripción de las cir-
cunstancias, así como el lugar y la hora, no dejaron lugar a dudas de que
Dorotea X había hecho una observación atingente. Sin embargo, se esforzaba
por no tomar conciencia de su percepción y evitaba asegurarse de que era mi
vehículo, mante-niendo la costumbre de pasar "con los ojos cerrados" junto a mi
auto estacionado. La gran potencia del auto deportivo no correspondía con la
imagen del psicoanalis-ta sereno y aparentemente adinámico.
Su atingente observación en la calle condujo a una conmoción duradera de su
idealización. Después de intensas luchas interiores, que se orientaban a decidir si
ella se permitiría la confirmación de su observación, o sea, si tenía o no permiso
para mirar directamente al automóvil estacionado, Dorotea X finalmente
descartó toda duda: también su analista pertenecía a aquellos hombres que al
elegir sus auto-móviles se dejaban llevar por tendencias irracionales. Los
intentos de justificarme y de disculparme llevaron sólo a alivios pasajeros y
llenos de compromisos. La realidad que introdujo el automóvil adquirió
significados múltiples. El coche repre-sentaba y simbolizaba fuerza y
dinamismo, hasta el extremo de la falta de conside-ración y el despilfarro.
Finalmente, el auto se convirtió en un símbolo sexual en el sentido más estricto.
El desasosiego de la paciente creció en la medida en que re-conocía la
idealización del objeto transferencial. En el objeto transferencial ella buscaba no
solamente la satisfacción de sus propias necesidades, sino que, entre otras cosas,
se buscaba a sí misma, es decir, buscaba su propio dinamismo que ha-bía
desaparecido en la idealización y en su actitud maternal.
Entre otras cosas, mi trabajo interpretativo tenía la meta de mostrarle a qué as-
pectos esenciales de su propia vida había renunciado, deponiéndolos en mí y en
el automóvil. Debido a que durante su largo tiempo de casada había tenido que
cohi-bir en muchos sentidos su temperamento, la vuelta de su vitalidad estaba
ligada, por de pronto, a intensas inquietudes. Con el avance de la elaboración de
los temas de su renuncia, la paciente pudo recuperar e integrar, cada vez más, su
propia ener-gía y actividad. A partir de entonces, el tratamiento tomó un curso
claro en la re-elaboración de los contenidos inconscientes mencionados.
Los dos momentos cruciales de esta terapia fueron producidos por observaciones
realistas que Dorotea X había hecho de la situación del analista. Sólo la
confirma-ción de sus percepciones dieron a mis interpretaciones substancia y
fuerza de con-vicción. En el primer episodio, la preocupación desmedida por mi
cansancio pudo remitirse a los aspectos agresivos de la transferencia. Resulta
cuestionable si la so-la interpretación de las fantasías inconscientes, que por



cierto también estaban con-tenidas en esas observaciones, hubiera producido el
mismo efecto. Una interpreta-ción de ese tipo, ¿no hubiera contribuido más bien
a cuestionar la capacidad de per-cepción de la paciente, en el sentido que el
analista realmente no estaba cansado y que por eso no era vulnerable?
En el segundo episodio, fue nuevamente una observación realista la que dio la
ocasión para abandonar el juego recíproco entre idealización y desvalorización,
y la que llevó a Dorotea X a concederme cualidades "masculinas" –hasta el
momento desmentidas– y a integrar en su concepto de sí misma sus propias
fuerzas proyec-tadas.

Epicrisis

Alrededor de 3 años después de la terminación de la terapia, Dorotea X llenó un
cuestionario especialmente construido para investigar los efectos de las
interrupcio-nes durante la terapia, con las siguientes palabras:
"Después de recibir el cuestionario, respondí inmediatamente todas las
preguntas, para mí un signo seguro de lo mucho que todavía me siento unida a
mi psicotera-pia y a mi psicoterapeuta. Mientras más largo se hace el lapso que
me separa de la última sesión de terapia, mayores son los beneficios que
extraigo del tiempo de tratamiento. Por ejemplo, sólo ahora entiendo muchos de
los estímulos para pen-sar que me dio el terapeuta en aquel tiempo y sé
utilizarlos. Estoy agradecida por cada sesión de terapia, en la cual aprendí a vivir
de manera un poco más liviana y feliz.
"Ya algún tiempo antes del término de mi psicoterapia ensayaba, para mí sola,
con risas y llanto, la ‘sesión de despedida’. Este "juego" se me hizo tan insopor-
table, que le pedí al terapeuta fijar lo antes posible la fecha de la última sesión;
fuera de eso, percibí claramente que la fecha estaba cerca. Después me sentí
libre, ni feliz ni triste, sólo expectante. Seguí viviendo como hasta ese momento,
y en mis pensamientos tenía conversaciones con mi terapeuta. Nunca he pensado
en volver a terapia: con ella se cerró un círculo. Supe que había sido una época
buena



y productiva. Tanto en la terapia como en la persona de mi terapeuta, aprendí y
en-sayé una vida más libre y mejor; ahora tengo la fuerte voluntad y un
sentimiento bastante seguro de poder dominar la vida de ‘afuera’."

9.5 Anorexia nerviosa

Reconstrucción de la génesis

De este historial clínico, publicado íntegramente en otra parte, bajo el
seudónimo de Enriqueta A o Enriqueta B (Thomä 1961, 1981), extraemos la
reconstrucción de la génesis de una anorexia nerviosa puberal. Aunque no deje
de ser importante que después de casi 30 años todavía se pueda echar una
mirada en la reconstrucción de una anorexia nerviosa puberal y que los
problemas de identificación y de identidad en la anorexia nerviosa hayan sido
entretanto reconocidos por todas las orientacio-nes psicoterapéuticas, lo que aquí
nos importa es algo diferente. Queremos familia-rizar al lector con la fase de
terminación de un psicoanálisis, porque en los perío-dos octavo y noveno del
tratamiento se encuentran ocultos indicios, que posterior-mente se demostraron
como significativos en la aparición de una mutación sinto-mática.
Enriqueta X, de 19 años de edad, enfermó cuando tenía 16. Su peso corporal
pre-mórbido, de 50 a 52 kilos, cayó a cerca de los 40 kilos. Al comienzo del
psicoaná-lisis, tres años después, la paciente, de 172 centímetros, pesaba 46,3
kilos. Desde el comienzo de la enfermedad presentaba amenorrea y
constipación.
En el curso del psicoanálisis –289 sesiones en total, a lo largo de 2 años–, la pa-
ciente subió a 55 kilos de peso. La menstruación apareció en forma espontánea,
después de una ausencia de 4 años, y la constipación mejoró.
Para ofrecer una visión panorámica sobre algunos de los procesos psicodinámi-
cos más importantes de esta historia clínica, vamos a partir de la situación
desen-cadenante, que tiene una estrecha conexión con el ascetismo puberal
descrito por A. Freud (1936).
Enriqueta X se sonrojaba cuando la observaban los muchachos o cuando en el
colegio se discutían temas que tuvieran algo que ver con el amor. La eritrofobia
que desarrolló era vivida por ella como un síntoma martirizante. Hasta entonces,
la paciente se había sentido como el "amo en su propia casa" (Freud 1916/17,
p.261), y ahora sucedía algo que no podía dominar. Descubrió que podía hacer



de-saparecer su angustia de sonrojarse si ayunaba por las mañanas. El
ruborizarse desapareció con la pérdida de peso. En el curso del psicoanálisis este
proceso re-trocedió. Con la reaparición de la eritrofobia pudieron reconocerse, y
en parte im-portante superarse, los viejos conflictos que habían llevado al
ascetismo.
Se mostró que Enriqueta X se sonrojaba porque le incomodaba que la miraran
co-mo "muchacha". Como punto central, consideraremos la angustia y los
mecanis-mos defensivos del yo que acompañaban este hecho involuntario. La
pregunta es: ¿por qué frente a un sonrojarse inofensivo, visible externamente, la
angustia cobra-ba una intensidad tan alta, que las consecuencias fueron una
restricción en la ali-mentación durante varios años y una repulsa pulsional
general con aislamiento? En lo que sigue, se intentará ofrecer un panorama de la
psicodinámica.
1) La descripción de que hasta antes de los episodios de sonrojo la paciente se
sen-tía como el "amo en su propia casa" remite, expresado en términos tópicos y
diná-micos, a un "ideal del yo" articulado en forma especial: ella quería ser un
mucha-cho y no ser mirada como una niña. El deseo de ser un muchacho estaba
especial-mente enraizado por influencias biográficas. Había crecido sin padre y
vivido como hija única con su madre. La madre, una viuda que vivía sola,
proyectaba la imagen de su marido en la hija, y encontraba en ella una consejera
intelectual precozmente madura, y una compañera. Dicho en forma general, la
paciente fue así empujada a asumir un papel masculino. Desde un punto de vista
psicoanalítico, no se había llegado a los conflictos edípicos normales de una
situación triangular padre-madre-niño, sino a una identificación masculina.
Características como independencia, fir-meza y eficacia, que como tales no son
características "masculinas" o "femeninas", pero que en nuestra cultura son
representadas más bien por el sexo masculino, fue-ron reforzadas en la paciente
por las circunstancias familiares. La paciente estaba acostumbrada a llevar el
compás y la madre siempre se dejaba guiar por ella. Estas circunstancias pueden
haber sido en parte responsables de que la paciente quedara fuertemente fijada a
la creencia en la "omnipotencia del pensamiento" (Freud). Tan-to más
intensamente le afectaba el que, en ocasión de pequeñas transgresiones –por
ejemplo, tomar algo sin preguntar en casa de parientes–, fuera severamente
castiga-da y súbitamente tratada como una niña mala.
También en una amistad con otra niña, que se prolongó por años, la paciente de-
sempeñaba el papel activo. Mientras pudo representar sin restricciones el rol de
muchacho y todo le resultó sin esfuerzo –era buena deportista y una estudiante
des-tacada, sin que tuviera que trabajar por ello– el ideal del yo se mantuvo
incólume. El equilibrio interno se perturbó sólo en la pubertad.



2) En el conflicto entre no poder ser un muchacho y no querer ser una muchacha
(lo que entretanto correspondía al "ideal del yo" enraizado inconscientemente),
se alcanzó una nueva seguridad a través de un ideal asexuado. Con ello, apareció
aque-lla enemistad primitiva e indiferenciada entre "yo" y "pulsión" de la que
A. Freud habla en relación con el ascetismo puberal. Las consecuencias de una
repulsa gene-ralizada de las pulsiones se podía reconocer en los cambios
conductuales, en gene-ral, y en los trastornos del comer, en particular. A través
de la desmentida (Ver-leugnung) de los aspectos peligrosos del mundo externo y
de la represión de la im-pulsividad, el "yo" logró liberarse de la angustia.
3) La vivencia del hambre representaba el prototipo de la impulsividad, y el
asce-tismo estaba al servicio de la superación del temor a la fuerza de las
pulsiones.
4) Observado más de cerca, el "temor a la fuerza de las pulsiones" se disocia en
componentes pulsionales inconscientes, cuya represión perturbaba tanto el
pensar como el actuar. De ello resultaba a) una restricción de la capacidad de la
paciente de establecer relaciones interpersonales, b) un trastorno para trabajar y
de concentra-ción, c) trastornos funcionales. Estos efectos surgen de los
diferentes destinos de los representantes afectivos y cognitivos de las mociones
pulsionales. Las repre-siones fueron aseguradas a través de "contrainvestiduras",
a través de "cambios yoi-cos". Estos podían ser deducidos de sus conductas.
5) En la anorexia nerviosa se pueden distinguir los siguientes procesos
psicodiná-micos:
a) Evitación de una satisfacción pulsional real, retirada de la pulsión del objeto y
satisfacción de los deseos en la fantasía (sueños diurnos sobre el comer). Aquí se
trata de un intento de evitar el peligro que existiría con la gratificación real e
ilimitada del impulso.
b) Se mostró que la actitud "de amazona", en general, y la anorexia, en
particular, representaban una consecuencia de la defensa en contra de la
receptividad ("algo entra en mí"), porque inconscientemente se relacionaba
"alimentación" con "fe-cundación". Asco y vómitos estaban conectados con una
defensa sexual.
c) La satisfacción oral se conectaba inconscientemente con destruir y matar. Por
eso se limitaba el comer, o se lo vivía como algo que producía culpa.
6) El miedo de que todos los límites pudieran desaparecer remite a un anhelo por
una relación sin contradicciones y que lo abarque todo. Debido a que tenía temor
por su ambivalencia y por su exigencia de totalidad oral destructiva, este anhelo
fue reprimido y satisfecho regresivamente. Desde un punto de vista económico-
energético, la tensión del impulso a alimentarse frenado era descargada en una
com-pulsión a moverse (paseos excesivos). Representado tópicamente, aquí se



trata de una investidura regresiva de procesos alejados de la conciencia,
aparejada a un pla-cer de movimiento, sin que el "yo" los pudiera rechazar por
"pulsionales". Al con-trario: el impulso a moverse y otras formas de actividad
están al mismo tiempo al servicio de la "desintoxicación", y así también al
servicio de la defensa.

Biografía

Prácticamente, Enriqueta X creció como hija única y huérfana de padre. Sus dos
hermanos, mucho mayores, estaban ya haciendo sus estudios profesionales
cuando ella nació, al comenzar la guerra en la que su padre perdió la vida. Hay
que destacar que se desarrolló un vínculo muy estrecho entre la solitaria madre y
la niña que era querida sobre todas las cosas. La hija dormía con su madre en la
cama matrimo-nial, porque de no ser así presentaba estados angustiosos
nocturnos. Desde el pun-to de vista de la madre y de todos los parientes –un tío
lejano que tenía una familia grande asumió el rol de padre idealizado–,
Enriqueta X fue una niña normal, alegre, frecuentemente testaruda que con
gusto jugaba en el jardín con muñecas. Mostraba una mente despierta y una
fantasía muy viva. Desde la primera infancia tuvo una estrecha relación con su
amiga Gusti. La unidad Enriqueta-Gusti permitió un rico juego de roles, en el
que Enriqueta no sólo aparecía como más creativa, sino que frecuentemente
asumía el rol activo "masculino".
Sin mayor esfuerzo, hizo la transición entre la escuela primaria y el colegio de
educación secundaria. Junto a su amiga Gusti, acudía al colegio a pie, hasta la
pe-queña ciudad vecina. También en el colegio se puso a la cabeza de su clase
con to-da naturalidad. Todo parecía resultarle fácil. Era una deportista
destacada, una buena pianista y talentosa para el alemán y los idiomas
extranjeros. En el curso, mixto, estaba entre los líderes de los muchachos y daba
el tono del quehacer de la mucha-chada. La relación con Gusti la llenaba y la
protegía de contactos más estrechos con sus compañeras y compañeros de curso.
Con los demás sólo se metía como competidora en las clases de deporte. Se
aferraba rígidamente a este estado y aborre-cía la menstruación que la excluía
por algunos días de las competencias.
Con la reagrupación de la clase en la época de la pubertad, fue perdiendo cada
vez más su rol de líder y cambió su conducta. Se convirtió en una niña callada,
emo-cionalmente lábil, perdió el placer de vagabundear. Si antes comía con
placer junto a Gusti, ahora redujo la ingestión de alimentos y en ocasiones
vomitaba. Sus ren-dimientos deportivos empeoraron de tal modo, que no pudo



seguir participando en competiciones. Con la terminación de la enseñanza que
su colegio ofrecía, tuvo que cambiar de colegio y movilizarse diariamente con
medios públicos de transpor-te. Esto la obligó a separarse de su amiga Gusti. En
la nueva clase, a la que asistió durante dos años hasta que comenzó el
tratamiento, no hubo cambios corporales ni psicopatológicos en la enfermedad
que apareció a los 16 años de edad.

De la fase de terminación de la terapia

Octavo período de tratamiento, sesiones n.˚ 215 a 254

Con cierta inquietud, pero a la vez con alegría, Enriqueta X notó que con el
aumento de peso, logrado ya hace bastante tiempo, se producía también un
cambio en sus sensaciones corporales y que sus músculos se hacían más
blandos. La in-quietud la provocaban percepciones físicas tales como una
sensación de opresión en el abdomen al usar vestidos ajustados o cinturones.
Una serie de otras sensacio-nes corporales curiosas podían ser sólo parcialmente
comprendidas. Sin embargo, nos parecen significativas para la comprensión de
la relación entre función y forma en el trastorno de la función alimenticia y de la
imagen corporal. En todo caso, es un hecho notable que muchas anorécticas
mantengan a través de años su peso cor-poral constante con mínimas
fluctuaciones. Tendríamos que asumir que la inges-tión de alimentos se regula
automáticamente a través de percepciones corporales que dan señales
inconscientes.
Enriqueta X estaba tan afectada por la inquietud que la empujaba a comer como
por la percepción de sus formas corporales. En sus estados angustiosos temía ser
avasallada tanto desde dentro, por peligrosos impulsos desconocidos, como
desde afuera. La mezcla entre adentro y afuera, tal como se da en el acto sexual
y en el acto de comer, fue el tema de los sueños siguientes.
En la sesión n.˚ 237, Enriqueta mencionó un sueño en la que ella primero había
buscado protección con su madre y luego yacía con su analista en la cama. Se
lle-gaba a una lucha libre, a heridas y hemorragia. En este sentido, un detalle
impor-tante era que Enriqueta X era sofocada por gruesas vigas del techo de la
pieza, pero que en el sueño eran barras de galletas de mantequilla.
En sueños posteriores (sesión n.˚ 240), Enriqueta X tuvo nuevamente la sensa-
ción de ahogo y al mismo tiempo soñaba que estaba con la regla. Finalmente, en



la sesión n.˚ 245 soñó que había tenido la menstruación, pero que ésta era en
parte de color blanco. En el sueño, la hemorragia menstrual junto con los
elementos blancos se mezclaban con la comida y Enriqueta X los consumía. En
el curso pos-terior del sueño, yacía debajo de una muchacha muy bella y tenía
relaciones sexua-les con ella. Al hacerlo, no sentía ningún pene, pero sí sentía el
hermoso cuerpo de la muchacha y veía sus pechos bien formados.
Así se aclaraba el significado del "estar casada con la comida", como Enriqueta
X a veces describía su estado de ese momento. Y es que en este sueño de la
sangre menstrual con elementos blancos mezclada con comida, se consuma un
hecho, cu-yo contenido es al mismo tiempo una partenogénesis
(autofecundación oral) como también un autoabastecimiento parcial. Por lo
tanto, interpretamos este sueño en dos planos al –dicho brevemente– clasificar
en el contexto psíquico los elementos blancos por un lado como semen y por
otro como leche. Ahora se podía entender mejor un sueño anterior en el que un
bebé mamaba de los genitales de la paciente: ésta igualaba inconscientemente
esta secreción con la alimentación. Junto con la interpretación del contenido,
llamé la atención de la paciente sobre el aspecto narci-sista del sueño: "soy
autárquica y lo puedo todo, incluso generar nueva vida y vivir de mi propia
sustancia".
Por una parte, la autarquía apunta al temor a la pérdida y a la muerte (no debe
perderse nada) y, a la vez, representa un intento de superar esta angustia.
Cuando este proceso se desarrolla no sólo en el nivel de los sueños, sino que
también de-termina el actuar, se origina una situación que es característica para
muchos de los que rehúsan alimentarse. Desde el momento en que los procesos
defensivos del yo fuerzan un retraimiento extremo, ya no cambia más nada, y la
persona se aferra de una manera casi delirante a la creencia de la inmortalidad
–en un caso extremo has-ta se puede llegar a una extinción real de la vida–.
Trataríamos entonces de entender el languidecer de algunas anorécticas con la
ayuda de ciertas ideas sacadas de la psi-cología del yo. Desde un punto de vista
formal, podríamos describir esta paradoja como sigue: "Vivo de mi propia
sustancia inagotable y no estoy sometida a los peligros del intercambio que
finalmente llevan a la muerte. Nada me amenaza, ni siquiera la muerte." Esta
desmentida (Verleugnung) permite al enfermo vivir libre del miedo a la muerte.
(Inconscientemente, la propia sustancia es idéntica a la sus-tancia materna, de tal
modo que en la muerte aparentemente se eterniza la simbio-sis inconsciente.)
Felizmente, Enriqueta X en realidad no vivía en ese tipo de autarquía, y con la
ayuda de otros sueños pudimos también entender por qué se había retirado al
círcu-lo narcisista. Ella tenía que defenderse de las relaciones peligrosas –el ser
aplastada por barras de galleta de mantequilla (desplazamiento de abajo hacia



arriba) y las re-laciones homosexuales– y de las mociones pulsionales
correspondientes. El des-plazamiento de objeto en la imagen onírica –el ser
asfixiada por barras de galleta– se correspondía con una percepción corporal
peculiar durante la asociación libre. Enriqueta X tenía la sensación de que su
lengua se hinchaba y reproducía el senti-miento de asfixia experimentado en el
sueño. La hinchazón de la lengua fue enten-dida como un desplazamiento de la
excitación sexual. En relación con esto, Enri-queta X temía no poder nunca más
hablar en forma normal y tener que tartamudear. Este temor cesó bruscamente
después de que fueron interpretadas las tendencias li-bidinosas asociadas con la
boca como órgano de la articulación. En esto también se retomó el sueño
homosexual. Enriqueta X dijo que habría interrumpido el trata-miento si hubiera
estado con una doctora, porque para ella sería insoportable hablar sobre sus
necesidades de ternura con una mujer.
Era reconfortante ver cómo Enriqueta X era capaz de aceptar las
interpretaciones y cómo estaba en condiciones de establecer conexiones e
integraciones entre sus estados angustiosos, al principio aparentemente
inmotivados, y sus vivencias. Le atormentaban sobre todo las agresiones
dirigidas en contra de su madre que, por un lado, estaban al servicio de la
defensa en contra de sus deseos de apoyo y, por el otro, era consecuencia de
frustraciones. A causa de sentimientos de culpa, llegaba ocasionalmente a
descuidos extremos en el tráfico urbano, momentos donde tam-bién contaba el
ponerse a prueba respecto de su capacidad y destreza, al pasar con su bicicleta,
en el último momento, por delante de un auto en marcha.
Para su propia sorpresa, su rendimiento escolar mejoró, incluso en los ramos
científicos naturales, a pesar de que en comparación con sus compañeras de
clase trabajaba todavía demasiado poco, con menor constancia, aunque sí con
mayor in-tensidad. La decisión respecto de la elección de trabajo llevó
nuevamente a dificul-tades. También en este asunto Enriqueta X quería dejar
todas las posibilidades abiertas y, como lo reconoció finalmente, quería buscarse
un trabajo que pudiera suplirle todo lo otro, matrimonio y familia. A propósito
de una orientación labo-ral, se le certificó una pareja capacidad para todo y en
general sobre el promedio. La dificultad en la constancia era reemplazada por
una mayor flexibilidad. Ella mis-ma ya había pensado en ser traductora y con los
progresos posteriores esta posibi-lidad resultó naturalmente.

Noveno período de tratamiento, sesiones n.˚ 255 a 289



Enriqueta X quería utilizar las vacaciones de Navidad, antes del examen del
bachi-llerato, para trabajar intensamente, lo que finalmente no sucedió. Por
primera vez lo había pasado bien en una fiesta que había preparado con su amiga
Gusti. Había estado relajada, se toleraba bien a sí misma y no necesitaba
controlarse. Tuvo éxi-to, fue admirada por los muchachos y fue solicitada con
camaradería. Ya no la ator-mentaban sus impulsos asesinos. Sin embargo, aún
no se atrevía a dar paseos de-masiado largos y ocasionalmente tenía sensaciones
de asfixia.
La relación con su madre había cambiado y Enriqueta X lamentaba haber
tomado una mayor distancia interior de su casa. Claro que no se podía dejar de
reconocer que, hoy como ayer, desvalorizaba sus vivas necesidades de apoyo.
Esto tenía un efecto particular en su relación con los niños. Le gustaba jugar con
sus sobrinos, pero padecía por la sensación de no sentirse interiormente libre y
suelta; sentía que no podía establecer, en absoluto, un buen contacto con los
niños. Enriqueta X pensaba: "si ya no siento nada por mi madre, por lo menos
podría sentir algo por los niños". Le parecía natural el deseo de tener alguna vez
una relación amorosa, pero impensable la idea de parir hijos, de alimentarlos y
educarlos. Sin utilizar los términos técnicos, le fue dada la siguiente
interpretación: ella no podía sentir nada hacia los niños, porque se identificaba
en parte con ellos y justamente al identifi-carse con su propio niño
experimentaría sentimientos infantiles de dependencia. Esta interpretación pudo
ser profundizada con el sueño mencionado antes, que tenía por contenido el
tema de mamar y lamer. En el fondo, en las palabras de la pacien-te y en mis
interpretaciones está contenido el problema, en principio no tan fácil de resolver,
del entrelazamiento entre relación objetal e identificación.
En la fase final del tratamiento, Enriqueta X soñó que había estrangulado a su
médico. De algún modo, en el sueño se hablaba de amor y de voracidad. Se
acordó de una historia fantástica sobre un demonio que acechaba a sus víctimas
para tra-gárselas vorazmente. A continuación, se le vino el recuerdo de que una
vez su so-brino de 4 años de edad durante un juego le había susurrado
inmotivadamente al oí-do: "Te voy a decir algo especialmente lindo: te voy a
matar." La violencia des-tructiva de su demanda de amor había conducido a la
represión de sus deseos de apoyo, ya que en este estado estaría expuesta e
indefensa frente a sus propios im-pulsos. Por lo demás, no debe olvidarse que la
frustrante "regla de abstinencia" muestra en una luz especialmente nítida la
agresividad reactiva, sobre todo en la fa-se terminal de un tratamiento.
Además, debe anotarse lo siguiente: entre las sesiones n.˚ 258 y 259, había un
fin de semana. Enriqueta X salió a bailar y, por primera vez, se había enamorado



intensamente. Una amiga de escuela había comentado con satisfacción: "Me
tran-quiliza que llegues a ser una persona normal."
La paciente rindió su barchillerato sin angustia ni nerviosismo. Tampoco dejó
pasar la oportunidad de celebrar el carnaval. El primer enamoramiento intenso
fue rápidamente reemplazado por una nueva fascinación. Durante la noche de
carnaval se sintió encantada por un joven "existencialista", en quien de alguna
manera en-contró a su doble. La mitad de la noche discutieron sobre el bien y el
mal, cuya existencia era negada. Al mismo tiempo, ambos se decidieron por
ideales ascéticos y calificaron cualquier dependencia corporal como indigna del
ser humano. Estos argumentos no impidieron que intercambiaran apasionadas
demostraciones de ter-nura. Durante el corto tiempo que durmió esa noche,
Enriqueta X soñó que estaba tendida con un joven en la cama, el que se ocultaba
debajo de la ropa cada vez que entraba la madre a la habitación. Después sufrió
de insomnio de conciliación, cau-sado parcialmente por excitación sexual
nocturna. Ahora, Enriqueta X es capaz de recordar que antes había sentido
excitación sexual, pero que no la había dejado ser, ni tampoco se había
masturbado.
Las experiencias de carnaval provocaron un sueño que permitió reconocer una
importante raíz de sus sentimientos de inferioridad como mujer. Enriqueta X
soñó que de sus pechos tensos y turgentes salía una gran cantidad de escarabajos
negros. La excitación sexual que había percibido al bailar con su pareja había
motivado es-te sueño, de tal modo que este hecho se manifestó
autoplásticamente como una igualación entre pecho y pene. Los escarabajos
negros simbolizaban el semen que era de ese modo desvalorizado como algo
asqueroso. Enriqueta X había llegado prácticamente por sí sola a esta
interpretación, sobre todo que ahora también se ha-bía aclarado que se
consideraba incapaz de alguna vez cumplir con la función de madre: los pechos
estaban hechos para engendrar y no para amamantar.
Durante la fase final del tratamiento apareció un insomnio de conciliación que
inquietaba mucho a la paciente. Antes, podía recurrir a una fantasía muy efectiva
para conciliar el sueño, pero que ahora no surtía mayor efecto: era la imagen de
es-tar cayendo en un pozo profundo. Se demostró que el insomnio de
conciliación era posible de entender de la siguiente forma: el caerse dentro del
sueño era experimen-tado, por una parte, como un sentirse avasallada y, por la
otra, como una regresión a un ansiado estado de protección. Era muy
característico que la paciente tuviera te-mor de dormirse durante la sesión. Este
pensamiento le era especialmente desagra-dable, porque lo que ella justamente
no quería era quedarse junto a su médico, sino que aspiraba a separarse de él. Un
sueño pudo mostrar hasta qué punto esto de de-jarse caer se encontraba cargado



con una ligazón inconsciente entre la entrega y un peligroso acto agresivo. En
este sueño, un hombre la inmovilizaba con una pisto-la con veneno y caía. El
trabajo interpretativo logró una mejoría sustancial de este síntoma.
Poco después, y después de aprobar su bachillerato, Enriqueta X fue dada de alta
en buen estado. Sus menstruaciones eran regulares desde hacía dos meses. El
peso corporal era de 55 kilos y la constipación había mejorado esencialmente.
En gene-ral, se había dado una evolución favorable. En relación con los
síntomas, hay que destacar que la paciente no había vuelto a lograr una total
despreocupación en el comer y que aún se privaba gustosa del último bocado.
Apareció como justificado dejar hacer su parte a la vis medicatrix naturae, es de-
cir, a la fuerza curativa de la naturaleza, y terminar el tratamiento. La paciente
que-ría seguir su formación en otra parte. Se llegó a un acuerdo sobre un
tratamiento complementario durante las próximas vacaciones estudiantiles. Este
se desarrolló en 15 sesiones algunos meses más tarde. En general, el desarrollo
de la paciente había tomado un curso favorable.

El problema de la mutación sintomática

Han pasado casi 30 años desde el término del tratamiento. El psicoanálisis de
Enri-queta X permitió un acceso importante a la patogénesis de la anorexia
nerviosa. Del conocimiento de las condiciones interaccionales e intrapsíquicas
del historial de la enfermedad y de su curso, se pueden derivar estrategias
técnicas que son gene-ralizables. La terapia llevó a cambios permanentes y
estables. Con perfecto dere-cho, en este caso se puede hablar de una curación,
porque después del término del tratamiento, Enriqueta X pudo llevar una vida
exitosa y plena en lo personal y en lo laboral, sin que existieran síntomas
residuales de la anorexia nerviosa. Luego de terminar sus estudios y después de
elegir una profesión que la llevó al extranjero, Enriqueta X se casó con su novio
de muchos años.
Hace alrededor de 20 años, se instaló un síntoma inquietante que la llevó nueva-
mente a consultarme: paralelo a un intenso deseo de tener hijos, la paciente
recha-zaba un embarazo debido a la angustia neurótica de que a sus indefensos
niños po-dría pasarles algo, más aún, que ella podría hacerles algo. Enriqueta X,
que guarda-ba un vivo recuerdo de mí, asoció este síntoma con el hecho de que
el psicoanáli-sis la habría alejado demasiado rápidamente del lado de su madre.
Si bien se sentía en todo sentido feliz con su pareja, y agradecía al psicoanálisis
haberle dado la po-sibilidad de llegar a tener una relación heterosexual,
criticaba, desde su perspectiva, la intensidad "existencial" del tratamiento y los



cambios demasiado profundos, en el ejemplo de la resolución demasiado rápida
de la estrecha relación con su madre. Además, la paciente se quejaba de otra
limitación adicional en su vida –por lo de-más bastante libre–, que atribuía a los
cambios de la terapia: sólo después de supe-rar cierto tipo de angustia podía
volar sin compañía. Enriqueta X cargaba esta limi-tación a mi cuenta, porque yo
habría contribuido en que ella reconociera su depen-dencia y, por lo tanto, en
que hubiera perdido la absoluta seguridad en sí misma que tenía en la época de
su enfermedad.
El que yo reconociera sus reproches y que los pusiera como tema tanto en el pla-
no de la relación como de la transferencia, derivó en una terapia focal intensiva
que por razones externas fue llevada a cabo con una frecuencia alta durante un
tiempo corto. En el análisis de la transferencia, la paciente, con una alta
capacidad para fantasear, pudo experimentar sentimientos muy agresivos en
contra de su madre y reflexionar sobre ellos críticamente. Ya que estos
sentimientos agresivos aparecían dentro de una relación vivida
inconscientemente como marcadamente simbiótica, la paciente no podía estar
segura si no iba a encontrarse a ella misma dentro de su madre o dentro de sus
hijos aún no nacidos. Tenía temor por sus hijos todavía no nacidos, porque con
ellos se podrían repetir los problemas de la relación simbióti-ca. El miedo a
volar sin compañía pudo ser incorporado sin dificultad en el foco, sobre todo
porque el aspecto transferencial estaba aquí bien claro: ella no podía en-tregarse
libremente al "espacio vacío", porque tenía una vieja cuenta pendiente con-migo
; el tener una gran confianza trae consigo también un alto grado de dependen-cia
y los correspondientes desengaños. Los espacios abiertos representaban un "ob-
jeto transferencial" cuya lealtad la paciente había cuestionado a través de sus
pro-pias agresiones inconscientes.
El anhelo por una madre omnisciente y omnipotente lleva inevitablemente a de-
sengaños y, con esto, a agresiones que socavan la seguridad buscada.
Finalmente, de este modo se perpetúa el proceso inconsciente por el cual el
síntoma motiva la angustia, algo que se puede observar de regla en este tipo de
síntomas. Las "confir-maciones" externas también actúan como reforzamientos.
Por la intensidad del vi-venciar en la transferencia y por el insight, mejoran los
síntomas en poco tiempo.
Enriqueta X es actualmente madre de una familia de varios niños. Varias veces
me ha informado por carta sobre la situación familiar.
Hace cerca de 10 años, y en ocasión de un estudio catamnésico emprendido por
mí, resultaron varias entrevistas que facilitaron a la paciente la tarea de
arreglárse-las mejor con un problema actual. Enriqueta X tenía una relación



especialmente estrecha con sus hijos, de modo que toleraba con dificultad las
aspiraciones de au-tonomía de ellos en la edad escolar y en la pubertad.
Debido a la aparición de los síntomas fóbicos mencionados antes, alrededor de
20 años después de la terminación del tratamiento, se hace necesario discutir
aquí el problema de la mutación sintomática. En una revisión posterior del
detallado in-forme de tratamiento ya publicado (Thomä 1961, p.130),
tropezamos con un indi-cio que podría estar en relación temática con el síntoma
ulterior. En aquel enton-ces, la paciente había hecho la siguiente reflexión: "Si
ya no siento nada por mi madre, por lo menos debería sentir algo por los niños",
pero le parecía impensable parir hijos, alimentarlos y educarlos. A partir del
conocimiento logrado en el trans-curso posterior, podemos ahora decir que se
mantuvo una constelación inconscien-te que permitió el surgimiento de un
síntoma emparentado temáticamente.
Estas observaciones han hecho contribuciones a la teoría de la mutación o des-
plazamiento sintomático, que Freud (1937c) discutió en su trabajo tardío
Análisis terminable e interminable. En relación con el problema del cambio
sintomático, existe una controversia entre las psicoterapias dinámicas y las
terapias conductua-les (Perrez y Otto 1978). Aquí es adecuado hacer algunos
comentarios en relación con la evolución de la enfermedad de esta paciente. Si
se tiene presente el efecto de los llamados factores inespecíficos de la
psicoterapia, la tesis de un tratamiento efectivo sólo sintomáticamente debe ser
cuestionada, ya que las motivaciones –que parten del síntoma de un modo tal
que se refuerzan a sí mismas–, permanecen uni-das a las condiciones
patogénicas primitivas, por lo cual estas últimas también po-drían ser de alguna
manera tocadas en terapias sintomáticas aparentemente no cau-sales. En la
práctica psicoanalítica se han descuidado las dimensiones del curso y de la
"ganancia secundaria de la enfermedad" con sus efectos retroactivos sobre la
patogénesis primaria. No sólo en vista de la neurosis de transferencia, la
enferme-dad "… no es algo terminado, congelado, sino que sigue creciendo, y
su desarrollo prosigue como el de un ser viviente" (Freud 1916/17, p.404). De
acuerdo con la teoría psicoanalítica, se debe esperar un desplazamiento
sintomático cuando condi-ciones esenciales de la génesis de estos síntomas no
pudieron ser neutralizadas psi-coterapéuticamente y siguen siendo activas. En el
caso de Enriqueta X, una conste-lación inconsciente que seguía activa fue
desencadenada y reactivada por una situa-ción de vida. A propósito de un
desencadenante temáticamente pertinente se mani-festó un estado latente.
Ya que todos los síntomas neuróticos están sobredeterminados, a menudo basta
apartar sólo una u otra condición, de modo que el problema del cambio
sintomáti-co nos lleva a la pregunta de si es empíricamente posible predecir las



condiciones bajo las cuales se reactivará una configuración desde un estado de
latencia, o cuán-do una cadena de condiciones puede considerarse como
definitivamente interrumpi-da en sus eslabones relevantes. Evidentemente, tales
predicciones no son fáciles de hacer.
El que no sean pocas las dificultades que se encuentran en el intento de especifi-
car las relaciones entre las disposiciones latentes y las condiciones futuras
proba-bles de su manifestación, parece haber contribuido en el surgimiento de la
preten-sión utópica de neutralizar todas las constelaciones patogénicas
inconscientes que tengan la probabilidad de reactivarse en el futuro. Si bien
Freud (1937c) mostró que la meta aquí pretendida está en el infinito, es decir,
que tal tarea es intermina-ble, esta utopía ejerce un gran atractivo. La idea de
Paul Ehrlich de algún día llegar a encontrar la therapia magna sterilisans, es
decir, la panacea universal que pueda curar todas las enfermedades infecciosas
mediante la aplicación única de un sólo medio quimioterapéutico, se
corresponde con la utopía de que un análisis "intermi-nable" llegue a resolver la
disposición a presentar reacciones psicopatológicas.
Quisiéramos ahora abocarnos a la pregunta de hasta qué punto la constelación
fa-miliar ha contribuido causalmente en la génesis de la anorexia nerviosa en
Enrique-ta X. Lo que nos interesa aquí es llevar a cabo una discusión ejemplar
de la que se puedan sacar conclusiones de tipo general.
Debemos ahora resumir algunas particularidades de la familia de Enriqueta X
que tuvieron efecto sobre la configuración de su mundo interno. Ya dijimos que
en cierto sentido ella había ocupado el lugar del padre al lado de su madre. Con
ello, resultó un vínculo muy estrecho entre la madre y la hija: en su soledad, la
madre podía consolarse con su hija, y la hija debió tener el sentimiento de ser
muy im-portante para la madre. En la literatura referente a dinámica familiar, la
asignación de un rol paterno a un hijo, o la asunción de éste por él, se denomina
parentaliza-ción (Boszormenyi-Nagy 1965). Se trata de una forma de inversión
de roles, en la que la madre, o el padre, colocan en el hijo deseos que no
pudieron ser satisfechos en la relación con los propios padres o que permanecen
sin cumplir en la relación de pareja. Los niños así "parentalizados" son
sobreexigidos y precozmente forzados a asumir el papel de adultos y de este
modo maduran antes de tiempo. Sobre todo lo demás, Enriqueta X reemplazaba
al marido desaparecido. También hemos descri-to las dificultades en el hallazgo
de la identidad que resultaron de estas circunstan-cias.
Cuando apareció en Enriqueta X, ya estando casada, el deseo de tener niños, se
desarrolló la angustia neurótica que tenía sus raíces en la simbiosis. En los he-
chos, ella más tarde percibió cómo la agobiaba la autonomía de sus niños. La
tarea terapéutica se dirigió entonces a superar la "parentalización" de sus propios



niños. En su estrecha relación con sus propios hijos intentaba colocar sus deseos
"infanti-les" de apoyo que no había podido satisfacer con su propia madre. Sus
ansias de autonomía y su adultez precoz lo habían impedido.
Cuando Enriqueta X se fue liberando progresivamente de su madre a través del
trabajo analítico, reconoció sus anhelos de dependencia y se puso descuidada en
el tráfico callejero debido a los sentimientos de culpa por su agresión, la madre
acu-dió a mí.
Esta estaba preocupada de que la hija se pudiera causar algún daño. Desde un
punto de vista de la dinámica familiar, se transfirió al terapeuta el rol del padre.
La paciente estaba manifiestamente aliviada: ahora podía traspasar la
preocupación por la madre al terapeuta. Al mismo tiempo, con la madre se pudo
trabajar cómo la pa-ciente buscaba inconscientemente asegurarse la solicitud de
la madre para así poder controlar las intensas tandencias propias de autonomía.
La consideración de la dinámica familiar es especialmente necesaria cuando a
tra-vés del cambio del paciente protagonista no se puede interrumpir el suceder
circu-lar.
Sin embargo, junto con Petzold (1974), nos oponemos a declarar la anorexia
nerviosa como "un síntoma de una neurosis familiar". La presunción de que
existe una constelación familiar patológica, cuyas diferencias para la "génesis"
de la ano-rexia nerviosa, de otras enfermedades psicosomáticas, de la
esquizofrenia o de la ci-clotimia, serían específicas, debería demostrarse tan
falsa como la suposición de la especificidad en los padecimientos
psicosomáticos (véase 9.7). Desde que se inven-tó la "madre esquizofrenógena"
se conocen los efectos desfavorables que puede te-ner tal apreciación errónea.
Además, en el nivel de las vivencias, la culpa, en el sentido de "causa", se
relaciona fácilmente con culpa moral o, al menos, con res-ponsabilidad.
Entonces, se dificulta, o hasta se llega a hacer imposible, la incorpo-ración de la
familia en la terapia, porque los demás miembros de ella se sienten no
entendidos, o se retraen realmente.
El diagnóstico familiar está todavía en sus comienzos. Las investigaciones acer-
ca de la tipología familiar de pacientes psicosomáticos, esquizofrénicos y
maníaco-depresivos (Wirsching y Stierlin 1982; Stierlin 1975; Stierlin y cols.
1986), muestran tantos problemas metodológicos, que la afirmación sobre
conexiones causales es problemática. De manera ejemplar, Anderson (1986) ha
discutido los problemas metodológicos en el modelo de los "juegos familiares
psicóticos", co-mo fueron bosquejados por Palazzoli Selvini (1986). También
por razones de plau-sibilidad teórica, se debería tender a una meta más modesta,
a saber, a tomar la cri-sis familiar que desencadena toda enfermedad crónica –y
aquí hacemos una generali-zación– e incorporarla en el plan de la terapia. Aun



cuando por la muerte del padre la familia de Enriqueta X debe ser calificada
como incompleta, es evidente el "en-trelazamiento" entre madre e hija descrito
por Minuchin (1977). Con ello se quiere describir una forma extremadamente
estrecha e intensa de interacción. Otras des-cripciones de "típicas familias de
anorécticas" (Sperling y Massing 1972) remiten también a particularidades
estructurales que fueron registradas en un corte transver-sal.
En esto se piensa en modelos de interacción que son constatados después de la
aparición de la enfermedad. Sobre todo cuando crean para el individuo enfermo
el espacio de libertad necesario para la separación del hogar y para la necesaria
auto-



nomía, los enfoques de terapia de familia complementan la terapia individual
(Gur-man y cols. 1986).
Por lo tanto, no se puede hacer como si no existiera una predisposición congéni-
ta a reaccionar de determinada manera, ni tampoco como si el niño no tuviera un
margen de libertad o de decisión, o como si no existiera la participación del niño
mismo, quien, a pesar de su dependencia, de ninguna manera reacciona de forma
to-talmente pasiva frente a su medio ambiente, sino que también lo estructura
activa-mente. En especial, esto vale para las anorécticas púberes, que son
altamente vo-luntariosas.

9.6 Neurodermitis

Cuando en el curso de las enfermedades crónicas se emprende una psicoterapia,
el repertorio de tratamientos somáticos está ya de regla agotado. Este hecho, y la
lar-ga evolución, facilitan, por medio de la comparación del caso consigo
mismo, la evaluación de la eficacia terapéutica de nuevos medios, ahora,
psicoterapéuticos. Presupuestando que todas las condiciones restantes, en
especial la situación de vi-da, permanecen constantes y que simplemente se
agrega una terapia psicoanalítica, tenemos un ordenamiento experimental
clínicamente utilizable. Aquí se aplica el clásico método de la diferencia de John
Stuart Mill en la investigación clínica (véa-se Eimer 1987).
Primero, hay que nombrar algunos criterios que deben considerarse en los estu-
dios de caso único de este tipo. Aquí, la "comparación del caso consigo mismo"
(P. Martini 1953; Schaumburg y cols. 1974) es el fundamento más importante de
la investigación en terapia. Idealmente, de acuerdo con los supuestos
etiológicos, las intervenciones terapéuticas debieran variar con la meta, y los
factores patóge-nos y síntomas debieran ser en lo posible eliminados. Entonces,
se trata precisa-mente de observar el curso a través de un largo tiempo y de
registrar los cambios conseguidos en el cuadro mórbido.
En vista de la evaluación de la eficacia terapéutica del psicoanálisis en un enfer-
mo que padecía de neurodermitis, cuyo caso presentamos a continuación, deben
distinguirse 3 fases:
a) Al inicio de la psicoterapia, la duración de la enfermedad era de alrededor de
8 años. Durante ese tiempo, el paciente había estado en tratamiento
dermatológico permanente y a menudo incapacitado laboralmente. A causa de
empeoramientos de la enfermedad cutánea, en 4 oportunidades había tenido que
ser tratado en régi-men de hospitalización (con una estadía promedio de
hospitalización de cerca de 6 meses).



b) Con el comienzo del análisis, que duró 2 años y medio, y durante su
desarrollo, las condiciones de vida externas del paciente permanecieron
constantes. La tera-pia dermatológica local fue continuada de la manera
habitual. Los medios tera-péuticos nuevos consistieron en la especial
"influencia" que puede ejercer un psicoanálisis. Los cambios aparecidos durante
el psicoanálisis, mejorías o em-peoramientos, pudieron ser reconocidos como
correlatos de procesos anímicos. No fueron las condiciones de vida externa las
que cambiaron, sino probable-mente fue la actitud del paciente frente a la vida,
la que cambió en aspectos esenciales. Por lo tanto, ya que todas las demás
condiciones permanecieron constantes, los cambios psicoterapéuticos
alcanzados pueden ser calificados co-mo causa de la mejoría y de la curación
duradera.
c) Esta tesis se ve confirmada a través del curso ulterior, pues durante los casi 30
años de seguimiento catamnésico, el paciente sigue sano. Inmediatamente des-
pués de la terminación de la terapia (1959), la piel aún tenía necesidad de ser
cuidada; y aparecieron ocasionalmente ligeras eflorescencias que cedieron
nueva-mente sin tratamiento dermatológico.

Extractos de la historia clínica

Los cambios en la piel, que Bernardo Y calificó de eczema crónico, había
recibido a través de los años distintos diagnósticos dermatológicos, tales como
dermatitis seborreica, dermatitis eczematoide exudativa tardía y neurodermitis
atópica. El pa-ciente había callado a los médicos su perturbación sexual –una
impotencia– y su trastorno neurótico (pensamientos obsesivos). Los
acontecimientos desencadenan-tes de la enfemedad tampoco aparecían
mencionados en el historial clínico de la clí-nica dermatológica. Sólo después de
10 años de enfermedad el paciente encontró un médico general con orientación
psicosomática que sospechó una concausalidad aní-mica y que lo refirió a una
psicoterapia.

Curso de la enfermedad

Es digno de hacer notar que el paciente había sufrido desde la niñez de piel
áspera y agrietada y que entre los 10 y los 17 años de edad había tenido un
exantema en la región bucal, pero que estas manifestaciones desaparecieron
cuando entró al servi-cio militar, después de la separación de la casa paterna.



(Los padres y hermanos son sanos, en la familia no se conocen antecedentes de
enfermedades dermatológi-cas o de cargas constitucionales.)
Teniendo 20 años de edad, Bernardo Y cayó enfermo, con vómitos y falta de
ape-tito. Inmediatamente después de la cesación de estas molestias apareció una
infla-mación cutánea pruriginosa. Las manifestaciones cutáneas se extendieron a
los bra-zos, el pecho y la espalda, de modo que el paciente no pudo seguir
trabajando y fue hospitalizado por primera vez en septiembre de 1948 en la
clínica dermatológica de la universidad. Allí se confirmó una dermatitis
seborreica y los tests dieron como causa desencadenante una hipersensibilidad al
jabón marca Palmolive. Tratamien-tos locales e irradiaciones Röntgen
mejoraron la sintomática, al menos como para que el paciente pudiera ser dado
de alta. Desde entonces, Bernardo Y sufrió de una neurodermitis, y en razón de
intensas exacerbaciones tuvo que ser tratado en 1950, 1951 y 1956 en la clínica
dermatológica de la ciudad, cada vez durante muchas se-manas. Durante estos
tratamientos en clínica también se llevaron a cabo minucio-sos tests y exámenes
alergiológicos que arrojaron una hipersensibilidad al huevo. Esta
hipersensibilidad ya había sido constatada por el paciente mismo en base a pa-
restesias orales.

Biografía

Bernardo Y creció en una pequeña ciudad, con una educación estrictamente
católica, y asistió a la escuela primaria entre 1934 y 1941. Sus rendimientos
estuvieron so-bre el promedio. Abandonó su primer deseo profesional –ser
pastelero–, porque es-te oficio le pareció demasiado agotador. Después de asistir
hasta 1943 a una escue-la de comercio, aprendió el oficio de ventas y hasta el
día de hoy trabaja en la mis-ma firma, descontando una corta interrupción
durante los últimos años de la gue-rra. Desde siempre fue un hombre
especialmente escrupuloso, que había recibido de su madre un rígido código
moral. Hasta donde alcanzan sus recuerdos y especial-mente desde su pubertad,
el paciente era una persona tímida, inhibida, que sufría interiormente de intensos
sentimientos de culpa. La amistad con quien posterior-mente sería su mujer, a la
que dio largas durante años, ocurrió predominantemente en la época en que
apareció la enfermedad, la que trajo consigo aún más aislamien-to. Bajo los
efectos de las máximas pedagógicas de su madre, quien había advertido al hijo
ya mayor en contra de las posibles consecuencias de las relaciones íntimas, el
paciente se había sentido frente a su novia, tanto en el intercambio de caricias,



como también en general, inhibido e inseguro. A causa de su enfermedad de la
piel, había pospuesto los contactos sexuales a un futuro lejano o, mejor dicho,
lle-vaba consigo el pensamiento de no casarse nunca. También temía que su
enferme-dad a la piel fuera heredable. El paciente se defendió hasta el último en
contra del casamiento, y sólo cuando su mujer le aseguró que por su parte no
quería tener hi-jos, pudo decidirse por el matrimonio.
A pesar de que el paciente faltaba frecuentemente al trabajo, y aunque tuvo que
restringir el contacto con los clientes y con las personas en general a causa de su
exantema pruriginoso, era un trabajador apreciado por su eficiencia.

Situación conflictiva desencadenante

La reciente formación sintomática fue precedida inmediatamente por un
conflicto laboral. Su antiguo jefe y anterior maestro de formación era un hombre
especial-mente inaccesible y estricto, que mantenía a sus empleados en la
incertidumbre respecto de cuánto podían esperar de las mejoras de sueldo, de los
cambios en las tarifas, etc. Una nueva reglamentación en las tarifas había sido
negociada, sin que el jefe informara al paciente sobre las mejoras en el sueldo
que se podían esperar. Un día, después de la hora de término de la jornada de
trabajo, el paciente trató de encontrar sobre el escritorio del jefe la tabla salarial
correspondiente y de echar un vistazo en ella. Al hacerlo, fue sorprendido por el
jefe e inventó rápidamente una excusa, que era una verdad a medias: dijo que
buscaba una carta para llevarla al co-rreo antes del cierre de éste. A partir de ese
día, el paciente primero no fue al traba-jo por varias semanas a causa de vómitos
y falta de apetito y, más tarde, lo hizo sólo con la duda torturante de si acaso su
jefe alguna vez podría recuperar la con-fianza hacia él. Finalmente, el paciente
pudo hablarlo todo con el jefe y decirle la verdad, sin que la antigua relación
pudiera ser restablecida. Cuando luego la enfer-medad de la piel no curó, el
paciente vio en ello un castigo por sus masturbacio-nes. Si antes de su
enfermedad actual, el paciente era aún capaz, a pesar de las gra-ves inhibiciones
e inseguridades internas, de mantener contactos sociales, ahora se había aislado
bastante, y ése es un efecto secundario de su enfermedad. El paciente acaricia la
idea de postular una pensión de invalidez adelantada.

Sobre la iniciación del tratamiento



El paciente era extremadamente inhibido, y después de 10 años de enfermedad y
de tratamientos somáticos se había convertido aparentemente en un alexitímico
(véase 9.9). El que el tratamiento no se malograra desde el principio frente a la
resistencia inicial descrita por V. v. Weizsäcker (1950), se debió a que el
paciente buscaba ayuda, por su difícil situación de vida y a pesar de todo su
escepticismo, y porque, por otro lado, manifestó confianza tanto frente a la
institución como también fren-te a mí, un signo de pronóstico favorable.
En aquel tiempo, mi técnica era francamente no directiva. Intervenciones activas
en el sentido de interpretaciones eran más bien escasas; con estímulos indirectos
buscaba alentar sueños y asociaciones del mismo modo como la autorreflexión.
El estilo de protocolización refleja la técnica no directiva. En los protocolos de
las se-siones, que cada vez eran dictados después de la hora, se resumen casi
exclusiva-mente los pensamientos del paciente. Mis sentimientos
contratransferenciales, re-flexiones e interpretaciones, se hacen constar sólo
escasamente. Este tipo de con-ducción de tratamiento y su protocolización ha
probado ser insuficiente, tanto por razones clínicas como científicas. A lo largo
del tiempo cambió esencialmente (vé-ase Thomä 1967, 1976; Kächele y cols.
1973). Sin poder entrar aquí en las múlti-ples razones conscientes e
inconscientes de ello, quisiera llamar la atención sobre algunos puntos que
determinaban mi técnica de aquel entonces, y que son impor-tantes para la
evaluación de los segmentos de tratamiento expuestos. Sin tomar en cuenta la
propia inseguridad, la preocupación de no influir demasiado en los pa-cientes a
través de interpretaciones contribuía a mi actitud circunspecta. En aquel tiempo,
me encontraba todavía en un estadio de entendimiento equívoco respecto de las
diferencias en la sugestión dentro del espectro de las técnicas psicoterapéuti-cas
y analíticas (véase Thomä 1977).
Un largo período inicial estuvo al servicio del establecimiento de una relación
te-rapéutica sólida, que el paciente vivía como peligrosa debido a una intensa
ambiva-lencia y a una profunda angustia de castigo. A causa de un
empeoramiento sinto-mático, el paciente no fue al trabajo por alrededor de 2
meses, con la debida certifi-cación del médico de cabecera. Probó mi fiabilidad
y tolerancia frente a la crítica y a la agresividad, en cuanto buscó opiniones
peyorativas entre médicos y homeópa-tas frente a la psicoterapia recién
empezada. Con la retirada en la incapacidad labo-ral y en el hogar, el paciente
pasó de las llamas a las brasas. Si bien evitó con ello pesadas cargas anímicas en
su lugar de trabajo, éstas fueron cambiadas por un au-mento en las tensiones
matrimoniales, de las que buscaba liberarse a través de una mayor retirada en el
cuidado autoerótico y autodestructivo de la piel. La situación conflictiva
desencadenante, al principio aparentemente trivial, cobró una dimensión



profunda a través de los complementos y correcciones del paciente, los que tam-
bién hicieron entendibles las cargas en el trabajo: allí, el paciente vivía en la an-
gustia constante de ser un día descubierto en el robo cleptománico de los
céntimos en las rendiciones de cuentas, miedo que reforzaba el desplazamiento
de su angustia neurótica: él temía que por el estado de su piel se transparentara
todo.
Ya en el sueño inicial el paciente fue hecho responsable de la pérdida de una lla-
ve. Sólo mucho más tarde pudo hablar sobre los robos y sobre su impotencia,
que al principio también calló. De ningún modo había sido por su enfermedad
dermato-lógica que había pospuesto constantemente el matrimonio y llegado a
acariciar la idea de no casarse nunca, como primero lo había afirmado. Después
de muchas va-cilaciones habló sobre sus problemas sexuales, de los que hasta el
momento nunca había informado a los médicos. Como ya se dijo, el paciente
había decidido casarse sólo cuando su mujer le aseguró que no quería tener
hijos, porque era muy estrecha de caderas y tenía miedo de verse obligada a
parir por cesárea, como sus dos herma-nas. Por ambos lados se había acordado
llevar un matrimonio abstinente. El temía haberse dañado por la masturbación
hasta el punto de ser infértil e impotente. De-bido a que en los intentos de
penetración su mujer se quejaba de dolores, las rela-ciones no pudieron ser
nunca consumadas. Después de que el paciente pudo recono-cer la
racionalización de la evitación de relaciones sexuales con su mujer, pudo vi-vir
plenamente la aversión, el miedo y el asco, frente a los genitales de su mujer y,
por otro lado, los sentimientos de culpa y el miedo por su propia agresividad.
En suma, se hizo claro que el paciente sufría bajo graves representaciones hipo-
condríacas sobre defectos corporales y que trataba de compensar sus defectos
me-diante medios mágicos (contar obsesivo), de manera regresiva y
sobrecompensada.
El empeoramiento sintomático inicial debe remitirse a la inquietante exposición
en la situación analítica. Ya antes del tratamiento, el paciente mismo había com-
probado que mejorías o empeoramientos no tenían mucho que ver con la terapia
somática, sino con el ser dejado en paz o con la posibilidad de encontrar tranqui-
lidad. El creía que la máxima tranquilidad la habría encontrado si, junto con una
pensión anticipada por incapacidad laboral, hubiera permanecido soltero en casa
y no se hubiera expuesto a las tensiones en la relación con una esposa.
Su grave neurosis sexual se acompañaba con fantasías diurnas en las cuales
man-tenía relaciones sexuales con una mujer mucho más vieja. Sus ocurrencias
perma-necieron bastante tiempo demasiado exiguas como para que se hicieran
visibles las raíces edípicas, las inhibiciones y los deseos desplazados. Algunos
pocos recuerdos de sueños, poco claros, mostraban al paciente, por ejemplo, en



la calle y tomado del brazo de una mujer extraña. En la realidad, como me
enteré a propósito de esta ocasión, en la calle estaba ocupado con pensamientos
obsesivos, con un contar ob-sesivo, especialmente de los automóviles que
pasaban o de otros vehículos. Gene-ralmente en las mañanas, o cuando salía a la
calle en otros momentos, el paciente decidía cuáles vehículos contar y cómo
interpretar el resultado. Al hacerlo, casi siempre se las arreglaba para obtener
una cuenta favorable, aun cuando antes hubie-ra fijado otras reglas; por ejemplo,
si una cuenta impar se suponía desfavorable pa-ra una curación rápida de la piel,
manipulaba la cifra hasta que el resultado desfa-vorable fuera corregido. Las
más de las veces consultaba la cifra con la vista puesta en una rápida curación de
su exantema o en ventajas financieras, el monto de una eventual pensión,
ganancias de dinero sorpresivas, o cosas semejantes.
Con su contar mágico, soñaba con ventajas financieras para llevar una vida de
pensionado en casa y poder dejarse mimar por su mujer. Mientras su madre se
mantuvo en vida, aprovechó la ganancia secundaria de la enfermedad sobre todo
pa-ra ser tratado bien en casa, para ser preferido frente a sus hermanos y el
padre, y para lograr la atención de ella.

El cuidado de la piel como regresión

El cuidado diario de la piel duraba varias horas y no quería que su esposa lo
moles-tara durante este procedimiento. Cuando ella entraba al baño, él no decía
nada, pero se enojaba y desplazaba su crítica a alguna otra cosa, por ejemplo, a
que su camisa no estaba lista o algo semejante.
También las sesiones estaban rellenas de descripciones repetitivas del estado de
su piel, de manera muy monótona. En este sentido, el paciente había
desarrollado un rico vocabulario, con el que describía los diferentes estados de
su piel. Donde el experto no podía reconocer ninguna diferencia, para el
paciente existían finas dis-tinciones cualitativas, una vez la piel estaba más
agrietada, otra vez más enrojeci-da, ocasionalmente más descamada. Así,
encontraba muchos matices que describía en detalle.
El paciente se había retirado –él mismo lo decía– de su mujer hacia la piel; la
sintomática estaba al servicio de sus disputas interpersonales. Lo dicho, se
mostra-ba de distintas maneras y en distintos niveles: hablaba sobre el
"espantoso pensa-miento" de que su esposa podría ser culpable de su
padecimiento, ya que, desde la boda, realmente nunca más había estado libre de
manifestaciones cutáneas y repe-tidas veces había observado –por ejemplo,
durante las vacaciones– que la piel esta-ba muy bien hasta el día en que llegaba
su mujer. Pensaba que de su mujer salía algo venenoso, que producía escozor



–él pensaba en una secreción vaginal. En lo demás, la piel servía como objeto
para todo tipo de estados de ánimo que, por así decirlo, encontraban en ella su
órgano de choque. Cuando tenía rabia se rascaba y, por otro lado, cuidaba su
piel como si fuera un objeto amoroso.
De esta observación, se desprende que la regresión al yo (sí mismo) corporal
aquí descrita, depende, en contenido y forma, de la regresión del yo. En nuestra
opinión, esta regresión yoica, con sus múltiples aspectos, está en el centro de
todo psico-análisis. A causa del entrelazamiento de sujeto y objeto, y de su
significación para el tratamiento del paciente, la concentración en este tema se
dio en ese entonces por sí misma. Sus autoobservaciones ponían de manifiesto
que los estados de me-joría o empeoramiento de la piel estaban estrechamente
conectados con el untar, el escocer y el rascar, que, inadvertidamente,
acompañaban casi reflejamente el cuida-do de su piel, que duraba horas. El
análisis de su retirada a la pieza de baño, sobre todo en las tardes, estuvo en el
centro de todo el tratamiento.
La presentación se puede dividir de acuerdo con lo que el paciente tenía que
evitar por razones inconscientes, por qué había llegado a ser impotente, por qué
debía eludir las satisfacciones sexuales y qué buscaba en la retirada autoerótica.
El hecho de que con ello dañara su piel, lentamente le fue siendo consciente, sin
que al prin-cipio fuera capaz de interrumpir el círculo vicioso.
Tanto por razones teóricas como técnicas, es insuficiente ver en el rascarse sólo
una manifestación de autoagresión. Sobre ello ha llamado la atención en especial
Schur (1974; véase Thomä 1981, p.421), y mostrado que, en el rascarse, el
pacien-te busca inconscientemente objetos en sí mismo, objetos a los cuales
permanece unido. A través del suceder circular autorreforzado, en las
regresiones de este tipo se intensifican las identificaciones primarias y se
debilitan los límites entre sujeto y objeto. Por esto, a lo largo de la reelaboración
analítica la piel toma para estos pacientes las cualidades más diversas de objeto,
o de su representación (incluyendo la relación transferencial). Ya que estas
representaciones objetales inconscientes eran extremadamente angustiosas y
siniestras para la percepción consciente, el pa-ciente lograba control sobre sí
mismo retirándose, es decir, amando y odiando al objeto en su propio cuerpo, y
al mismo tiempo evitando un contacto real, una fu-sión efectiva pero
enormemente inquietante.
Al paciente le era totalmente consciente que se retiraba en la sala de baño, gene-
ralmente en las tardes, a causa de sus angustias sexuales, que se manifestaban
sin-tomáticamente en la impotencia. En razón de los conocimientos sobre su
historia vital y sobre el tipo de síntomas, era natural suponer que la situación
edípica cons-tituía una barrera que conducía a la regresión.



El análisis se movía pendularmente entre la elaboración de la regresión y sus de-
sencadenantes edípicos. Una primera mejoría fundamental de los síntomas se
dio cuando el paciente recuperó su potencia, después de la disminución de los
senti-mientos de culpa edípicos y después de la superación parcial de sus
angustias de castración, proceso en que se manifestó nuevamente su fuerte
fijación anal. Sus sentimientos de culpa le eran conscientes; él mismo los remitía
a sus prácticas masturbatorias, ininterrumpidas hasta la desaparición de su
impotencia. Los auto-rreproches eran tan intensos, que deseaba conscientemente
encontrar la muerte co-mo soldado.
Siendo púber, muchas veces se sintió inquieto por fantasías incestuosas y duran-
te años se empeñó en una lucha, finalmente exitosa, en contra de impulsos sádi-
cos. La inmensa angustia de castración lo condujo a cubrir la región genital con
un capuchón protector. También después de recuperar su potencia, en los
acercamien-tos a su mujer sentía profundo espanto. Desarrolló fantasías de
cómo poder anular la pérdida de semen y el daño que vivía en relación con ella.
Como ejemplo, valga la siguiente cita del protocolo de una sesión:
El paciente habla sobre su hipersensibilidad; dice que, a pesar de todo, tiene re-
servas acerca de si verdaderamente todo va ser para mejor. El huevo es vida,
semen de hombre, castigo para el onanismo; los huevos son los testículos; un
pensa-miento peculiar es que la piel puede ser estimulada por los propios
testículos; fan-tasea con tragar el propio semen para que no se pierda, para no
perder fuerzas; él ya ha pensado en hacerlo de verdad, pero se detiene frente a la
barrera del asco. Otra fantasía es exprimir las glándulas sebáceas como
tratamiento para la piel. Ahora lo único que quisiera es cubrir sus genitales, tiene
un enorme miedo de perderlos; ya las solas miradas lo hacen sentir un posible
ataque, una intervención; su cuerpo de-biera pertenecer sólo a él.
En un largo período de transición, describe su inaguantable tensión cuando no
podía lavarse y cuidar su piel en el momento preciso: cuando no podía retirarse,
la inquietud aumentaba de tal modo, que no era raro que tuviera ideas suicidas.
P.: Si bien me es posible aplazar por un tiempo el cuidado de la piel, quizás por
1 o 2 horas, la tensión me es tan grande que lo único que quisiera es matarme.
Es como una adicción, cuidar la piel de manera exagerada, y en esos momentos
podría echar en cara de mi mujer las ordinarieces más grandes, algo que también
he hecho.
Con la desligadura de las emociones y fantasías anteriormente unidas a los sínto-
mas, sus múltiples angustias cobraron un contenido tangible e interpretable. Sus
pensamientos mágicos, los rituales compulsivos anales, adoptaron contenidos
fáli-cos.



Su narcisismo fálico estaba al servicio, entre otras cosas, de la defensa de angus-
tias de castración, lo que, por ejemplo, quedó claro en el sueño siguiente:
P.: Estaba en una fiesta deportiva, y tanto en salto alto como en salto largo parti-
cipaba con 7,80 metros. Uwe Seeler [jugador estrella del fútbol] hablaba por la
ra-dio, sólo con su voz las mujeres en el estadio estaban totalmente fascinadas.
Una mujer junto a mí hacía movimientos de cohabitación; sólo con la voz de
Uwe See-ler llegaba al orgasmo.
Ocurrencias: Sería estupendo si fuera sólo con palabras, sin cohabitación. Le
gus-taría ser un deportista importante y saltar tan lejos que no volviera a tocar el
suelo. Tener un miembro enorme sería la riqueza más grande, ser una puta
masculina, he-rir a las mujeres. En la juventud se había entrenado para reprimir
la sexualidad, pe-ro también para hacer realidad sus fantasías de omnipotencia,
para fascinar a las mujeres como Uwe Seeler en el sueño. Luego, el paciente se
siente intranquilo y desarrolla una angustia de envenenamiento momentánea,
que inmediatamente rela-ciona con la inflamación cutánea: la secreción vaginal
podría envenenarlo.
Dicho sea de paso, en otro período del tratamiento el paciente había tenido el de-
seo de escuchar su voz grabada en el aparato que yo usaba. Nunca había oído su
propia voz. (En la actualidad, con el consentimiento del paciente problablemente
habría grabado este tratamiento y con seguridad no le habría denegado este
deseo.)
El insight de que él buscaba objetos en la piel y que en el escocer y el rascar
que-ría depositar, en sus múltiples matices, los sentimientos referidos a objetos,
fue facilitado por un sueño que volvió a repetirse con modificaciones. En este
impre-sionante sueño, sujeto y objeto estaban trocados, rascador y rascado,
untador y un-gido. El paciente era él mismo, pero después no lo era, y la silueta
del otro no te-nía contornos claros. En la relación transferencial fui incorporado
en este juego de roles fantaseado del trueque de sujeto y objeto. Genéticamente,
se acordó de toca-mientos y jugueteos homosexuales con sus hermanos. El
intercambio fantaseado ocupó el espacio más grande de las acciones
ambivalentes y referidas a la piel. En otro sueño, su piel dañada, transformada y
eccematosa fue traspuesta a un pecho femenino. Esta transformación reforzó
transitoriamente su angustia frente a una excreción venenosa de su mujer.
Después de considerar la proyección de su propia agresividad, que transformó el
objeto en un objeto malo, disminuyó su angustia.
Marty (1974, p.421) explicó que las proyecciones de este tipo "representan sólo
un elemento de una identificación total con el objeto" y las colocó sobre un
funda-mento antropológico: "En el fondo, este intenso movimiento de la
identificación total de los pacientes alérgicos con su objeto es sólo una fijación



invariable, que en alguna medida está viva en cada uno de nosotros: ser el otro"
(p.445). Sin em-bargo, considerar este proceso como típico de los pacientes
alérgicos es con seguri-dad falso, aun cuando consideremos posible que, en
pacientes con alergias previas, el cuidado especial de la piel y su retraimiento
condicionado por la enfermedad lle-guen a reforzar la confusión inconsciente
sujeto-objeto, haciéndola activa dinámi-camente.
Por lo tanto, aquí se trata de una reactivación retrógrada de aquella fase
indiferen-ciada que Freud describió con las siguientes palabras:

La oposición entre subjetivo y objetivo no se da desde el comienzo. Sólo se esta-
blece porque el pensar posee la capacidad de volver a hacer presente,
reproducién-dolo en la representación, algo que una vez fue percibido, para lo
cual no hace fal-ta que el objeto siga estando ahí afuera (Freud 1925h, p.255).
En este contexto, se puede detallar el desarrollo de la hipersensibilidad a las
albú-minas. Aun cuando existía una alergia, al paciente le había llamado la
atención, ya antes del tratamiento, que la acción del alérgeno en el órgano de
choque era total-mente dependiente de otras condiciones. Como ya lo
insinuamos, el paciente había desarrollado su propia teoría psicosomática sobre
su hipersensibilidad, en la que al-gunas excreciones o transpiraciones de su
mujer desempeñaban un rol central. La intranquilidad frente a algunas sustancias
corporales se había extendido a la alimen-tación.
El paciente describe, por ejemplo, su repugnancia cuando se acerca
corporalmen-te a su mujer. Dice que a veces tiene un leve mal aliento y entonces
protege su piel, para evitar que ella se acerque. Abiertamente, él siente temor
frente al mal aliento. Contiene la respiración cuando pasa junto a otra persona,
se mantiene muy atrás o la sobrepasa, para no recibir el aliento; el aire expirado
podría ser con-tagioso.
Sus angustias paranoides disminuyeron y finalmente se disolvieron totalmente,
en la medida en que se pudo retrotraer sus proyecciones a impulsos
inconscientes propios, como era de esperar, de acuerdo con las teorías de
M. Klein (1946). El sueño mencionado del trueque entre objeto y sujeto
mantuvo en esto una función indicativa. En conexión con éste, el paciente asoció
lo siguiente: "Infectar a la gente con mi enfermedad, sí, eso es lo que quisiera,
producirles una herida y luego infectarlos." Sus angustias de daño, en relación
con sí mismo y con el objeto, se llenaban con contenidos de las fases de
desarrollo oral, anal, uretral y fálica. Los diferentes contenidos, primero se
mezclaban en la vivencia inconsciente del pacien-te, lo que lo llevaba a sentirse



intranquilo y a un empeoramiento de los síntomas; luego, la mezcla se hizo
consciente, y le fue posible diferenciar y liberarse de sus angustias.
Quería ganar fuerza sexual ingiriendo un preparado en base a testículos u hor-
monas; luego tuvo miedo de que la piel pudiera reaccionar en contra y empeorar.
"Podría exterminar a todas las gallinas para no tener más albúmina en la alimen-
tación." Ahora, el asco y el odio estaban dirigidos hacia los huevos. Más tarde,
el paciente siguió asociando con el miedo a que sus testículos se dañaran.
Terminó con rabia, cuando pensó que su mujer podría ser tierna con él, pero
que, súbita-mente, en un movimiento inesperado podría "tocar mis genitales".
"Es un miedo que casi siento como un dolor."
Por lo demás, la hipersensibilidad se había desarrollado sólo en 1949, es decir,
alrededor de 2 años después de la aparición de la enfermedad, y también la
sensa-ción quemante en la boca al degustar un huevo había llamado la atención
del pa-ciente sólo más tarde (los tests de alergia habían sido practicados en
1950).
Cualesquiera sean las condiciones que en este caso hayan hecho manifiesta una
disposición latente, del curso del tratamiento y de la catamnesis se puede
deducir que la hipersensibilidad desempeñó un papel secundario en la
cronificación de la neurodermitis. Las atribuciones de significado fueron mucho
más graves y, como consecuencia de ellas, el paciente llegó a ser "hipersensible"
en relación con deter-minados "objetos", por ejemplo, frente a su mujer. Esta
hipersensibilidad perma-neció así hasta que el asco se pudo retrotraer a la
satisfacción indirecta que estaba escondida en él, reconocerla como un placer e
integrarla.
El paciente pudo abandonar su retirada polifacética en favor de una relación más
libre con su mujer y con su entorno. En la última etapa del análisis, las exacer-
baciones de la neurodermitis fueron siendo cada vez más raras, en la misma
medida en que la piel perdía su carácter de objeto sustitutivo autoerótico y
autodestructivo.

Comentarios epicríticos sobre la psicodinámica
y sobre el curso del tratamiento

La restricción temática a la regresión plantea varias preguntas. Aunque la vida
dia-ria del paciente estaba llena de las correspondientes vivencias y
comportamientos, existían algunos ámbitos que aparecían poco en la terapia y en
la descripción selec-tiva. Yo me orientaba por los procesos psicoanalíticos que
mostraban una especial relación circunstancial con los movimientos



sintomáticos. Ya que no se trataba de reconstruir las condiciones especiales de la
regresión y de remitirlas a fijaciones, yo acentuaba las circunstancias que, en la
situación diaria, determinaban el curso de la enfermedad. La verdad es que en la
compulsión a la repetición, es decir, a través del tiempo, las causas eficaces
tempranas se conservan y, desde un punto de vista terapéutico, el
autorreforzamiento circular con sus efectos sobre las condiciones primarias de la
génesis sintomática merece una atención muy especial. Angustias y sentimientos
de culpa (edípicos) múltiples, que podían desencadenarse circuns-tancialmente
en cualquier momento, intensificaban la regresión e, indirectamente, contribuían
en el empeoramiento sintomático.
Si los procesos regresivos de este tipo subsisten un tiempo suficientemente lar-
go –y el paciente había sido tratado dermatológicamente sin éxito durante 8
años–, las intenciones dirigidas hacia el exterior pueden hacerse inconscientes y
tener efec-tos sobre el sentimiento corporal. Para no correr el riesgo de ser
malentendidos, di-gámoslo brevemente: la vida de este paciente se extinguía en
la piel. Esta formula-ción simplificadora permite entender por qué tesis
psicoanalíticas y psicoterapéuti-cas heterogéneas sobre la neurodermitis y otras
dermatosis pueden ser igualmente acertadas y útiles para el tratamiento. Esto es
así, porque en las regresiones se ma-nifiestan aquellos eslabones débiles que –de
acuerdo con la terminología de moda y dependiendo de los desarrollos de la
técnica y de las teorías–, pertenecen a la psico-dinámica de la neurodermitis y
que, como lo pudimos mostrar en el ejemplo de la agresión (Thomä 1981), se
encuentran en una relación inespecífica con ella: sean éstos los rasgos
sadomasoquistas y exhibicionistas destacados especialmente por Alexander, u
otras tendencias inconscientes no verbales.
En la exposición hemos puesto en el centro de la atención una forma de regre-
sión, y con ello ganamos una perspectiva ordenadora. Tales perspectivas
ordenado-ras encierran peligros, pues pueden ser entendidas como mecanismos
patogénicos especiales o totalmente específicos del cuadro mórbido en cuestión.
Sin embargo, en base a nuestras experiencias terapéuticas con este paciente no
podemos sustentar esa tesis. En este sentido, son relevantes las siguientes
observaciones sobre el cur-so de la enfermedad, hechas durante el análisis.
Desde un punto de vista tanto clínico como científico, dirigimos nuestra aten-
ción en especial sobre el curso de la enfermedad, en su correlación con los
procesos psicodinámicos y sus modificaciones (véase Thomä 1978), de acuerdo
con la hipó-tesis de trabajo de A. Mitscherlich. En este sentido, primero, en
razón de su retira-da, de sus angustias y de sus sentimientos de culpa, al paciente
se le convirtió todo en carga, y su piel reaccionaba casi siempre ante ello. El
aislamiento terapéutico



de los conflictos solucionables disminuyó el número y la cualidad de los
"desenca-denantes". La secuencia de los conflictos solucionables que se
pudieron destacar, seguía otras reglas que las de una ponderación de acuerdo
con el valor patógeno. Debido a estas dificultades y también a causa de las
insuficiencias del tipo de toma de protocolos, la correlación clínica no puede ser
examinada a posteriori con mayor detalle.
En el momento de la terminación del análisis, los motivos que habían empujado
al paciente hacia la regresión ya no existían. Los síntomas principales habían
desa-parecido o mejorado esencialmente. La relación con su mujer era –y
permanece–, satisfactoria para ambos. El paciente confiaba por primera vez en
su capacidad para dar un sentido a su vida. En un lapso catamnésico que ya lleva
30 años, la neuro-dermitis no ha vuelto a aparecer. Es digno de hacer notar que
la hipersensibilidad a los huevos se mantiene, sin que por ello la piel se vea
afectada.

Epicrisis

Pensamos que la significación clínica y científica de la comparación del caso
con-sigo mismo ha quedado de manifiesto. Ella refuerza la importancia
originaria de la psicogénesis, sin que por ello se plantee la exigencia de que los
datos biográficos y las visiones interiores ganadas durante la psicoterapia en las
formas conscientes e inconscientes de las vivencias de este enfermo sean, sin
más, típicas para la neuro-dermitis.
Se expusieron algunas condiciones esenciales del historial clínico. Pareció lógi-
co partir de la regresión sintomática y colocar en el centro de la atención los
efec-tos cronificantes del escocer y del rascar, como un suceder circular que se
refuerza a sí mismo.
En relación con la catamnesis, se puede decir que la psicoterapia removió las
causas esenciales de la neurodermitis. El paciente conservó una piel áspera y
nece-sitada de cuidados, pero sin que alguna vez volviera a necesitar tratamiento
derma-tológico o de otro tipo.
En cambio, después de 5 años de terminado el tratamiento, el paciente debió so-
meterse a una operación a causa de una catarata dermatógena derecha (el
cristalino izquierdo no estuvo comprometido). Ya que, al igual que la piel, el
cristalino pro-viene del ectodermo, la aparición de cataratas habla en favor del
fundamento consti-tucional de la neurodermitis. Además, hace unos años se le
practicó una operación plástica exitosa a causa de una oclusión de la arteria
femoral derecha.



La vida familiar y profesional del paciente se ha desarrollado de manera
favorable y satisfactoria; el matrimonio tiene un hijo y el paciente mismo ha
hecho una carrera profesional exitosa. El paciente atribuye la curación total de la
neurodermi-tis y su desarrollo vital positivo al haberse liberado de los graves
sentimientos de culpa y de las angustias que lo oprimían.

9.7 Inespecificidad

La investigación psicosomática inspirada por el psicoanálisis, que encontró su
ba-se metodológica en las investigaciones pioneras de Alexander en los años 30,
se consagró a la hipótesis de la especificidad. El resultado de esfuerzos
científicos que duraron décadas, apoya la siguiente concepción: No importando
lo significativos que puedan ser los factores psicosociales en la génesis y en el
curso de las enferme-dades corporales, una causalidad específica es más bien
improbable. En cambio, la hipótesis alternativa, es decir, el supuesto de la
participación inespecífica de facto-res anímicos en un sistema multifactorial de
condiciones, puede ser conciliada con los hallazgos existentes.
Del concepto de especificidad depende una teoría de la causalidad que tiene su
ori-gen en la doctrina de la infección. Al agente específico –al germen patógeno
de la difteria, de la tifoidea o de la tuberculosis–, corresponde un cambio tisular
anáto-mo-patológico específico. Igualmente, los medicamentos curativos
eficaces que ac-túan en contra del agente patógeno se califican de específicos.
Entonces, si bien en este sentido también existen causas específicas, para poder
hacer justicia al sistema de condiciones, debe considerarse, ya en las
enfermedades infecciosas, la acción conjunta de la disposición. En la teoría de
las series complementarias, Freud tomó para el psicoanálisis un esquema
explicativo, aún válido en la medicina, que se adecua a las relaciones especiales
del sufrimiento anímico (véase 1.1).
Desde un punto de vista actual, fue equivocado abrumar con el concepto de
espe-cificidad los esfuerzos científicos de delimitación entre causas necesarias y
suficien-tes. En esto, como explicación quedan cortos los efectos
somatopsíquicos, que a su vez tienen efectos retroactivos causales sobre el
estado anímico general. Aun cuando entonces haya sido un error cargar la
investigación clínica con la búsqueda de una tipología conflictiva específica para
las enfermedades corporales, el plantea-miento metodológico tiene una
importancia histórica, lo que se puede comprobar a través de su ininterrumpida
actualidad. El planteamiento multifactorial sustentado por Alexander sigue
constituyendo para la medicina psicosomática un punto esen-cial en relación con



las variables investigadas, a pesar de todos los cambios ocu-rridos. La escuela de
Alexander postuló que las enfermedades están determinadas por 3 grupos de
variables, en lo que a génesis y curso se refiere. Un grupo de va-riables consiste
en la configuración psicodinámica, formada en la niñez por los procesos
defensivos correspondientes. El segundo grupo de variables lo constituye la
situación de vida desencadenante, sea ésta una vivencia o una serie de aconteci-
mientos que preceden inmediatamente la aparición de la enfermedad, que tienen
una significación emocional especial para el paciente y que por lo demás son
apropia-dos para reactivar dinámicamente el conflicto inconsciente central.
Finalmente, el tercer grupo de variables abarca el conjunto de condiciones
corporales, que Freud entendía como "facilitación somática" o Adler como
"minusvalía de órgano" (Adler 1927; véase también Stepansky 1977)
constitucional o disposicional. Con la de-nominación de factor X, la verdad es
que la llamada vulnerabilidad de órgano o de sistema permanece demasiado
oscura, sobre todo porque son precisamente los pro-cesos fisiopatológicos y
morfológicos los que debieran poder actuar de manera de-terminante en la
patogenia.
En una publicación retrospectiva de resumen, Alexander y cols. (1968) formula-
ron su hipótesis de trabajo de la siguiente manera: un paciente que presenta una
vulnerabilidad de un órgano específico o de un sistema de órganos, como
asimis-mo una configuración psicodinámica característica, desarrolla la
enfermedad corres-pondiente cuando las situaciones de vida son apropiadas para
movilizar un conflic-to central temprano, no resuelto, y cuando estas cargas
conducen a una quiebra de los procesos defensivos primarios. Las
investigaciones de correlaciones llevadas a cabo en base de esta hipótesis de
trabajo, arrojaron una coincidencia relativamente alta entre el diagnóstico ciego
y los cuadros mórbidos, y esto sólo sobre la base del conocimiento de las
variables psicodinámicas. Las investigaciones de Alexan-der y su escuela
parecieron confirmar que los modos de vivenciar y de comporta-miento, que
pueden ser referidos a conflictos intrapsíquicos centrales, aparecían en una
frecuencia no debida al azar, y de manera diferente, en las 7 enfermedades estu-
diadas. Alexander y su escuela escogieron como paradigma de investigación el
asma bronquial, la artritis reumatoide, la colitis ulcerosa, la hipertensión arterial
esencial, la tirotoxicosis, la úlcera péptica y la neurodermitis. Estas
enfermedades ocuparon, como las "7 de Chicago", un lugar de honor en la
historia de la psicoso-mática y atrajeron tanta atención sobre sí, que muchos
médicos creyeron por largo tiempo que la psicosomática y las investigaciones de
Alexander se limitaron a las "7 de Chicago".



Las influencias anímicas son pensables y posibles en relación con todas las en-
fermedades humanas. Por esta razón, la medicina psicosomática nunca estuvo
limi-tada a la investigación de las 7 enfermedades mencionadas. Sin embargo,
en espe-cial por razones metodológicas y por restricciones prácticas, la hipótesis
de la "es-pecificidad" se propuso y se probó primero en relación con estas 7
enfermedades. Aun cuando actualmente suponemos en estas enfermedades más
bien una "inespe-cificidad" o, lo que es lo mismo, una variabilidad en las
constelaciones conflictivas influyentes, éstas quedaron como paradigmas
esenciales de la medicina psicosomá-tica, por lo menos, en la medida en que
ésta se esfuerza en la validación de correla-ciones como fundamento para otras
formaciones hipotéticas y teóricas. Por lo de-más, en la hipótesis de la
especificidad de Alexander quedó siempre abierto el asun-to de a cuál lado del
modelo tripartito debe atribuirse la causa determinante especí-fica en el sistema
de condiciones patógeno. En el fondo, los 3 grupos están com-puestos de una
variedad de características singulares, de modo que se tiene que ha-blar de un
modelo multifactorial y trabajar con el planteamiento investigativo co-
rrespondiente. Sólo en un caso límite improbable algún factor podría cobrar un
pe-so "específico". En la postulación de las variables queda abierto el grupo en
que re-cae el peso decisivo respecto de la "elección de órgano": perfectamente
puede residir en el factor X, es decir, en la vulnerabilidad de órgano especial
(Pollock 1977).
Así como en las enfermedades corporales era desde el principio improbable en-
contrar la causa específica en determinadas constelaciones conflictivas, desde el
punto de vista científico, el restringirse primero a algunos cuadros mórbidos, ha
tenido en la investigación psicosomática efectos fructíferos. En una brillante
revi-sión, que se refirió a las 6 enfermedades de medicina interna (excluida la
neuroder-mitis) investigadas en su tiempo en Chicago, Weiner (1977) describió
de manera ejemplar los problemas clínicos y metodológicos relevantes de la
medicina psico-somática de la década de los 80. En mirada retrospectiva, hay
que decir que en la in-vestigación inaugurada por Alexander, en el fondo se trata
de un planteamiento multivariado, que sólo satisface las exigencias de un suceso
etiológico multifacto-rial cuando se registran todas las variables esenciales. La
puesta en práctica de un planteamiento psicosomático general como idea
directriz para el actuar médico, trae consigo la necesidad metodológica de
investigar en el mayor detalle posible las in-fluencias en la génesis y evolución
de las dolencias corporales y, especialmente, de tratar psicoterapéuticamente a
los pacientes teniendo en vista las consecuencias de tales influencias. De la
revisión crítica de Weiner (1977) y del tratado enciclopédi-co de v. Uexküll
(1986), se puede concluir que actualmente el alcance de los fac-tores



psicosociales sobre el suceder mórbido de aquellas enfermedades que en su
tiempo sirvieron de paradigma, pueden ser apreciados de mejor manera. A pesar
de todas las quejas sobre el dualismo cuerpo-alma, también la medicina
psicosomática está ligada a una metodología pluralista, frecuentemente
ontologizada por monis-mos materialistas y espiritualistas, y elevada así al nivel
de una concepción global de mundo (Weltanschauung). En tal caso, el dualismo
se convierte en una des-ventaja (Meyer 1987).
Como ejemplos, nombramos el espiritualismo de Groddeck, que lo abarca todo,
y aquellos materialismos que identifican el sustrato neurofisiológico con los
proce-sos espirituales y anímicos. En las especulaciones de Groddeck se pasaron
por alto las autonomías corporales, mientras que en algunos campos de la
psicosomática moderna la fenomenología anímica y su psicodinámica parecen
disolverse en la fi-siología. Una variación del supuesto de Groddeck es hablar de
"símbolos específi-cos" (Chiozza 1987) y atribuir a las enfermedades corporales
un sentido incons-ciente determinado. En la historia de la influencia del
concepto de conversión se puede ver lo grande que es la confusión. En su
influyente informe panorámico so-bre la situación de la medicina psicosomática,
Lipowski (1976) sustentó la tesis de que mediante los crecientes conocimientos
"de las vías y procesos neurofisiológi-cos, endocrinos e inmunológicos
interrelacionados, a través de los cuales los estí-mulos simbólicos pueden afectar
cualquiera de las funciones somáticas ..., el enig-mático salto de lo anímico en lo
corporal puede ser franqueado" y que, de hecho, mediante la investigación éste
podría ser reconstruido incluso en detalle. "Sin un claro conocimiento de estos
procesos", así continúa Lipowski, "no nos queda otra cosa que constatar
correlaciones entre eventos específicos y características psicoló-gicas de las
personas expuestas a ellos, por un lado, y las disfunciones corporales dadas o
enfermedades, por el otro" (1976, p.11s; la cursiva es nuestra).
Cualquier médico con orientación psicosomática acentuará la autonomía cualita-
tiva de los procesos simbólicos frente a los monistas que hacen equivaler los
fenó-menos anímicos con el sustrato cerebral. En relación con su alcance, se
puede pen-sar que las actividades simbólicas del ser humano, unidas a
estructuras y funciones cerebrales, influyen todos los procesos organísmicos
hasta el nivel celular mismo. Con todo, es un camino equivocado y lleno de
consecuencias, que se basa en un error de categorías, querer llegar a las
vivencias anímicas y a la formación de sím-bolos, a partir de los conocimiento
logrados sobre los procesos de transmisión fi-siológicos.
Desde un punto de vista psicoterapéutico, las investigaciones de Alexander y de
su escuela se han demostrado extraordinariamente fructíferas.



No es casualidad que French (1952), como miembro del grupo de investigación
de Chicago, haya sido el primero en introducir el concepto de foco en la teoría
de la técnica; también allí la significación de la relación en el aquí y ahora fue
puesta de manera especial en el centro de la atención. En razón de diferentes
consecuencias condicionadas por la enfermedad, parece lógico que, por ejemplo,
los enfermos de la piel tiendan a hablar más bien sobre temas que tengan que ver
con problemas de exhibición. Después de todo, constituye una experiencia
clínica cotidiana el que a lo largo de la evolución se manifiesten o refuercen
disposiciones reactivas mórbi-das latentes. Así, con la piel se asocian otros
ámbitos del vivenciar, más allá del ámbito de la oralidad o de la motilidad y sus
respectivas limitaciones. Acentuamos el curso y sus repercusiones circulares, en
el sentido de un proceso circular que se refuerza a sí mismo, porque aquí
pueden, y deben, ponerse en juego esfuerzos psi-coterapéuticos focales.
Partiendo de las repercusiones somatopsíquicas, se llega al vivenciar del
paciente, sin que aparezcan las resistencias especiales que parecieran justificar
"estructuras psicosomáticas" típicas (véase 9.9). Si en cambio, los enfer-mos
corporales son confrontados primariamente con la búsqueda de conflictos aní-
micos, es decir, con la psicogénesis de sus molestias, en un sentido amplio del
tér-mino, se desencadenan aquellas comprensibles reacciones que transmitiera
un enfer-mo ulceroso: "Tengo problemas en el estómago doctor, no en la
cabeza." Si se parte de las molestias corporales y se toman en serio tanto los
conceptos somáti-cos científicos como los descubrimientos psicoanalíticos sobre
la imagen corporal (v.Uexküll 1985), se llega de modo totalmente natural a la
forma como los pacien-tes dominan su padecimiento. Desde aquí se abre un
acceso a las influencias psico-sociales sobre la génesis de las enfermedades
corporales. Es siempre recomendable permanecer largo tiempo en el curso
actual de la enfermedad, como lo hemos des-crito de manera ejemplar en el
capítulo 5, a propósito de un caso de tortícolis. Es raro que las conversaciones
psicoanalíticas fracasen si el analista se orienta de acuerdo con la idea de que las
diferentes molestias corporales conducen al menos a una complicación
secundaria de las necesidades subordinadas a ellas. Por ejemplo, los temores
relacionados con el corazón limitan la libertad de movimientos y los malestares
en el ámbito del tracto gastrointestinal conducen a una sensibilización de la
oralidad, no importando cuán significativa haya sido la influencia de ésta en la
génesis misma. En la construcción de una relación terapéutica con pacientes que
tienen malestares coporales, es decisivo reconocer el primado del cuerpo, en
cuanto no es posible hacer simultáneamente justicia a la restricción
metodológica a la imagen corporal y al "cuerpo" como objeto de las ciencias
naturales. La verdad es que hay que estar de acuerdo con v.Uexküll en que el



método psicoanalítico, en cuanto también puede moverse en la esfera
inconsciente del yo corporal, sólo pue-de alcanzar los distintos reflejos o
representantes del cuerpo, sin conseguir "mirar el cuerpo en su dimensión
profunda, por principio inconsciente y nunca capaz de conciencia" (1985,
p.100). De ello depende el alcance terapéutico del psicoanálisis en las
enfermedades corporales, que tiene que ocuparse del problema de hasta qué
punto los esfuerzos terapéuticos en torno a la imagen corporal subjetiva actúan
efi-cazmente sobre los hallazgos somáticos objetivables. Por lo menos en
relación con el bienestar, o malestar, subjetivo, son relevantes las observaciones
psicoana-líticas que Rangell resumiera del modo siguiente:
No hay informe clínico psicoanalítico extenso sobre un paciente ulceroso que no
contenga observaciones sobre el significado oral de las contracciones o
tensiones gástricas, ni sobre un caso de colitis ulcerosa sin una referencia
abundante a las luchas incesantes en torno a la analidad expresada en términos
físicos, ni tampoco sobre un asmático o una neurodermatitis sin
reconstrucciones similares de distor-siones simbólicas en varios niveles
inherentes a la multitud de alteraciones físicas y funcionales (1959, p.647).
No es casualidad que Rangell haya hablado sólo de aquellos casos que a través
de su sintomática se pueden conectar de alguna manera con la persona doliente y
pen-sante, que siente y actúa. Por ejemplo, con la piel y con las cavidades
corporales



se conectan vivencias que pueden ser correlacionadas con funciones. La tarea
pen-diente es entender la génesis de los síntomas a partir de la correlación con
conflic-tos. Así, la verdad es que Alexander no le dio al cambio orgánico mismo
un "sen-tido", sino que supuso un "silogismo emocional" muy estrecho entre
función y vi-vencia. Ya en los primeros trabajos (Alexander 1935) sobre
enfermedades psicoso-máticas del tracto digestivo se encontraron
configuraciones conflictivas en el cam-po del vector "tomar" y "dar", que luego
se calificaron de "específicas". Alexander observó que el ambicioso enfermo
ulceroso hace equivaler inconscientemente su anhelo reprimido de amor y de
ayuda, con la necesidad de alimento ("silogismo emocional"). En razón de esta
equivalencia, se pone en movimiento la inervación del estómago, que reacciona
como si fuera a recibir alimentos o como si el comer fuera inminente. Los
conflictos de dependencia destacados por Alexander están re-primidos. Sin
embargo, la úlcera misma no tiene ningún contenido expresivo. De este modo,
no se puede ver en la úlcera duodenal la agresión oral de la imago ma-terna
(interiorizada) al tracto digestivo, como Garma (1950, 1952) cree poder inter-
pretarlo. La crítica de Kubie a la hipótesis de la especificidad (1953), se impuso.
Si se remplaza "específico" por "típico", la importancia de las observaciones de
Alexander no disminuye. En los esquemas de Alexander, las constelaciones con-
flictivas típicas no representan a priori el factor específico de la etiología, en el
sentido de la teoría de la infección, y esto, porque otros factores etiológicos, por
ejemplo, la disposición orgánica, son llamados, igualmente, "específicos". En la
revisión crítica anteriormente citada, Weiner detalló esta disposición en las
enfer-medades investigadas por Alexander desde un punto de vista
fisiopatológico actual. Lo fructífero del planteamiento multifactorial puede verse
de manera convincente en la etiología de la úlcera gástrica y duodenal (Schüffel
y von Uexküll 1986).
Desde un punto de vista terapéutico, al comienzo es irrelevante la cercanía o dis-
tancia en que el foco –como tema de la conversación–, se encuentra del proceso
mórbido corporal. Es mucho más decisivo que el paciente gane confianza en el
diá-logo como medio terapéutico. Qué cambios corporales sean en principio aún
rever-sibles –y a cuya génesis puedan haber una vez contribuido factores
anímicos–, es una pregunta que permanece absolutamente abierta. Quien se
esfuerce en deshacer síntomas corporales crónicos con medios
psicoterapéuticos, chocará con su teoría con el suelo de la realidad.

9.8 Regresión



En el tomo primero, sobre los fundamentos (8.3.4), tratamos el tema de la re-
gresión en relación con el nuevo comienzo de Balint. En la conceptualización de
la terapia del paciente con neurodermitis, la regresión ocupó un lugar destacado.
Pre-cisamente por eso, nos parece esencial llamar la atención sobre el hecho de
que re-chazamos la ampliación permanente de la teoría de la regresión como
modelo ex-plicativo para las enfermedades anímicas, corporales y
psicosomáticas.
Ya en una breve consideración de los procesos de regresión, se puede ver que
aquí se trata de una generalización descriptiva. En un sentido general, el
concepto de re-gresión contiene un "retroceso desde una etapa más alta del
desarrollo a una más baja; entonces, también la represión se subordina a la
regresión, pues debe descri-birse como el retroceso de un acto psíquico a un
estadio más profundo y anterior del desarrollo" (Freud 1916-17, p.312). Ya en la
Interpretación de los sueños (1900a), Freud distingue en la regresión un aspecto
tópico, uno temporal y uno formal. Freud primero introdujo la doctrina de
Jackson sobre la evolución y diso-lución en la investigación de las afasias, y
luego dio con el concepto de regresión un sentido psicoanalítico a las ideas de
Jackson sobre la formación funcional retró-grada. Más tarde, supuso que
"determinadas regresiones son características de deter-minadas formas de
enfermedad" (1933a, p.92). Más allá de la generalización des-criptiva dentro de
la teoría explicativa del psicoanálisis, el concepto de regresión mantiene su vasta
significación en conexión con los conceptos de conflicto desen-cadenante y de
fijación. En nuestra opinión, ésta última debe entenderse como dis-posición
adquirida, en el sentido de una disposición reactiva cimentada inconscien-
temente (Thomä y Kächele 1973). Lo que queda firmemente en pie, es que el
con-cepto de regresión se refiere exclusivamente a la explicación de procesos
anímicos.
Si, al contrario, la fijación y la regresión se traducen de acuerdo con un alfabeto
psicofisiológico ficticio, el retroceso a una etapa temprana inconsciente parece
ex-plicar, de la misma manera, la génesis de enfermedades psíquicas y
somáticas. De hecho, desde los tiempos de Groddeck, muchas teorías en
medicina psicosomática siguen este supuesto, aunque ello no sea visible a
primera vista.
Sin embargo, al ojo del experto no le es difícil reconocer, a pesar del impresio-
nante colorido del lenguaje, algunos pocos patrones básicos en esta ampliación
ili-mitada del concepto de regresión. El hilo conductor que los une surge de la
teoría psicoanalítica de la defensa, de la que se pueden deducir dos tesis
etiológicas. De acuerdo con una de éstas, se llega al surgimiento de
enfermedades corporales cuan-do la "coraza caracteriológica" de Reich se ve



reforzada y se manifiesta corporal-mente. La represión en dos fases de
Mitscherlich se basa en el supuesto de una neurosis del carácter que, por así
decirlo, se refuerza en la patogénesis psicosomá-tica. Con gran ingenuidad,
Thomä (1953, 1953/54) publicó un caso ejemplar, sin pensar que los procesos de
defensa deben entenderse como proceso y que ya Freud, a propósito de la
represión, habló de la "posrepresión". (Los autores hacen alusión a la segunda
fase del proceso de represión, en la doctrina de la represión en tres fases de
Freud: represión propiamente tal [Verdrängung], represión "posterior"
[Nachdrängen o ‘Nachverdrängung’] y vuelta de lo reprimido, doctrina cuya
versión más tardía se encuentra parcialmente en la siguiente cita: "Todas las
represiones acontecen en la primera infancia; son unas medidas de defensa
primitivas del yo in-maduro, endeble. En años posteriores no se consuman
represiones nuevas, pero son conservadas las antiguas, y el yo recurre en vasta
medida a sus servicios para gobernar las pulsiones. En nuestra terminología, los
conflictos nuevos son trami-tados por una ‘posrepresión’"; Freud 1937c, p.230.
Nota de J.P. Jiménez).
La segunda idea, muy extendida, que se deriva de la teoría psicoanalítica de la
psicosomática, se basa en el concepto de regresión. Prototípica de ésta es la con-
cepción de Schur (1955) sobre la conexión entre los trastornos psicosomáticos y
los fenómenos de maduración y regresión, según la cual el desarrollo de un niño
sano es entendido como un proceso de "desomatización". A partir de la
estructura indiferenciada y no desarrollada del recién nacido, en quien lo
psíquico y lo somá-tico estaría inseparablemente unido, y quien, en razón de su
estado evolutivo, reac-cionaría de manera predominantemente inconsciente y
corporal, se desarrollaría, por la maduración, un tipo de reacción más bien
consciente y anímica. Las formas reactivas somáticas se desplazan entonces a un
segundo plano, el niño aprende a re-accionar cognitiva y psíquicamente en vez
de hacerlo mediante estados de exci-tación corporal. Schur conecta este proceso
de desomatización con el logro yoico de la neutralización de la energía
pulsional. En el caso de un padecimiento psicoso-mático, las situaciones
conflictivas no pueden ser dominadas por el yo con ener-gías neutralizadas,
libres y disponibles. Por la angustia acompañante, se llega a una regresión hasta
la etapa de modelos conductuales tempranos, es decir, hasta la etapa de la forma
de reacción somática (regresión psicofisiológica o psicosomáti-ca). Las energías
que antes estaban ligadas por los procesos de defensa, son ahora dejadas en
libertad a través del particular colapso del yo, y se manifiestan en co-
rrespondencia con el estadio de regresión somático indiferenciado. La forma que
to-me la resomatización, es decir, la elección de órgano, y el alcance del
espectro reac-tivo somático, está determinado por los traumatismos infantiles



tempranos y sus fijaciones consiguientes en los procesos de descarga corporales.
Schur parte de la base de que, en el curso de la diferenciación yoica a lo largo
del proceso de madura-ción fisiológica, se integran, cognitiva y psíquicamente,
procesos somáticos des-coordinados y, con ello, el reaccionar somático en
proceso primario es reemplazado por acciones pensadas en el nivel del proceso
secundario. La regresión psicosomá-tica la ve como un retroceso a la preservada
etapa original de la unidad de reacción cuerpo-alma, con su tendencia a
descargas tensionales somáticas.
La concepción básica de este planteamiento explicativo prototípico, que se vuel-
ve a encontrar posteriormente en Mitscherlich (1967, 1983) y en otros autores,
se apoya en la analogía o, mejor dicho, en la igualdad, entre los modos reactivos
in-fantiles tempranos y las formas reactivas psicosomáticas. Schur cumple con
el modelo psicológico de las neurosis hasta el punto de ver en la regresión,
incorpo-rando procesos corporales adicionales, el modo determinante de la
patogénesis. El modelo de la regresión simplemente se amplía más allá del nivel
psíquico, hasta el nivel fisiológico. Mediante la antigua hipótesis de la fijación,
se satisface el pos-tulado de la especificidad. Para la formación teórica de
algunas orientaciones psico-somáticas psicoanalíticas es típico que el alcance de
los planteamientos correspon-dientes sea más afirmado, recurriendo a una
retrodatación de las causas en la infan-cia cada vez más temprana, que probado
desde un punto de vista metodológico. Si no nos dejamos desorientar por la
riqueza inventiva en la creación de nuevas deno-minaciones, muy pronto se
reconoce el modelo global en la afirmación de la géne-sis temprana (preedípica)
de las enfermedades psicosomáticas, en el que no se to-man en cuenta las leyes
de la fisiología. No deja de sorprender la manera como su-puestos falsos, con
contenido de realidad dudoso, o absolutamente sin contenido, se mantienen
vivos mediante el recurso al empeñoso citarse mutuo, o como modi-ficaciones
terminológicas secundarias aparentan nuevos logros de conocimiento. Así por
ejemplo, Kutter (1981) elevó la falla básica de Balint, ya problemática en la
etiología de las neurosis, a la categoría de conflicto básico de las psicosomato-
sis, contraponiendo éstas a las neurosis. Con ello, y a modo de ejemplo, los pa-
cientes que sufren de alguna de las 7 enfermedades psicosomáticas clásicas se
con-vierten en graves casos borderline, lo que no se compadece con los
hallazgos de Alexander ni tampoco con nuestros conocimientos actuales. Kutter,
y muchos otros, reducen la teoría de la patogénesis psicosomática a una
condición básica cu-yo primado etiológico es improbable, incluso en la teoría de
las neurosis. Desde entonces, la teoría etiológica, bosquejada por Freud en el
modelo de las series com-plementarias, ha tomado una forma compleja, a causa
de la multiplicidad de los procesos anímicos y corporales en la génesis y



evolución de todas las enfermeda-des. No se puede afirmar que la condición
necesaria de las neurosis –a partir de la cual ésta se desarrollaría con la misma
necesidad natural con que lo hace el huevo después de la fecundación–, reside
en la falla básica. De este hecho se origina tam-bién nuestra crítica a la
comprensión de Balint del "nuevo comienzo", que resumi-mos en la sección
8.3.4 del tomo primero.
Con la ayuda del supuesto de una "regresión psicofisiológica o psicosomática" y
la especulación adicional de que los traumas tempranos afectan la unidad
psique-soma, pareciera poder explicarse desde un mismo punto cualquier
enfermedad cor-poral o psíquica grave, desde el cáncer hasta la esquizofrenia.
De la llamada "estruc-tura psicosomática", se puede derivar aparentemente todo.
En en su "hipótesis de la complementaridad", Bahnson afirma lo siguiente:
En el terreno somático se despliegan fenómenos semejantes a los de la regresión
psíquica (en neurosis y psicosis). Cuando la represión debe reemplazar a la pro-
yección en la carga principal de los mecanismos de defensa, se produce un
despla-zamiento de energía pulsional al terreno somático. Entonces encontramos
una se-cuencia de regresiones somáticas cada vez más profundas, comenzando
por la his-teria de conversión hasta la más profunda regresión en el terreno de la
mitosis ce-lular ... (1986, p.894).
Bahnson coloca la génesis de los malignomas en el punto más profundo de la re-
gresión por represión; en el punto más profundo de la regresión causada por pro-
yección se llega, complementariamente, a la psicosis.
Es sorprendente la fascinación que nace de la idea de la regresión psicofisiológi-
ca propagada por Margolin (1953) y sostenida últimamente en especial por Mc-
Dougall (1974, 1987), como principio explicativo universal para las
enfermedades anímicas y corporales. El concepto de regresión psicofisiológica,
hace tiempo cri-ticado por Mendelson y cols. (1956) como insostenible, parece
ser, en su conteni-do, tan inmortal como la esperanza de una vida eterna y,
probablemente, tiene pre-cisamente su origen en esta última. El hallazgo de
sentido determina la vida huma-na mucho más que las verdades científicas. A
éste pertenece también la búsqueda de suplencias mutuas entre cuerpo y alma,
vinculada con la idea del ocultamiento in-consciente, surgida del psicoanálisis.
En base a este supuesto, se llegó al principio de la equivalencia y de la mutua
sustitución entre la sintomatología orgánica y psí-quica de Viktor von
Weizsäcker, que en la tesis: "No hay nada orgánico que no ten-ga un sentido",
va a parar igualmente en un panpsiquismo. En una discusión a propósito de la
celebración del centenario del nacimiento del fundador de la medici-na
antropológica, el filósofo C.F. v. Weizsäcker afirmó, de manera inequívoca, que
"no se trata de atribuir a las enfermedades somáticas sendas interpretaciones



psíquicas, que después puedan fundamentar científicamente el trato del médico
con el paciente" (1987, p.109). Por lo tanto, la afirmación de que las
enfermedades somáticas pueden ser descifradas a través de la "lectura de
símbolos específicos" (Chiozza 1987) carece de fundamento. En ese mismo
simposio, von Rad (1987, p.163) llamó la atención sobre el panpsiquismo de la
medicina antropológica im-plícito en las ideas de la suplencia y ocultamiento
recíproco de alma y cuerpo, y advirtió en contra de los peligros que se conectan
con éstas. Mediante numerosas citas de la obra del fundador de la medicina
antropológica (por ejemplo, 1950, p.259; 1951, p.110), v. Rad demostró que el
pensamiento filosófico natural de V. v. Weizsäcker está realmente dominado por
la idea del panpsiquismo. La realiza-ción de esta idea fracasa frente a la carencia
de indicaciones para la práctica de la medicina psicosomática. También en su
metodología científica la medicina psico-somática se encuentra en los
comienzos. Si la bipersonalidad se toma en serio, tanto científica como
terapéuticamente, se tocan los problemas que caracterizan el paradigma del
psicoanálisis. Desde la "revolución cognitiva" (Bruner 1986) del conductismo,
también la psicología clínica se ha visto confrontada con un cambio de
paradigma. Intentos de integración actuales, como el presentado por Wyss
(1982, 1985), no hacen justicia al extenso saber clínico que el psicoanálisis ha
acumulado en este siglo.
En sus diferentes versiones –la verdad sólo aparentemente distintas entre sí–, la
idea de la regresión psicosomática como explicación básica y universal para las
en-fermedades corporales conduce a diagnósticos errados y dificulta el
desarrollo de te-orías más sostenibles.
La analogía entre los modos reactivos sómato-psíquicos infantiles tempranos de
curso global y los trastornos somáticos, no resiste la crítica, como lo hemos
mos-trado en el ejemplo del movimiento de la tortícolis en el capítulo 5. Como
Meyer lo destaca, la fisiología del lactante se diferencia considerablemente de la
del adulto:

Dentro de la multitud de diferencias, recordemos sólo una: la homeostasis
precaria. Lactantes y niños pequeños presentan alzas de temperatura corporal de
hasta 39˚ o 40˚ con las infecciones más pequeñas, vomitan con ligeras
sobrecargas [de ali-mentos], se deshidratan en horas. Por separado, en niños
pequeños de regla no en-contramos manifestaciones de tipo asmático o
parecidas a la colitis, a las que los adultos pudieran regresar. Al contrario, rara
vez encontramos fiebre psicosomática. Los 2 casos que he podido observar en
30 años no provenían de una regresión fi-siológica, sino que eran una recidiva
de herpes debida al estrés (1985, p.54).



La descarga tensional infantil temprana se realiza sobre la base de la unidad
cuerpo-alma, debido a la carencia de formas de dominio cognitivo. En estas
formas globa-les de reacción de tipo proceso primario, el niño pequeño o, mejor
dicho, el lactan-te, se encuentra en una fase de maduración animal. Es digno de
hacer notar que en los animales que viven en la libertad de la naturaleza no
aparecen enfermedades psi-cosomáticas, sino que éstas sólo se originan
mediante estímulos colocados artifi-cialmente. A diferencia del estadio de
desarrollo infantil temprano, en los enfermos psicosomáticos las cosas no
transcurren de modo global, es decir, en la forma de una unidad cuerpo-alma,
sino que la característica de esta forma de trastorno reside precisamente en la
falta de tal relación. Una concepción de la descompensación psi-cosomática que
recurre a las formas infantiles tempranas de descarga tensional no puede
explicar el elemento destructivo de las enfermedades corporales.
La tendencia de muchos psicoanalistas de "psicologizar lo fisiológico" (P.B.
Schneider 1976) y la tendencia complementaria de no tomar en cuenta las leyes
fi-siológicas en el examen de los trastornos psicosomáticos, ha conducido a un
estan-camiento fatal. Ya no se habla de diferenciaciones entre las enfermedades
individua-les, sino que se mantiene una pretensión explicatoria holística, válida
para "la en-fermedad psicosomática"; tampoco se habla de diferenciar entre
enfermedades agu-das y crónicas. ¡Después de todo, muchas de las
características psíquicas descritas en las formas de evolución crónica, como por
ejemplo el "complejo desamparo-



desesperanza" de Engel y Schmale (1969), también podrían ser una reacción del
en-fermo frente al aspecto corporal de su enfermedad!

9.9 Alexitimia

Ya llamamos la atención sobre la alexitimia, cuando, a propósito de la
descripción del paciente que padecía de una neurodermitis dijimos que éste se
comportaba como si fuera alexitímico. El término alexitimia (a = alfa privativa,
lexis = palabra, thy-mos = sentimiento) describe la incapacidad de"leer", de
percibir o de expresar, los sentimientos.
La idea de la regresión psicofisiológica, ajena al pensamiento de Freud, cons-
ciente de su método, también hace de madrina en el bautizo de la alexitimia, o
del concepto de pensée opératoire (Sifneos 1973, de M'Uzan 1977). Esta idea
vincu-la las innumerables fantasías que trasladan todas las penurias de las
enfermedades corporales y anímicas, de la psicosis hasta el cáncer, a la niñez
temprana, y que las hacen originarse en una etapa que estaría antes de la
diferenciación entre alma y cuerpo. De ese modo, entonces, presumiblemente se
desarrollarían las personas con la llamada "estructura psicosomática", que se
caracterizarían por una falta espe-cial de fantasía y cuyo pensamiento estaría
mecanizado (pensée opératoire o ale-xitimia).
Los autores que se cuentan dentro de la así llamada escuela francesa de psicoso-
mática no son de ningún modo homogéneos en su concepción del "pensamiento
operatorio", como lo podría sugerir el concepto de escuela. Sin embargo, los
procesos de regresión y fijación son puntos claves de sus reflexiones teóricas.
De M'Uzan ve en una falla en la posibilidad de satisfacción alucinatoria en la
infancia una causa esencial de las carencias, constatadas por él, en la estructura
psíquica de enfermos psicosomáticos. Fain (1966) postula una regresión a un
sistema de de-fensa primitivo como motor de la formación de síntomas
somáticos en las enfer-medades psicosomáticas. Marty (1968) concibe procesos
regresivos específicos (desorganización progresiva, regresión parcial y global).
La formación sintomática que acompaña a estas diversas formas de regresión
son remitidas por el autor a fija-ciones que se habrían originado en la interacción
humoral entre el feto y la madre, es decir, en la fase intrauterina (Marty 1969).
Desde esa fase, los autores deducen los fenómenos clínicos descritos por ellos:
el pensar operativo como "expresión de una traducción de lo más palpable, lo
más concreto y lo más práctico en la rea-lidad" (de M'Uzan 1977) que no
permite que el paciente tenga acceso a los niveles relacionados con los afectos y
la fantasía, quien crea sólo copias de relaciones tem-porales y espaciales y con



ello desarrolla una "relación blanda" con el interlocutor. Esta sería la forma de
relación característica de los enfermos psicosomáticos. Con el nombre de
"reduplicación", los autores franceses destacan una tendencia del en-fermo
psicosomático a identificarse superficialmente con las características del ob-jeto,
de convertirse a sí mismo en una persona interminablemente reproducible, que
capta a los demás sólo desde su propio modelo y que no muestra ninguna com-
prensión para su carácter personal.
Después de haber fundado sus ideas sobre la base del supuesto de fijaciones
intra-uterinas, Marty debe más tarde introducir una concepción en la que la
génesis de los mecanismos primarios de fijación, responsables del desarrollo de
un trastorno psicosomático, se entienden como resultado de la interacción
patológica entre la pulsión de muerte y el proceso de evolución. En este
concepto, Marty (1969) trata de relacionar las características observadas del
pensar operativo y el desarrollo psi-cofisiológico del individuo. El ve el
desarrollo humano como evolución que se rea-liza bajo la influencia de las
pulsiones de vida y muerte. Es evidente la cercanía a la concepción de Schur de
la "desomatización", aun cuando ésta esté incorporada en un marco teórico
diferente. En el curso del desarrollo infantil de los enfermos psi-cosomáticos
(proceso evolutivo influido por Eros), aparece, por influencias anti-evolutivas
(de Tánatos, surgidas de la pulsión de muerte) un trastorno de la econo-mía
biológica, cuya superación, si bien elimina la disfunción patológica, no puede
impedir que esta fase del desarrollo continúe existiendo como punto de fijación.
En el ejemplo de los autores franceses se puede ver cómo se yuxtaponen sin me-
diación fragmentos de teorías y cómo se fuerzan contradicciones inherentes a las
te-orías, sin que se haga el intento de concebir un modelo teórico lógico
intermedio que pueda ser probado mediante investigación. Así, los autores
franceses subordi-nan el pensamiento operativo al proceso primario y, por otro
lado lo discuten co-mo una modalidad del proceso secundario, destacándose la
orientación a la realidad, la causalidad, la lógica y la continuidad de los procesos
de pensar (Marty y de M'Uzan 1963). Queda sin responder la pregunta de cómo
se puede producir una in-tegración social tan llamativamente buena, como la que
los pacientes psicosomá-ticos de regla exhiben. Tampoco la concepción de la
"reduplicación" es puesta de relieve de un modo tal que este aspecto de los
enfermos psicosomáticos pueda ser colocado en el mismo marco que las
múltiples observaciones de normalidad con-ductual.
También los autores americanos que acuñaron el manejable término de alexiti-
mia se guiaron por un supuesto de especificidad renovado. Estos postularon una
estructura de personalidad específica para los enfermos psicosomáticos que, en
con-traste con los pacientes neuróticos, se caracterizaría por la "alexitimia". Esta



sería la incapacidad de expresar los sentimientos propios en palabras adecuadas.
De ma-nera resumida, Sifneos (1973) destaca así las características que él
concibe como tí-picas de los pacientes psicosomáticos: una vida de fantasía
empobrecida con un ti-po de pensar consecutivo, funcional, una tendencia a
eludir situaciones conflictivas mediante la actuación, una restricción en la
posibilidad de experimentar sentimien-tos, una dificultad particular que emerge
al tratar de buscar palabras adecuadas para describir los propios sentimientos.
Después de yuxtaponer una hipótesis psicodi-námica, a una hipótesis de
desarrollo deficitario y a una hipótesis neurofisiológica, los autores (Nemiah y
Sifneos 1970) deben más tarde preferir una concepción neu-rofisiológica
expresamente tomada de MacLean (1977). Esta trabaja con el supues-to de una
unión neuronal entre el sistema límbico, como correlato de las descargas
pulsionales y emocionales, y el neocórtex. De acuerdo con esto, las excitaciones
podrían ser descargadas directamente dentro del terreno somático, a través del
siste-ma hipotalámico-vegetativo.
Con sus reflexiones, estos autores dieron el impulso para una apasionada activi-
dad de investigación empírico-cuantitativa, cuyos resultados fueron sin embargo
desilusionantes: fuera del trabajo de Sifneos y 2 trabajos de otro grupo de
autores, 17 investigaciones empíricas, que buscaban registrar la alexitimia como
rasgo de personalidad, fracasaron en mostrar algún indicio para la existencia de
rasgos espe-cíficos de personalidad en los pacientes psicosomáticos. Al
contrario, las caracte-rísticas medidas pudieron comprobarse en otros grupos
clínicos y también en un grupo comparable de personas sanas (Ahrens y Deffner
1985). El aferrarse no im-porta a cuál tipo de idea de estructura psicosomática
específica impide el desarrollo científico de una psicosomática psicoanalítica
(Ahrens 1987). La intención de en-contrar una estructura única de personalidad
para la complejidad y multiplicidad de trastornos psicosomáticos, significa una
restricción que también contradice la ex-periencia clínica. Esta más bien sugiere
una constelación heterogénea de conflic-tos, ya dentro de un mismo cuadro
psicosomático, lo que por lo demás ha sido comprobado en investigaciones
empíricas (Overbeck 1977).
Lo más probable es que los rasgos esenciales de la llamada estructura
psicosomá-tica que se atribuyen al pensamiento operatorio y a la alexitimia
tengan una géne-sis circunstancial. Más que rasgos de personalidad constantes y
relevantes etiológi-camente, éstos son el resultado de un diálogo conducido bajo
determinados supues-tos, y esto sin mencionar su presunta génesis en el primer
año de vida. Con razón, Cremerius (1977) plantea la pregunta de si acaso tales
pacientes que –como sucede en los ejemplos publicados para probar el hallazgo
de falta de fantasía–, son entre-vistados en un aula, sin mediación alguna y sin



ninguna preparación para un diálo-go psicoanalítico, son inducidos a tener,
precisamente por tales condiciones de en-cuadre, una conducta verbal que
restringe fuertemente la actividad de la fantasía. También es digna de
consideración su indicación de la cercanía de tal estilo de con-versación al
código restringido que utilizan personas provenientes de estratos socia-les bajos.
Ahrens (1986a y b) investigó con un procedimiento de análisis de conte-nido
verbal una secuencia de primera entrevista publicada en 1970 por Sifneos y
Nemiah, y que según éstos es un ejemplo del hallazgo de alexitimia en pacientes
psicosomáticos. En esta secuencia, una buena mitad de las frases que el paciente
dice contienen connotaciones agresivas, que sin embargo no son reconocidas ni
aludidas como tales por el entrevistador, encontrando en cambio una resonancia
es-condida en el curso del diálogo. El problem of communication aludido en el
título del trabajo se desplaza al paciente y ahí se lo etiqueta con el concepto de
alexiti-mia; el problema de transferencia y contratransferencia es también dejado
fuera. In-vestigaciones en grupos comparables de pacientes neuróticos y
enfermos somáti-cos, llevadas a cabo con procedimientos diferenciados
metodológicamente, también contradijeron la idea de una estructura de
personalidad psicosomática específica, ya que no se pudo encontrar ninguna
diferencia entre los distintos grupos de pacientes (Ahrens 1986a y b). Sin
embargo, estos hallazgos siguen siendo no tomados en cuenta. La producción de
abarcativas fantasías etiológicas está en una crasa despro-porción con los
esfuerzos de cimentarla a través de investigaciones comprobables.
Evidentemente, aquí se han fijado prejuicios que difícilmente se pueden disolver
o al menos aflojar por medio de la prueba científica racional. Por eso hay que
pre-guntarse psicoanalíticamente sobre los motivos que hacen tan fascinante la
anteda-tación de causas en una matriz psicofísica común y sobre cómo ella
protege en contra de la prueba de realidad, es decir, de qué manera esta forma de
fantasear re-trospectivo inmuniza de antemano en contra de argumentos
científicos.
Para esto, valga como prueba la hipótesis de la pulsión de muerte de Marty: un
modelo explicativo se apoya en un constructo hipotético que no está abierto a la
prueba empírica, aun cuando ésta sea sólo la plausibilidad de la experiencia
casuís-tica. Por eso, tales especulaciones permanecen, por un lado, sin base y,
por el otro, determinan el actuar terapéutico sin que éste pueda ser
fundamentado; todo es-to, a diferencia del uso de ideas y de fantasías como
fundamento del buscar y del in-vestigar científicos. Muchos psicoanalistas creen
poder justificar sus especulacio-nes invocando la mitología pulsional de Freud.
La famosa observación irónico-filosófica de Freud dice así: "La doctrina de las
pulsiones es nuestra mitología, por así decir. Las pulsiones son seres míticos,



grandiosos en su indeterminación. En nuestro trabajo no podemos prescindir ni
un instante de ellas, y sin embargo nunca estamos seguros de verlas con
claridad" (Freud 1933a, p.88).
Atribuimos a estas frases muchas significaciones. Las pulsiones no se pueden
ver con claridad, porque se pierden en el inconsciente biológico. Según Freud,
sólo sus derivados son vivenciables anímicamente, es decir, en tanto éstos se
hacen conscientes o pueden ser deducidos en base a síntomas en sus estadios
inconscien-tes previos, como representantes ideatorios y afectivos, como deseos
y necesidades pulsionales. Las pulsiones comparten con los seres míticos su
grandiosidad, por-que de ellos nacen acciones eficaces, como antaño en los
mitos de héroes en figura humana y divina. En el sentido de Freud, estas
acciones son sin embargo determi-nables científicamente, es decir, predecibles
por el conocimiento de las condiciones marginales. Por ejemplo, los deseos
edípicos inconscientes pueden ser indirecta-mente comprobados en la clínica en
el sentido de la doctrina de las pulsiones, y es-to por lo menos en el sentido de
una conexión relevante (Grünbaum 1984; Kettner 1987). Aquí Freud sigue el
postulado epistemológico de Mach, quien dio por ter-minada la pregunta por la
naturaleza de la pulsión y en cambio reclamó la prueba de conexiones causales a
través del análisis de condiciones y efectos.
Como teoría, la doctrina de la pulsión está impregnada, como muchas otras teo-
rías, por una filosofía de la naturaleza que se remonta hasta los pensadores
griegos más antiguos, como Freud mismo lo destaca. Esta filosofía de la
naturaleza con-tiene profundas sabidurías humanas en la concepción dualista de
odio y amor que, como verdades generales, alcanzan a dar algún sentido a
conceptos empíricos falsos sobre ciertos destinos de pulsión. El que Freud,
como racionalista, buscara otra meta que una remitologización en el disfraz de
falsas teorías causales, es algo difí-cilmente discutible. No en último término,
los pacientes tienen el derecho de ser tratados sobre la base de teorías
verificables. La opinión de que las formas de pen-sar mitológicas deben ser
reemplazadas por explicaciones teóricas, tiene dos aspec-tos. En primer lugar, la
mitología contenida en las teorías del paciente sobre su enfermedad puede ser
esclarecida científicamente por explicaciones causales. Segun-do, la liberación
de las teorías científicas de sus componentes mitológicos se hace valer como
progreso. Si se reconoce la diferenciación entre teoría y mitología, no existe
objeción en contra del recurso a formas de expresión mitológicas, debido a su
mayor capacidad de hacer algo evidente. Freud hace uso abundante de este
recur-so. Si por el contrario no se toma en cuenta la diferenciación entre
mitología y te-oría, y se toma el lenguaje ontológico y el realismo ingenuo de la
metapsicología en serio, las ideas de Freud se transforman en su contrario. Es



más que inquietante que la metapsicología, calificada por Freud como la "bruja"
que debía suministrar el marco explicativo general para poder incorporar la
magia, las sagas, los cuentos, las mitologías y las religiones en una teoría
científica, haya permanecido, por su parte, fiel a la idiosincracia brujesca
tradicional.
La verdad es que en el modelo de explicación de Freud no se trata precisamente
de la naturaleza mítica de la pulsión, sino de la demostración de conexiones
entre con-dición y efecto, cualquiera sea la esencia de la pulsión (Kerz 1987).
Otro capítulo



es que en la teoría de la pulsión de Freud estén contenidos elementos de filosofía
de la naturaleza que pueden convertirse en mitología.
La interpretación de las enfermedades corporales sale al encuentro del anhelo
hu-mano de hallar sentido. Este anhelo crece frente a enfermedades incurables y
mor-tales: el problema de la muerte se transforma en punto de partido de
visiones de mundo y de la vida. En el animismo, la naturaleza inanimada da vida
al ser huma-no, como lo describió Freud en Tótem y tabú (1912/13), y así el
hombre se crea la creencia en la vida después de la muerte.
Ahora bien, no sólo existe la tendencia universal de hacer de sí mismo la medida
de todas las cosas. El narcisismo se puede unir tan estrechamente con un método
científico o con una terapia, que ésta parezca no tener límites. Si el origen de las
enfermedades más graves o mortales –las enfermedades psiquiátricas o el
cáncer– se remite al comienzo de la vida, se sigue el sistema de pensamiento del
animismo, que "... no sólo proporciona la explicación de un fenómeno singular,
sino que per-mite concebir la totalidad del universo como una trabazón única, a
partir de un so-lo punto" (Freud 1912/13, p.81).
En medicina, con la división en campos y la inevitable y creciente especializa-
ción, en todas las ramas se han conseguido progresos diagnósticos y terapéuticos
antes no sospechados. Frente a la extensión de la división y en vista de las múlti-
ples amenazas y complicaciones de la vida, crece en todos el anhelo de unidad y
to-talidad. En el fantasear sobre los orígenes se busca el paraíso, a saber, la
totalidad, cuya pérdida después del pecado original trajo consigo, junto al
conocimiento, también el tiempo y la muerte.

9.10 El cuerpo y el método psicoanalítico

A través de la vivencia corporal, el cuerpo es directamente accesible para el
método psicoanalítico, sin que en esto pueda transformarse en objeto de
exploración médi-ca. Por eso, es esencial que los psicoanalistas médicos, en
especial los que se ocu-pan en medicina psicosomática, mantengan sus
capacidades diagnósticas y terapéu-ticas de enfermedades corporales (en suma,
la relación con la medicina somática). Cómo se pueden mantener al día
conocimientos médicos generales o especiales cuando no se los ejerce
continuamente, es un problema que atañe a todo especialis-ta.
Los problemas que enfrenta el psicoanalista a causa de su especialización son de
naturaleza general y valen para todo especialista. De acuerdo con la
denominación, los médicos generales están en posesión de un amplio abanico de
conocimientos y trabajan en un nivel que no alcanza para convertirlos en



especialistas en un sector determinado. Por su parte, los médicos especialistas ya
no dominan toda la ciencia médica por la que debe responder el médico de
familia. La especialización y la sub-especialización llevan consigo que el
especialista de alto nivel sepa "siempre más sobre siempre menos". Con todo,
este dicho sarcástico es sólo adecuado cuando se deja de lado el hecho de que en
todo trabajo científico profundo, no importando lo detallado que pueda ser, se
dan relaciones con grandes problemas básicos, que siem-pre alcanzan más allá
de la propia rama y que reclaman un trabajo conjunto inter-disciplinario. Como
lo explicamos en la sección 1.1, el psicoanálisis depende de manera importante
del intercambio con otras ciencias humanas. La verdad es que esto no cambia en
nada el que su método se dirija a la vivencia anímica del enfer-mo, pero no a su
cuerpo. Ahora bien, los métodos pueden compararse no sólo de acuerdo con
aquello que dejan fuera de consideración. En tales comparaciones no hay que
perder de vista la unidad de la persona. Así se origina un campo tensional
multifacético. En el consultorio mismo, sólo en momentos especiales el analista
hace justicia a las necesidades totales de un paciente. De esto hay que
responsabili-zar no sólo a los límites metodológicos. Mucho más importante es
el campo de tensiones mencionado, que se origina entre el anhelo de ayuda
corporal y anímica total y la realidad. En la base de esta tesis se encuentra el
supuesto antropológico de que la unidad de la persona se actualiza en
expectativas totales, que se anticipan en figuras tanto conscientes como
inconscientes y que son constantemente evalua-das en relación con las
carencias. En la antropología filosófica, la naturaleza caren-cial del ser humano
ha sido conceptualizada desde hace tiempo como una cabeza con dos rostros que
se caracteriza por su excedente en fantasía. Con ello, la insatis-facción está
previamente programada y ésta es especialmente grande allí donde se producen
exclusiones por razones metodológicas o donde la perfección de las técni-cas
deja que desear, porque la insuficiencia humana es inevitable.
En el consultorio psicoanalítico se despiertan expectativas totales de gran inten-
sidad y originalidad en los pacientes, que apuntan tanto al pasado –como al
paraíso perdido antes de la separación y el trauma, o antes de la toma de
conciencia–, como también al futuro –como utopía. Después de todo, se dice:
"En la restricción se de-ja ver el maestro." Hemos hecho la experiencia de que
esta valoración, a pesar del problema mencionado, y que merece mayor
discusión, también se le presenta al psicoanalista cuando defiende con
competencia el alcance restringido de su método. En la medida en que el cuerpo
está representado como imagen corporal en la viven-cia consciente e
inconsciente, en ningún momento el método alcanza a entrar en contacto con los
límites del cuerpo. Llamamos la atención del lector sobre la sec-ción



"Conversión e imagen corporal" (9.2.1) y destacamos que la imagen corporal es,
en relación con su génesis, uno de los dominios del psicoanálisis y que tam-bién
en la terapia desempeña un papel decisivo. Los representantes ideativos in-
conscientes y conscientes que en ella se unen o contradicen son, por cierto, algo
distinto del cuerpo de la medicina científico-natural.
Las repercusiones somatopsíquicas cristalizan en el bienestar subjetivo que, co-
mo vivencia del cuerpo, está estrechamente unida a la imagen corporal. A partir
de este dominio psicoanalítico, las influencias anímicas sobre el acontecer
corporal pueden ser reconocidas y eventualmente mitigadas. Donde las cosas ya
no pueden ser asidas en una misma mano, porque en todo planteamiento de
hipótesis comple-jo es necesaria la fragmentación del conocimiento
especializado, surgen el proble-ma de la integración y la pregunta sobre quién
tiene la responsabilidad de llevar a cabo esta integración. Abogamos porque el
analista tratante manifieste un fuerte interés en que sus pacientes sean atendidos
durante las enfermedades corporales in-tercurrentes o crónicas, de la misma
manera como quisiera fuera tratado médica-mente él mismo, o alguno de sus
parientes, en caso de enfermedad. El seguimiento de esta antigua consigna
encamina las cosas hacia la mejor medicina posible. Cuál aporte puede hacer el
analista médico en un caso dado, es algo que debe ser deci-dido, por un lado,
desde el punto de vista del método y, por el otro, de acuerdo con la evaluación
de la competencia que permaneció y que pudo ser practicada junto a la
especialización. El tomar en serio las enfermedades corporales, en vez de psico-
logizarlas en un panpsiquismo irresponsable, y la elaboración de las teorías pato-
génicas subjetivas del paciente, da al método psicoanalítico un gran campo de
ac-ción. Partiendo del bienestar del paciente y de su imagen corporal, el analista
puede ir, en lo que a asistencia de las enfermedades corporales se refiere, mucho
más allá de lo que una falsa comprensión del principio de abstinencia lo permite.
Muy frecuentemente, durante el tratamiento de trastornos angustiosos graves, de
casos de patología limítrofe y de psicosis, el analista se ve confrontado con la
pre-gunta sobre la prescripción de psicofármacos. Incluso analistas que tienen
expe-riencia en terapia farmacológica titubean en recetar ellos mismos un
bloqueador de receptores beta o un preparado benzodiazepínico a un neurótico
de angustia. En el temor de que una prescripción de medicamentos podría influir
la transferencia de manera "no analizable", no se considera el hecho de que
también la denegación de tal prescripción podría tener efectos secundarios
desfavorables permanentes. La di-visión de las funciones médicas en diferentes
personas trae consigo problemas adi-cionales, en especial con pacientes que de
todos modos presentan procesos de esci-sión. En su trabajo, en general poco
tomado en cuenta, "Drugs in Psychoanalysis and Psychotherapy", cuyo título



alemán fue acortado, y no por casualidad, a: "Psi-cofármacos en la psicoterapia",
Ostow constata con razón lo siguiente:

No importando lo deseable que de hecho es esta constancia [de la transferencia],
sólo es esencial que todo lo que se emprende con el paciente sea pensado y
guiado con precisión, de modo que fantasía y realidad puedan ser diferenciadas
una de la otra. Así por ejemplo, un analista no titubeará en deparar más tiempo,
apoyo y atención, a un paciente gravemente depresivo que a otro. En tercer
lugar, la admi-nistración de una medicina tiene para el paciente significados
inconscientes que pueden ser analizados de la misma manera como los
significados inconscientes de otras contingencias del contacto terapéutico, como,
por ejemplo, el arreglo de la pieza de consulta, el nombre del médico tratante,
los acuerdos sobre el modo de pago de los honorarios, una enfermedad
intercurrente, etc. (1966, p.14).

Esta actitud flexible permite hacer justicia, en el sentido de nuestra indicación
adaptativa, a muchos pacientes graves, aun cuando las especulaciones de Ostow
so-bre el modo de acción de los psicofármacos, basadas en conceptos de
economía de la libido, sean insostenible. Naturalmente, la medicación con
psicofármacos debe ser colocada dentro de un marco terapéutico analítico,
donde el problema de la habi-tuación deber ser considerado de manera especial.
Muchos representantes de la orientación biológica en psiquiatría recetan
psicofármacos sin considerar psicotera-péuticamente la génesis psíquica genuina
de las angustias (véase 9.1). En las sec-ciones 2.3.1, 3.4.2, 6.4 y 9.3.1,
ofrecemos ejemplos de diferentes manejos en la prescripción de psicofármacos.
Debido a la escasez de investigaciones científicas al respecto, todavía no se
pueden entregar recomendaciones generales acerca de quién debe hacerse cargo
de la prescripción en una terapia combinada (al respecto, véase Klerman y cols.
1984).
Las tensiones, descritas al comienzo, entre expectativa total e imperfección, se-
gún se manifiestan en la particularidad de los métodos, pueden ser configuradas
de manera productiva. Por el contrario, pareciera que el cuerpo excluido (para
personi-ficarlo de alguna manera) en el psicoanálisis, se desquita del mismo
modo como lo hacen los familiares, que buscan sus abogados en el campo de las
terapias familia-res. Si no es así, ¿a qué cuerpo se dirigen los psicoterapeutas en
las terapias corpo-rales?(Véase Maurer 1987.)
El renacimiento del cuerpo en las terapias corporales se refiere a la imagen cor-
poral, según se puede deducir del informativo libro de Brähler (1986) sobre la
vi-vencia del cuerpo, que lleva el subtítulo de "Una expresión subjetiva de



cuerpo y alma". También T. Moser (1987), en su entusiasmo por las terapias
corporales, se refiere a esta imagen corporal. Con seguridad, la exclusión del
cuerpo en una forma especial de la abstinencia psicoanalítica también ha
contribuido en el surgimiento de las terapias corporales. Desgraciadamente, esta
forma de abstinencia no existe sólo como una caricatura de Moser. Compartimos
su crítica, sin por ello extraer las mismas consecuencias. El que lleguemos a
otras conclusiones tiene muchas ra-zones.
De acuerdo con las experiencias de Benedetti (1980), Schneider (1977), Wolff
(1977), Ahrens (1988), y de acuerdo con nuestros propios estudios de curso,
des-pués de algún tiempo, los pacientes con síntomas corporales desarrollan una
reso-nancia afectiva y una actividad de fantasía totalmente comparable,
cualitativa y cuantitativamente, con la de pacientes neuróticos en tratamiento.
Por lo tanto, los problemas técnicos descritos por McDougall (1985, 1987) y por
Moser, no deben remitirse a la alexitimia. Si de verdad existiera una carencia
compensable en la fase preverbal del desarrollo, sería consecuente por lo menos
hacer un intento con al-guna de las terapias corporales. En todo caso, como lo
aclaran Moser y Müller-Braunschweig (1986), el tabú de la abstinencia, cuyo
rígido manejo también se de-be a circunstancias de la época, no debiera ser
obstáculo en el hacer la prueba.
Por nuestra parte, nuestro afán de experimentar se encuentra restringido en razón
de reflexiones teóricas. Los éxitos o fracasos de los análisis dependen de tantas
condiciones, que es imposible remitir los fallos de la técnica clásica con
pacientes con "estructura psicosomática" a un hipotético trastorno temprano. En
esto, ni si-quiera en el nivel fenomenológico del diagnóstico existe un consenso
que vaya más allá del acuerdo de una persona consigo misma, y esto sin hablar
de la recons-trucción de las condiciones de la génesis. Por lo demás, nuestra
manera personal de ver las cosas lleva consigo el que no nos podamos decidir
por un tipo de interven-ción terapéutica cuando estamos convencidos de que la
teoría que lo fundamenta es falsa. Ahora bien, también existen acciones
terapéuticas benéficas que se apoyan en una teoría falsa. Por ejemplo, si un
paciente ha sido frustrado seriamente duran-te años de terapia, consideramos
como posible que el ser tocado por un terapeuta corporal altamente dotado
pueda obrar milagros. Sin embargo, creemos que todo eso tiene poco o nada que
ver con traumatismos en el primer año de vida y con su compensación con
motivo de un nuevo comienzo ficticio de este tipo. Lo que aquí se prueba es que
es dañino frustrar a los pacientes en vez de darles la ocasión de do-minar el daño
inferido. Cualesquiera puedan ser los efectos curativos del contacto corporal en
tales terapias, la vivencia y la génesis de carencias o defectos del senti-miento de
sí mismo cimentado en el cuerpo son un asunto extremadamente com-plejo.



Finalmente, nos parece problemático que el terapeuta corporal actúe en un
"nivel-como-si", pero que, según se dice, haga algo, según convenga, en el lugar
de la madre o del padre, y que le atribuya a esto un contenido de realidad
especial-mente profundo. ¿Cómo se llega del "como-si" a la realidad más
profunda? ¡Esa es la pregunta! Pues no son los contactos puramente de hecho y
otros más, sino su significación como percepción de sentido lo que importa.
Miradas las cosas más de cerca, se trata entonces de la imagen corporal y no del
cuerpo como objeto de la medicina científico-natural. En último término,
probablemente sólo un milagro puede tocar de tal manera el cuerpo afectado por
procesos fisiopatológicos o malig-nos, que la muerte sea postergada por un
tiempo infinito.
¿Hasta qué punto es traducible el lenguaje corporal en palabra hablada?
Forrester (1980) dio a un libro el enigmático subtítulo de "El síntoma como
conversación – la conversación como síntoma". La verdad es que tanto los
síntomas como las conversaciones pueden tener vida propia y correr
paralelamente. De acuerdo con esto, este autor añade: el síntoma como síntoma
– la conversación como conversa-ción. Forrester (p.131) habla de una profunda
ambigüedad contenida desde el co-mienzo mismo en la teoría psicoanalítica.
Pues no podemos considerar ambos len-guajes, el de los síntomas y el de la
terapia, como la misma cosa, aunque Freud descubriera que un síntoma puede
suplir una comunicación como su equivalente. La equivalencia debe poder ser
deducida en la intercambiabilidad, de acuerdo con un método. Esta equivalencia
se presta estupendamente para la determinación práctica del alcance terapéutico
del método psicoanalítico, cuyos límites se encuentran don-de los síntomas
corporales escapan a la traducción. Ciertamente, incluso los sínto-mas de un
cáncer pueden ser descritos en palabras, pero ellos son explicados con la ayuda
de conceptos científico-naturales, en conexión con teorías causales. Pero, de la
misma manera como estos síntomas, y muchas otras molestias corporales, no
pueden ser explicados por la psicología profunda, tampoco pueden ser
incorporados a la vida consciente con la ayuda de una traducción: si bien el
enfermo puede dar un sentido a su vida, a su sufrimiento y a su muerte, estos
síntomas corporales no es-tán como símbolo de algo.
En el diagnóstico y en el tratamiento psicoanalítico de pacientes que sufren de
síntomas somáticos, deben considerarse los siguientes puntos de vista. En el
traba-jo de traducción, paciente y analista descubren el "derecho a voz"
(Mitsprechen) de los malestares corporales, por ejemplo, en conexión con
situaciones abrumadoras. Quien está sano se vivencia como íntegro. Las
manifestaciones observables, o ac-cesibles a la introspección, de alegría, de
pesar, de dolor –para nombrar sólo algu-nos ejemplos– exigen una descripción



circular. En este punto queda abierto en qué lugar empezó todo. La aparición
simultánea de un dolor corporal con la experiencia de una separación de un ser
querido, no permite todavía ninguna afirmación sobre causa y efecto. En las
correlaciones queda sin decidir la pregunta de en qué lado de la relación está la
variable dependiente, o la independiente, pudiendo ambas ser de-pendientes de
una tercera o de una cuarta condición. Naturalmente, la aclaración de relaciones
de dependencia somatógenas o psicógenas, en el sentido de causa y efec-to, o de
contexto de fundamentación, supone que primero puedan ser comprobadas las
correlaciones. Por lo tanto, con Fahrenberg (1979, 1981) abogamos por una
"doble consideración", dualista en el lenguaje, que haga justicia metodológica a
la "emergencia" de lo anímico (veáse Rager 1988; Hastedt 1988).
Procesos vitales de alto nivel, vale decir, procesos psicofísicos unidos a la activi-
dad cerebral del ser humano, pueden ser descritos y analizados en dos sistemas
de referencia categorialmente distintos y mutuamente intransferibles
(inconmensura-bles, irreductibles). El primero no es una manifestación
acompañante, un equiva-lente, una función auxiliar o un epifenómeno del otro,
sino que es imprescindible para una descripción adecuada y para una
comprensión completa. Este modelo de complementaridad de las estructuras
categoriales desplaza entonces la problemática ontológica al campo
metodológico del análisis categorial y no deja lugar a repre-sentaciones de
isomorfía psicofísica o a imágenes simples de "funciones-dicciona-rio", del
mismo modo como a interacciones energéticas (causalidad psíquica, psi-
cogénesis, supuesto de influencias espirituales sobre las sinapsis o módulos) y a
reducciones materialistas fisicalistas (1979, p.161).

Entonces, en base al análisis de condiciones de correlaciones entre vivencia,
con-ducta y funciones psicológicas, se puede intervenir sistemáticamente en el
contex-to de condiciones, delimitando las diferentes variables, sea en el marco
experimen-tal del laboratorio o en investigación psicoterapéutica. En esta
medida, la psicogé-nesis es comprobable empíricamente, en el sentido de
conexiones causales (Grün-baum 1984), sin recurrir a la reciprocidad energética,
que es algo inherente a la teo-ría de la conversión.
En general, el médico que hace el diagnóstico responde primero unilateralmente
la pregunta sobre la correlación del malestar corporal con el vivenciar, de
manera tentativa: ya que bajo todo malestar corporal pueden subyacer causas
propias del cuerpo, el llamado diagnóstico por exclusión ocupa un espacio cada
vez mayor en la medicina. Ya que los dolores en la región inguinal irradiados a
los genitales pue-den tener, al igual que los malestares abdominales superiores,
muchas causas que son investigadas por las diferentes especialidades y



subespecialidades, las explora-ciones por exclusión son fastidiosas. A menudo,
en éstas no se comprueban más que ligeras desviaciones funcionales, que
paciente o médico, o ambos, convierten en hipótesis explicativas,
sobrevalorándolas. Ya que las hipótesis explicativas de cada una de las
subespecialidades suelen ir acompañadas de recomendaciones tera-péuticas, no
es raro que se desarrolle un círculo vicioso de esperanzas y nuevas de-cepciones.
Antes de que, como consecuencia de una concepción somatopsíquica unilateral
de las correlaciones mencionadas, se llegue a un tipo de examen global, es
tiempo de restablecerlo, al menos de modo aproximativo. Puede que al lector le
moleste que hablemos de un restablecimiento aproximativo de la totalidad. Del
mismo modo como la multiplicidad lingüística que depende del pluralismo
meto-dológico no puede ser transformada sin más en una semiótica
universalmente váli-da sin una gran pérdida de información para todos los lados,
tampoco el método psicoanalítico puede ser reducido a la fisiología, o viceversa.
Por esto, es decisivo por lo menos acercarse al anhelo de totalidad, a través de
un sopesar integrador de observaciones y hallazgos.
El "derecho a voz" (Mitsprechen) de los síntomas corporales, en el sentido de su
dependencia de las vivencias, tiene que ser asegurado no sólo por exclusión, a
tra-vés del procedimiento diagnóstico mencionado, sino, antes bien,
fundamentado po-sitivamente. En el lenguaje corporal descubierto por Freud en
los histéricos, se tra-ta de un suceso expresivo inconsciente, escondido,
aparentemente desprendido de la conciencia, que transcurre tanto ciegamente
como al azar. En especial, la gramática de los sentimientos y afectos, que sólo
artificialmente pueden ser separados de las percepciones, sigue reglas cuyo
descubrimiento hay que agradecer al método psico-analítico. Colocar
intenciones expresadas simbólicamente en un contexto, y darles un sentido,
caracteriza la teoría de Freud de la concepción dinámica de la vida aní-mica, con
la que él va más allá de una fenomenología descriptiva. Aún más esen-cial, es el
vínculo de esta teoría con la afirmación, fundamentada metodológica-mente, de
que el vivenciar y el conocimiento de deseos y motivos inconscientes hacen
desaparecer los síntomas. Ya en los Estudios sobre la histeria, leemos lo que
sigue:

De ordinario, el trabajo se vuelve al comienzo tanto más oscuro y difícil
mientras más profundamente se penetra en los productos psíquicos estratificados
que ya he-mos descrito. Pero, una vez que uno se ha abierto paso hasta el
núcleo, se hace la luz y ya no cabe temer ningún empeoramiento intenso en el
estado del enfermo. Ahora bien, la recompensa del trabajo, el cese de los
síntomas patológicos, no se puede esperar antes de que se haya operado el



análisis pleno para cada síntoma particular; y dondequiera que los síntomas
singulares estén atados entre sí por múl-tiples formaciones nodales, durante el
trabajo no lo animarán a uno ni siquiera éxitos parciales. En virtud de las
profusas conexiones causales existentes, cada re-presentación patógena todavía
no tramitada actúa como motivo para creaciones enteras de la neurosis, y sólo
con la última palabra del análisis desaparece el cua-dro clínico en su totalidad,
de una manera totalmente semejante a como se com-porta el recuerdo singular
reproducido (1895d, p.303).

Ya que las representaciones patógenas no son separables unas de las otras, sino
que se refuerzan y mantienen mutuamente, el trabajo terapéutico en un nudo
(foco) puede irradiar sobre todo el complejo tejido de condiciones. Debido a la
conexión existente entre los motivos inconscientes, el diálogo psicoanalítico
tiene efectos terapéuticos en forma de red, sin que cada moción desiderativa
especial deba ser lla-mada por su nombre o cada nudo desatado. Con ello,
estamos en posesión de una directiva pragmática: El alcance del método
psicoanalítico en relación con el cuer-po no termina con los límites del lenguaje,
porque el diálogo terapéutico también hace realidad un componente no verbal.
Con el principio y con el final de la vida, nos quedamos sin habla. Así se cierra
el círculo.
Desde que el psicoanalista se ha visto confrontado con tareas terapéuticas como
consejero en unidades de tratamiento intensivo y en psicooncología, han
aparecido en su horizonte de experiencia los efectos somatopsíquicos en las
enfermedades terminales (Gaus y Köhle 1986; Köhle y cols. 1986; Meerwein
1987; Sellschopp 1988). También aquí se trata de la vivencia corporal, bajo las
condiciones espe-ciales de la sospecha o de la certeza de la muerte inminente.
En las preguntas por el sentido, que un paciente al final de su vida plantea al
analista, recomendamos to-mar una decisión. No puede pasarse por alto que,
bajo el punto de vista del prin-cipio de realidad, la teoría psicoanalítica y su
antropología latente exhorta a un re-conocimiento de la muerte y que no está en
condiciones de ofrecer al moribundo al-gún consuelo a través de la esperanza de
un cumplimiento de deseos en el más allá. Los cambios en las enfermedades que
llevan a la muerte contribuyen a la disolu-ción de los límites espacio-
temporales; probablemente, éstos pueden expresarse só-lo a través de analogías
que, no sólo en el lenguaje psicoanalítico, desembocan en las metafórica del
retorno.
Estas analogías consuelan indirectamente al paciente al trasmitir, por ejemplo, la
vivencia de recogimiento, y, con ello, hacen tolerable el conocimiento del
desmo-ronamiento del cuerpo (Eissler 1969; Haegglund 1978). Como todo



médico, el analista será ahora exigido como un ser humano que también está
expuesto a las amplias preguntas sobre el sentido de la vida y de la muerte. Es
dudoso que el ana-lista prefiera responder estas preguntas personales en el
marco de las pulsiones de vida o muerte o de las teorías de relaciones objetales.
Sospechamos que también



los analistas dan forma a sus encuentros con moribundos básicamente sobre el
trasfondo de visiones de mundo y concepciones vitales personales y que usan la
te-oría psicoanalítica, incluyendo la metapsicología, metafóricamente y como un
an-damiaje que da sostén.

9.11 Resultados

La discusión sobre el desenlace de los tratamientos psicoanalíticos tuvo su punto
de partida en los historiales clínicos de Freud. La primera investigación
sistemáti-co de resultados terapéuticos fue presentada por el Instituto
psicoanalítico de Ber-lín, a través de Fenichel (1930). Este instituto había sido
concebido de acuerdo con la idea sostenida por Freud (1919j), de la unidad de
asistencia a pacientes, investi-gación y docencia. Posteriormente, sin embargo,
el campo de trabajo de la mayoría de los institutos se restringió casi
exclusivamente a la formación. En Alemania, las investigaciones llevadas a cabo
por Dührssen (1962) en el Instituto central de Berlín para enfermedades
psicogénicas, tuvieron una fuerte influencia en la incor-poración de
psicoterapias psicodinámicas y psicoanalíticas en el catálogo de presta-ciones de
las mutuas de salud y compañías de seguro de enfermedad (véase tomo primero,
6.6). Con todo, en la práctica psicoanalítica los estudios catamnésticos
sistemáticos han permanecido como un hijo bastardo. Entretanto, la
investigación en resultados psicoterapéuticos (véase Kächele 1981; Lambert y
cols. 1986) regis-tra también estudios empíricos metodológicamente adecuados
para la catamnesis de psicoanálisis altamente frecuentes (Bachrach y cols. 1985;
Bräutigam y cols. 1980: Weber y cols. 1966; Kernberg y cols. 1972; Wallerstein
1986; Zerssen y cols. 1986).
Muchos analistas delegan la investigación en las instituciones. Sin embargo, el
psicoanálisis se ha desarrollado a partir de la práctica, para la cual Freud
reclamaba la unión inseparable entre investigar y curar (véase capítulo 10 del
tomo primero). El procedimiento habitual para muchas disciplinas de acción, de
elaborar el conoci-miento ganado por experiencia sólo hasta que éste ejerza un
efecto predominante-mente estabilizador sobre la propia práctica, tiene muchos
lados oscuros. De he-cho, existe una tensión entre el terapeuta y el investigador.
El terapeuta tiene una gran necesidad de seguridad, porque la comunicación
segura es una guía vital tiene en todo momento efectos psicoterapéuticos
(Kächele 1988a). Tarea del terapeuta es hacer máxima su evidencia positiva para
poder actuar en la situación clínica. Por el contrario, al científico lo guía un
interés epistemológico diferente: su tarea es ha-cer máxima la evidencia



negativa, es decir, cuestionar constantemente los hallaz-gos y sus explicaciones,
como lo pone de relieve Bowlby.
En su trabajo diario, un científico necesita ejercer un alto grado de crítica y auto-
crítica, y en el mundo en el que habita, ni los datos ni las teorías de un líder, por
más admirable que éste pueda ser personalmente, escapan al cuestionamiento y
crí-tica. No hay lugar para la autoridad.

Lo mismo no vale para la práctica de una profesión. Cuando un práctico
quiere ser efectivo, debe estar preparado para actuar como si ciertos principios y
ciertas teorías fueran válidas; y en la decisión de adoptar alguna, debe estar
preparado pa-ra dejarse guiar por aquellos con experiencia, de quienes él
aprende. Ya que, más aún, en todos nosotros existe una tendencia a dejarnos
impresionar por la teoría cuya aplicación aparece como exitosa, los prácticos
corren el riesgo especial de confiar en una teoría más que lo que la evidencia
disponible lo justifica (1979, p.4).

Muchos analistas parecen querer retener esta seguridad también después de la
termi-nación del tratamiento, pues, como lo destacan Schlessinger y Robbins
(1983, p.7), en la copiosa literatura clínica psicoanalítica impera una abierta
carencia de estudios catamnésticos. Estos autores piensan que, en esto, un papel
significativo lo desempeña la actitud defensiva de la mayoría de los analistas,
que creen saber ya por anticipado cuál debe ser el resultado de un psicoanálisis,
y que se cierran a la percepción de procesos que no calzan con la imagen
tradicional.
Por esta razón, en el marco de un texto crítico sobre la práctica psicoanalítica
nos parece adecuado presentar algunas reflexiones sobre un seguimiento
catamnés-tico que se ajuste a la praxis. La confrontación crítica con los efectos
de la propia técnica de tratamiento es algo que va en provecho de los intereses
de perfecciona-miento del analista y del bienestar de sus pacientes. Esta
confrontación se lleva a cabo a) durante el tratamiento, b) con la terminación del
tratamiento y c) en uno o en varios momentos posteriores. Todo psicoanalista
califica al comienzo de la tera-pia la gravedad de la sintomatología del paciente,
y establece un pronóstico condi-cional en base a la psicodinámica subyacente
(Sargent y cols. 1968). Este pronós-tico contiene hipótesis sobre conexiones
causales. Los pronósticos condicionales son corregidos y completados a lo largo
de la terapia, en dependencia con los res-pectivos resultados alcanzados hasta
ese momento. Esta evaluación orientada según el curso hace posible una
adaptación de las metas y de las estrategias a los pacien-tes. En algún momento
se llega al punto de una ponderación realista de "costo y beneficio". Esta manera
sobria y económica de ver las cosas trae al recuerdo los lí-mites de los cambios



que se pueden alcanzar a través de un psicoanálisis. Ahora, todas las personas
comprometidas hacen un balance. En esto, varias modalidades son posibles: a)
cada uno para sí mismo, b) en conjunto, c) por terceras personas, por ejemplo,
por la familia del paciente.
Ya que durante la terapia el tema de los cambios está, directa o indirectamente,
siempre presente, es natural que en la fase de terminación se pongan en marcha
re-flexiones evaluadoras conjuntas. En ellas, en los casos más favorables el
analista escuchará que el paciente está conforme con los resultados, que las
molestias que motivaron el tratamiento han desaparecido (en la medida en que
no se hayan vuelto a inflamar en el curso de la problemática de separación), que
se siente como una persona nueva porque las peculiaridades de su carácter, que
mucho lo restringían, pudieron ser aflojadas en gran medida. Es infrecuente que
el paciente refiera como tal la capacidad de autoanálisis, que discutimos en el
primer tomo (8.9.4). Señalará cómo él ha interiorizado, de acuerdo con su
especial manera de ser, las funciones del analista, que se continuarán
parcialmente en el autoanálisis. Es probable que en aquellos pacientes que
pueden sacar provecho del tratamiento analítico para el ejer-cicio de la profesión
propia, se encuentre un manejo analítico genuino de este con-cepto.
Por lo general, los tratamientos psicoanalíticos representan grandes inversiones
en tiempo y dinero. En comparación con otras especialidades médicas, el
número de pacientes que un análista en práctica privada llega a tratar en los 20 a
30 años de vida profesional es limitado. Por esto, el conocimiento acerca de los
efectos ulte-



riores de la intervención analítica representa un elemento corrector esencial para
la comunidad psicoanalítica, como lo han aclarado Schlessinger y Robbins
(1983).
Muchos analistas rehuyen las exploraciones catamnésticas con sus pacientes,
porque temen una reactivación de la transferencia originalmente resuelta. Por
varias razones, esta preocupación es injustificada. Desde las investigaciones de
Pfeffer (1959, 1961, 1963), retomadas por Schlessinger y Robbins (1983; véase
también Nedelmann 1980), está demostrado que la transferencia referente a los
recuerdos po-sitivos de una relación beneficiosa se mantiente. Estos se reactivan
en las entre-vistas catamnésticas. Con los cursos favorables, se resuelven
aquellos aspectos de la transferencia que se pueden delimitar como partes
neuróticas. En lo que resta, el analista conserva una alta valoración como
persona significativa en el vivenciar del paciente. Por esto, en las entrevistas
catamnésticas, sea con otro o con el mismo analista, a los antiguos pacientes
tampoco les cuesta encontrar de nuevo un acceso rápido a antiguos modos de
relación y reflexionar sobre esta reactivación. En esta medida, la idea de una
resolución completa de la transferencia puede considerarse errada. Con todo,
esta idea se mantiene en vida e incluso ha llevado, desde los úl-timos años de la
década de los cuarenta, a un aumento permanente de la duración, en especial de
los análisis didácticos, que Balint (1948) calificó de "superanálisis". Con éstos,
pensamos que está unida la meta de resolver la transferencia de una ma-nera
especialmente profunda, a través de un análisis intensivo y largo de la transfe-
rencia. De hecho, pareciera haberse instalado un efecto contrario, un círculo
vicio-so, porque con los superanálisis, precisamente con analizados didácticos,
aumentan las dependencias y con ello se refuerzan los aspectos neuróticos. La
idealización del analista didáctico, y la evitación de una apreciación realista por
ambos lados, es es-pecialmente acentuada en estos análisis, de modo que
después de la terminación ambas partes atraviesan un proceso de desilusión que
se alarga por años y que en nuestra opinión conduce a una carga no despreciable
para la comunidad analítica. Por esto, hay que valorar como un gran progreso el
que recientemente este proble-ma haya sido discutido extensamente (Cooper
1985).
Como resultado de las investigaciones catamnésticas debemos contar con consi-
derables correcciones de la imagen que nos hicimos durante el curso del
tratamien-to. Ya que estas correcciones pueden ir en un sentido tanto negativo
como positi-vo, son de un gran valor para la formación teórica del psicoanálisis
(Kordy y Senf 1985).



9.11.1 Retrospectivas de pacientes

Debido a que tomamos especialmente en serio las opiniones de nuestros
pacientes sobre las repercusiones de nuestro obrar terapéutico, hemos dado a
leer a una serie de nuestros pacientes informes resumidos sobre ellos y les
hemos solicitado su opinión. También hemos recibido evaluaciones
retrospectivas.
La siguiente toma de posición proviene del paciente Federico Y, sobre quien in-
formamos en la sección 2.3.1. El paciente describe sus malestares y sus
impresio-nes del suceder terapéutico. Del informe hemos cambiado sólo lo
necesario para garantizar el anonimato.

Mirada retrospectiva sobre mi psicoanálisis

Malestares

Sigo chocando con las mismas angustias, con el despliegue de fuerzas que
signifi-ca conducir con los frenos apretados. Sufrimiento: no puedo dejar salir la
ira y la rabia con colegas y colaboradores cercanos, no puedo resolver los
conflictos, sólo cargo a mi esposa y a mí mismo con ellos. Rehuyo encuentros
desagradables, evi-to frecuentemente las fiestas, el baile, lo suelto. Postergo
llamadas telefónicas y visitas difíciles. A menudo en el trabajo no me controlo,
estoy que echo chispas, me pongo violento, a veces le pego a mi mujer. A
menudo me escapo al bosque o en esfuerzos superiores a mi capacidad. No
puedo dejar las cosas sueltas, estar tran-quilo, jugar con los niños. Me justifico a
mí mismo a través de los rendimientos y dejo de lado a la familia. A menudo
tengo malestares digestivos, dolor de cabeza, dolor en el cuello, en la espalda.
Mi sufrimiento aumenta.
Un amigo me anima a consultar un terapeuta, el mismo que él también consultó.

Primera Entrevista

A ella voy: 1) con el miedo a ser rechazado; b) con una abertura sin reservas,
casi en actitud de desnudarme; c) con la conciencia de que será ahora o nunca,
d) con el fuerte deseo de que quiero aflojar los frenos en mí. Quiero vivir más,
quiero –aho-ra, finalmente–, mi vida.



El me toma. Puedo con él. Quiero seguir adelante con él. Me escucha con gran
paciencia. Puedo decir muchas cosas, botar lastre. Tiene algo vivo, con
experien-cia, libre, seductor. No presiona.

Primera fase

Puedo resolver con él mi odio con mi madre. Es tanta la vida que me escatimó,
tanto lo que me pegó, reprimió, me forzó dentro de un corsé de formalidad.
Acabó con mi padre y abusó de mí como padre sustituto. Reprimió mis
agresiones me-diante la mala conciencia y la presión religiosa, me convirtió en
un debilucho y me tulló. Al mismo tiempo, el conocimiento: Como hija mayor,
que perdió a su padre tempranamente, que tuvo una madre dura y enérgica, que
se hizo responsable de su hermana, quizás no podía hacer otra cosa. Ella
reprimió primero la vida en sí misma, sobre todo después de la muerte de mi
padre. Debió abrirse paso luchando, ser enérgica. Y: se puso vieja, de fuerte se
transformó en débil, de dominante en víctima: en sus últimos 2 años, tiempos
avergonzantes, tiene miedo de la gente de la casa, quiere quitarse la vida, es un
paciente difícil para la familia que la cuida.
En los últimos años, alcanzo a hacer algo bueno, devolver algo. Puedo ver tam-
bién lo que ella sacrificó por mí. Veo, lamento y admiro, su lucha; puedo
apoyarla en su debilidad, desamparo, en su rabia a veces injustificada. Muere 40
años des-pués de la dictadura de Hitler. (¿Cómo vivió todo eso? Nunca pudimos
hablar tran-quilamente sobre ello. ¡Siempre se defendió, se justificó, se
disculpó!)

Segunda fase

¿Qué tenía yo con mi padre y qué perdí con él? En la terapia, detrás de mi madre
aparece, cada vez más, mi padre. La verdad es que nunca fui hijo, niño, más bien
fui una muchacha como mis hermanas. No tuve modelo masculino en las peleas,
en las disputas, en la autoafirmación. Ahora puedo trabajar en mis agresiones:
En la oficina puedo plantarme mejor, controlarme mejor, admitir mi rabia. No
me escondo tanto en los grupos, me hago cargo de la responsabilidad, resuelvo
los conflictos. No me cuido tanto, ni tampoco a los demás, no tengo tanto miedo
de ser herido y de herir. No me sigo escondiendo, no me avergüenza mi
inclinación por otras mujeres, puedo arreglármelas con ella. Noto mucho más
claramente lo que mi mujer padece por mi causa, cómo se siente pasada a llevar



y dejada de lado por mí. Me puedo enfrentar mejor a ella y de ese modo me he
acercado a ella. Pue-do soportar mejor cuando está desesperada. Puedo alcanzar
los límites con plena conciencia y también retomar nuevamente el control, no
por mala conciencia, por presión, sino por decisión propia: por ejemplo, mi
mujer me importa más que otras. A menudo, la familia es más importante que la
profesión. A veces, transigir es más importante que el conflicto "a cualquier
precio". Crece mi libertad sexual con mi mujer, en "el permitirme algo"; también
en la medida en que mi mujer puede hacer algo por ella misma. Puedo aceptar
que mi mujer haga algo por ella misma, que necesite tiempo para ser más libre,
para liberarse de la carga con que durante tanto tiempo la abrumé. También, que
después de una conversación de a tres se enoje con el terapeuta. Puedo dejar de
mejor manera que mi mujer sea débil junto a mí, y también acepto mis propias
debilidades.

Tercera fase: Separación y fin del análisis

Lo que todavía me queda por trabajar: la conexión entre mi alma y mi cuerpo.
¿Cuándo viene el dolor de cabeza, del intestino, de la espalda? ¿Cómo tolero las
enfermedades? ¿Cómo puedo trabajar profilácticamente, en las causas? Un fin
de semana de terapia corporal me suministró ayuda adicional. Después del
término del análisis, durante semanas tuve dolores de cabeza, problemas con la
voz, dificulta-des para cantar, al exponer en el trabajo. Opino abiertamente sobre
mi análisis, puedo informar de él a los demás, animarlos a que trabajen en ellos
mismos. No sigo disimulando los conflictos con mis colaboradores más
cercanos, me defiendo, a veces de manera provocativa. Me sigue cansando el
tolerar la resistencia, la ene-mistad. Soy más fuerte, no me doblego en la acción
por los demás, por los opri-midos, por ejemplo, en cartas al periódico en contra
de los que defienden el apart-heid y el racismo. No me desfogo tan fácilmente,
sino que lucho activamente, con riesgo, en contra de los "malos espíritus" como
la adicción, el racismo, el fascis-mo. Cada vez más, planteo a los demás la
pregunta: ¿Quieres ser una persona sa-na? Si no, pongo nombre a tu
enfermedad, tomo distancia, no me dejo arrastrar ni me dejo enredar en tu
neurosis. Antes que ser cómplice de la enfermedad, de la re-presión y de la
resignación, prefiero apartar la manzana podrida, romper las falsas apariencias,
zanjar la pústula.

Cómo experimenté a mi terapeuta



Era predominantemente paciente. Podía tolerar el silencio. También podía
interve-nir y no dejar las cosas sueltas. A menudo me hacía preguntas
aclaratorias sobre "pequeñas" cosas y con ello me ayudaba; gestos, palabras al
entrar a la pieza, olvi-dos de una hora, despedidas al terminar la sesión, etc. Con
cuidado incorporaba mis sueños, muchas veces me abrió los ojos respecto de su
significado. La separación, el término del tratamiento, lo introdujo con la
anticipación debida (por suerte, no con demasiada anticipación, como cuando
una vez traté de que lo hiciera) y, ade-más, después del término de la terapia me
dejó la puerta abierta. Me animó a no te-ner tanta consideración por él (a veces
quise "cuidarlo", pero, claro que él puede de-fenderse solo).
Cuando con su ayuda pude abandonar mi tacañería, y pude plantarme con más
se-guridad, el precio de la terapia dejó de ser un problema para mí. Con toda
concien-cia, me permití el lujo de la terapia (ninguna gracia, ¡la mayor parte de
ella fue fi-nanciada por la compañía de seguros!) y estoy contento de haber
alcanzado un in-cremento importante en salud psíquica y corporal.

Este informe retrospectivo fue redactado un año después de la terminación del
aná-lisis. El curso posterior, hasta ahora, subraya que a través del tratamiento el
pa-ciente supo dar a su vida un giro decisivo.
Las instituciones terapéuticas que quieren investigar el desarrollo posterior de un
número mayor de pacientes sin una metodológica demasiado compleja, pueden
re-currir a la aplicación del cuestionario desarrollado por Strupp y cols. (1964).
Me-diante este procedimiento, es posible una evaluación retrospectiva del éxito
tera-péutico, hecha por los pacientes, desde diferentes perspectivas.
En una investigación hecha por nosotros (Kächele y cols. 1985b), elegimos esta
vía para encuestar un grupo grande, de 91 pacientes que habían sido tratados con
di-ferentes procedimientos. En la escala de evaluación a posteriori de 1 a 6
(siendo el 1 la mejor nota), el "sentimiento de éxito global con el éxito del
tratamiento" recibió la nota promedio de 2,2. La pregunta contraria de "¿siente
la necesidad de retomar un tratamiento?" fue respondida de manera claramente
ambivalente, con la nota 3,1, con una gran dispersión de los valores. Aunque el
36% de los pacientes estuvieron muy satisfechos y el 27 % satisfechos –lo que
corresponde a los 2/3 comprobados en distintos estudios catamnésticos–, un
número no pequeño de pacientes fueron de la opinión de que necesitaban más
tratamiento. Pensamos que con esta apreciación aparentemente contradictoria,
los pacientes expresan una evaluación muy diferencia-da: no se han alcanzado
todas las metas, pero tampoco todo era alcanzable. Esta idea también cristaliza
claramente en la pregunta por la relación entre costos y benefi-cios. Esta



proporción fue respondida muy favorablemente, con la nota 1,7. La capa-cidad
de sustentar en sociedad la significación personal de la propia terapia fue afir-
mada por el 72% de los pacientes, a través de la respuesta de que recomendarían
deci-didamente a un amigo cercano que se sometiera a un tratamiento
psicoterapéutico en caso de necesidad.
De mayor importancia práctica es el resultado de la evaluación que los pacientes
hicieron de los terapeutas, en las dimensiones "empatía y aceptación" y
"confianza y aprecio", y que permitió una predicción retrógrada del grado de
satisfacción con el tratamiento. Incluso sin una investigación más elaborada en
procesos y resultados, este estudio permite confirmar que la favorable
configuración de la relación tera-péutica es una condición necesaria, aun cuando
no sea la condición suficiente, para que paciente y analista estén satisfechos con
los resultados del tratamiento. Con la introducción de las directivas de las
mutuas de salud, desapareció el cínico argu-mento, que antes frecuentemente se
escuchaba, de que este aprecio es una conse-cuencia del sacrificio financiero,
que lleva al paciente a una idealización ilusoria del tratamiento realizado. Por tal
razón partimos de la base que los pacientes entregan una opinión realista.
Más allá de las tomas de posición de los pacientes –cualquiera sea la forma en
que éstas hayan sido recogidas– se plantea una pregunta que todo terapeuta debe
ha-cerse a sí mismo: Y yo, ¿estoy satisfecho? Esta es una cuestión decisiva,
porque pone a prueba el yo ideal profesional. El analista no puede darse por
satisfecho só-lo con la vivencia subjetiva del paciente, sino que también debe
poder verificar si curso y resultado están en una conexión demostrable con las
teorías de su preferen-cia sobre la génesis y desencadenamiento de síntomas y
rasgos de carácter. En sus reflexiones finales, él tendrá que probar las metas con
las que empezó el tratamien-to y las que pudo hacer efectivas. Esta perspectiva
no excluye que se mantenga la responsabilidad que el paciente tiene sobre sí
mismo; pero el analista debe justifi-car métodos y resultados, frente a sí mismo
y frente a su grupo de referencia profe-sional.
La comparación de los apuntes hechos al comienzo del tratamiento con los he-
chos al final, deberían dar el fundamento para una evaluación. En especial en los
tratamientos de larga duración, se constatan cambios considerables, implícita e
ex-plícitamente. Tenemos buenas razones para suponer que no es pensable un
análisis conducido sin metas, sino que el procedimiento psicoanalítico fomenta
un entendi-miento procesal orientado según metas. Se está en un grave error si
se cree poder mantenerse alejado de representaciones de metas concretas y
unidas a valoraciones (véase tomo primero, 7.1). Bräutigam (1984) ha discutido
críticamente los cam-bios de la puesta de metas a lo largo de la historia del
psicoanálisis, y con razón ha llamado la atención sobre el hecho de que las



metas inmanentes a la terapia, como ampliación de la conciencia, descarga
afectiva, regresión, etc., han ido ganando en importancia. En los esfuerzos de
dar una apariencia de neutralidad frente a los valo-res, los esfuerzos analíticos se
caracterizaron con la fórmula: "Wo Es war, soll Ich werden" ("donde estaba el
ello, debe llegar a estar el yo"), que aparentemente ofrece una fundamentación
etiológica y patogenética del proceder terapéutico. En el marco del modelo
estructural, con esto se quiere decir que el yo gana un mejor control so-bre el
ello, algo que originalmente en la teoría topográfica se entendía como el li-bre
acceso al inconsciente. La meta psicoanalítica del cambio estructural se unió a
este movimiento.
Después de las sólidas reflexiones de Wallerstein (1986), a propósito de los re-
sultados del proyecto Menninger de psicoterapia, la pregunta de cómo
diferenciar los "cambios estructurales" de aquellos en la conducta y en los
síntomas, se ha visto cargada con muchos problemas, donde los metodológicos
no dejan de ser im-portantes. Ya no se puede mantener la concepción de que
sólo la técnica psicoana-



lítica que proporciona insight alcanza cambios estructurales. También de
acuerdo con la definición sustentada por Rapaport, en las estructuras se trata de
procesos psíquicos con una velocidad de cambio lenta (1957, p.701) que
hipostasiamos, pe-ro que sólo pueden concretarse en conductas y vivencias. Del
detallado resumen clí-nico de Wallerstein, probablemente el estudio de curso y
resultado más abarcativo en la historia del psicoanálisis, destacamos las
afirmaciones siguientes:

1. Los resultados del tratamiento con pacientes, sean éstos los que son
adecuados para ensayar un psicoanálisis o los que son apropiados para enfoques
psicotera-péuticos que combinan en distinta proporción elementos expresivos y
de apoyo, tendieron, en esta muestra, más bien a converger que a diverger en
relación con el resultado.
2. A través de todo el espectro de cursos de tratamiento en los 42 pacientes
–desde el más analítico y expresivo, pasando por los mezclados
inextrincablemente, has-ta el más unilateralmente de apoyo– en casi todas las
instancias (incluidos los psicoanálisis), el tratamiento tuvo más elementos de
apoyo que los propuestos originalmente, y estos elementos de apoyo dan cuenta
de una mayor cantidad de cambios alcanzados que los que se habían
originalmente anticipado.
3. La naturaleza de la terapia de apoyo –o, mejor, de los elementos de apoyo de
toda psicoterapia, según están definidos dentro del marco teórico psicoanalítico–
merece una mucho más respetuosa especificación en todas sus formas y
variantes, que la que usualmente le ha sido otorgada en la literatura
psicodinámica. [...]
4. Los tipos de cambio alcanzados por esta cohorte de pacientes –aquellos alcan-
zados primariamente sobre la base de revelar conflictos y producir insight, y
aque-llos alcanzados primariamente sobre la base de las variedades opuestas de
técnicas de apoyo y de encubrimiento– a menudo son totalmente indistinguibles
unos de los otros, en términos de los así llamados cambios "reales" o
"estructurales" en el funcionamiento de la personalidad, al menos por los
indicadores utilizados habi-tualmente (Wallerstein 1986, p.730).

Nosotros preferimos, y encontramos que ayuda más, la formulación de Freud en
Análisis terminable e interminable (1937c), donde pone operacionalmente de
relie-ve la meta de todo tratamiento: "El análisis debe crear las condiciones
psicológicas más favorables para las funciones del yo; con ello estaría cumplida
su tarea." Con esto, se hace suficientemente claro que no se debe perder de vista



la diferenciación entre metas de vida y metas del tratamiento, algo sobre lo cual
ha llamado la aten-ción E. Ticho (1971).
La obligación de discutir al comienzo con el paciente las metas del tratamiento,
no era hasta ahora algo permitido. Muchos parecen temer que, en tal caso, el pa-
ciente exiga del analista el cumplimiento estricto de las metas prometidas.

9.11.2 Cambios

Ahora bien, ¿qué son metas de tratamiento, y cómo se diferencian éstas de las
me-tas de vida? Queremos aclarar esto a través de una discusión detallada de los
cam-bios alcanzados por la paciente Amalia X a lo largo de un psicoanálisis.
Estos cambios los evaluamos de muchas maneras, ya que este caso fue investi-
gado de una manera especialmente intensa, en diferentes proyectos dentro del
marco del Sonderforschungsbereich 129 ("campo especial de investigación"
129), patroci-nado por la Deutsche Forschungsgemeinschaft (Comunidad
alemana de investiga-ción) (Hohage y Kübler 1987; Neudert y cols. 1987;
Leuzinger 1988).
Debido a que Amalia X cedió a su hirsutismo un lugar principal dentro de sus
propias teorías etiológicas sobre la génesis de su neurosis, comenzamos con
algu-nas reflexiones sobre la importancia relativa de esta minusvalía corporal, a
partir de las cuales se pueden deducir los cambios particulares perseguidos.
El hirsutismo pudo haber tenido para Amalia X una doble significación:
Por un lado, el hirsutismo dificultaba la identificación femenina, de todos modos
problemática, ya que éste alimentaba constantemente los deseos inconscientes
de la paciente de ser hombre. En la biografía de la paciente, la femineidad no
estaba in-vestida positivamente, sino que se asociaba con enfermedad (madre) y
discrimina-ción (frente a los hermanos). En la pubertad, edad en la que apareció
la vellosidad exagerada, la identidad sexual se encuentra de todos modos
debilitada. Indicios de masculinidad en la forma de vellosidad corporal
refuerzan la reactivación de la envi-dia del pene y de los deseos edípicos de
tener un pene, propios de esa etapa del desarrollo. La verdad es que estos
últimos deben haber estado ya antes en el centro de los conflictos no resueltos,
ya que de otra manera no habrían adquirido esta im-portancia. La forma de
relación con ambos hermanos suministran indicaciones al respecto: éstos son
admirados y envidiados por la paciente; ella misma, como hija, se siente a
menudo discriminada. Mientras la paciente pueda tener la fantasía de
cumplimiento de su deseo por un pene, la vellosidad calza sin contradicciones
en su esquema corporal. El cumplimiento de deseos fantaseado ofrece sin



embargo un alivio, sólo mientras pueda ser perfectamente mantenido. Empero,
esto no puede lograrse, ya que una vellosidad de tipo viril no hace de una mujer
un hombre. El problema de la identidad sexual se presenta entonces
nuevamente. En este trasfon-do, todos los procesos cognitivos en conexión con
los representantes femeninos de sí misma llegaron a ser conflictivos,
desdencadenaron desasosiegos y por eso de-bieron ser objeto de mecanismos de
defensa.
Por otro lado, el hirsutismo cobra secundariamente también algo del carácter de
una sintomatología "de presentación": se convierte para la paciente en la razón
para evitar, desde el comienzo, cualquier situación de seducción sexual. Esta
función de su minusvalía corporal no es accesible a su conciencia. Para un
tratamiento exito-so de Amalia X, de estas reflexiones se pueden deducir dos
exigencias: la paciente podrá tomar contactos sociales y sexuales una vez que 1)
logre una identidad sexual suficientemente segura y supere la inseguridad en sí
misma y cuando 2) abandone sus sentimientos de culpa en relación con sus
deseos.
El pronóstico condicionado a estos dos puntos se confirmó. Amalia X llegó a ser
esencialmente más capaz de establecer relaciones. Desde hace largo tiempo vive
una sólida relación de pareja, sin estar limitada por síntomas. Su relación con la
sexualidad se ha aflojado. Su escrupulosidad, al comienzo a menudo extrema, se
ha suavizado, aun cuando sus exigencias, consigo misma y el entorno, siguen
siendo altas. Impresiona más viva y con mayor humor durante las entrevistas y
evidente-mente goza más de la vida. Ahora bién, ¿pueden estos cambios
remitirse a que am-bas condiciones etiológicas hayan perdido su eficacia
patogénica, de manera com-probable, a lo largo de la terapia analítica?
Respondemos positivamente esta deci-siva pregunta, aun cuando, por razones de
espacio, no podamos extendernos en las pruebas de ello. Lo cierto es que la
confirmación de cambios estructurales exige exposiciones minuciosas del
proceso psicoanalítico. Resumiendo, se puede decir que Amalia X, a pesar de la
vellosidad viril, encontró el camino hacia una identi-ficación femenina positiva,
en el sentido de nuestro pronóstico, y se liberó de los escrúpulos religiosos y de
los sentimientos de culpa respecto de sus vivencias se-xuales.
Los hallazgos psicométricos que, como control de resultados, fueron obtenidos
al comienzo y después de la terminación del tratamiento, como también con
moti-vo de una exploración catamnéstica dos años después, confirman la
apreciación clí-nica del analista tratante, de que el tratamiento fue exitoso.
En el inventario de personalidad de Friburgo (FPI), ya en la comparación de los
perfiles, se ve que al final del tratamiento la escala de valores de la paciente
tiende más frecuentemente al rango normal y que los valores extremos son



menos fre-cuentes que al comienzo del análisis. Al momento de la catamnesis
esta tendencia es aún más fuerte.

Los valores disminuyen en especial en las escalas en las cuales la paciente se
había originalmente descrito como abiertamente (= valor estándar 1) irritable y
titubeante (escala 6), como muy (= valor estándar 2) complaciente y moderada
(escala 7), como muy inhibida y tensa (escala 8) y como abiertamente lábil
emocionalmente (escala N).
En algunas escalas, después de la terminación del tratamiento, la paciente se
des-vía positivamente del valor normal: Amalia X se describe con menos
trastornos psi-cosomáticos (escala 1), como más satisfecha y segura de sí misma
(escala 3), como más sociable y vivaz (escala 5) y como más extrovertida
(escala E). Especial aten-ción merece el valor estándar 8 de la escala 2 después
del término del tratamiento, que expresa que la paciente se vive como siendo
espontáneamente muy agresiva y emocionalmente inmadura. Probablemente, en
ese momento teme todavía sus impul-sos agresivos, que ya no controla tan
fuertemente como al comienzo del tratamien-to. En la catamnesis, este valor se
desplazó al rango normal. En el entretanto, la paciente parece haber ganado la
seguridad de que no tiene por qué temer a sus arran-ques agresivos. También es
llamativo el valor extremo en la escala 3 en el momento de la catamnesis: aquí,
Amalia X, cuyo deseo de tratamiento se remitía sobre todo a distimias
depresivas, se describe a sí misma como abiertamente satisfecha y segura de sí
misma.

En el test de Gießen (GT), en ninguna de las tres observaciones los valores para
la imagen de sí misma se encuentran fuera del rango normal. En relación con
este instrumento desarrollado por ellos, Beckmann y Richter hacen notar: "En su
con-cepción se le dio un peso especial a cómo, a través de él, el probando se
representa en categorías psicoanalíticas relevantes en relaciones de grupo"
(1972, p.12).

Los valores que se desvían de manera más extrema del rango normal, sólo
ofrecen una autodescripción inicial como relativamente depresiva (escala HM
versus DE) y la caracterización final como más bien dominante (escala DO
versus GE). Los perfiles muestran, sobre todo, la tendencia a un desplazamiento
de nivel, en el sentido de que la paciente se experimenta, después de la
terminación del tratamiento, como más do-minante, menos obsesiva, menos
depresiva y más permeable (más abierta y más ca-paz de contacto). En el



momento de la catamnesis, el perfil de la escala de la imagen de sí misma es
totalmente normal.
En la imagen que el analista tratante tiene de la paciente (GT-imagen ajena) al
co-mienzo del tratamiento, llama la atención de que él la considera mucho más
pertur-bada, que lo que ella misma lo hace: a los ojos de él, es esencialmente
más obsesi-va, depresiva, retentiva y limitada socialmente. En estas
dimensiones, la imagen ajena cae fuera de la norma. Según Zenz y cols. (1975),
es frecuente observar una discrepancia tan clara entre imagen de sí misma propia
y la ajena después de la pri-mera entrevista. Después del término del
tratamiento, esta discrepancia desapareció. Ahora, el analista ve a Amalia X tan
sana como ella se ve a sí misma. Diferencias más grandes siguen dándose
todavía en dos escalas: por un lado, el analista consi-dera a Amalia como más
atractiva y amable y, por otro lado, también como más obsesiva que lo que ella
cree de sí misma.
Los hallazgos psicométricos apoyan la evaluación del analista tratante; los ha-
llazgos en el momento de la catamnesis confirman el desarrollo positivo ulterior
de Amalia X en la fase postanalítica.
Con todo, para una teoría psicoanalítica del cambio (Luborsky y Schimek 1964)
también son de gran interés los cambios procesales, vale decir, cambios en el
mo-do como un paciente da forma al proceso psicoanalítico. Esta pregunta fue
investi-gada con esta paciente en el marco de un proyecto en el que se
registraron criterios de cambios psicoanalíticos especiales en relación con el
manejo de los sueños (Leuzinger 1988). Como complemento a los
procedimientos psicométricos, sobre la base de protocolos verbales de sesiones
de la fase de comienzo y de terminación, y por medio de un análisis de
contenido deducido teóricamente, se indagó cómo cambiaron los procesos
cognitivos en el manejo de los sueños. La gran variedad de resultados
particulares relativos al cambio de procesos cognitivos confirman la evaluación
clínica y psicométrica.
La investigación con metodología apropiada para el caso único analítico, aplica-
da a las experiencias dolorosas de la paciente durante el tratamiento, consigo
mis-ma y con el entorno, arroja un curso clínicamente muy revelador.

Durante la primera mitad del tratamiento, la situación de las relaciones de la
paciente permanece relativamente constante. En análisis, se ocupa
principalmente de ella misma y de su mundo interno, lo que se manifiesta a
través del tipo de síntomas que comunica en las sesiones. Eritrofobia,
dependencia de los padres, como también in-hibiciones en el terreno sexual,
impiden que la paciente se enfrente al mundo de una manera activa. Esta etapa



del tratamiento parece terminar alrededor de la sesión n.˚ 250: el sufrimiento de
la paciente ha disminuido fuertemente. En la segunda mi-tad del tratamiento, el
sufrimiento de la paciente vuelve a aumentar; el tratamiento está lleno de
intensos enfrentamientos con parejas del otro sexo, lo que también se manifiesta
especialmente en la relación transferencial (Neudert y cols. 1987).

La investigación del "insight emocional" como criterio de cambio, confirma asi-
mismo el resultado positivo del tratamiento.

Si se comparan las 8 sesiones iniciales con las últimas 8 de este análisis, las ex-
presiones de la paciente reflejan al final vivencias más llenas de vida. Mientras
que al comienzo, muy a menudo éstas se distancian intelectualmente de la
vivencia ac-tual o degeneran en rumiaciones obsesivas, en las sesiones finales la
paciente se su-merge en sus vivencias, sin que por eso pierda la capacidad de
reflexión crítica. Por



lo tanto, al final del tratamiento las condiciones para un "insight emocional" pro-
ductivo se cumplen mucho mejor (Hohage y Kübler 1987).

En base al ejemplo de Amalia X, pudimos constatar un gran acuerdo en los cam-
bios descritos clínica y psicométricamente. No obstante, también debemos
recono-cer que el cambio es multidimensional y que no siempre se pueden
encontrar cam-bios congruentes en las diferentes dimensiones.

9.11.3 Despedida

Como lo destacamos en las consideraciones preliminares, las terminaciones de
los análisis no transcurren de acuerdo con un modelo fijo. No es raro que la
terapia lle-ve a cambios en la configuración de la vida que arrastran consigo una
terminación. Es un error aprovechar la rivalidad entre razones externas e
internas para la termina-ción e identificar los motivos externos con el análisis
terminable y los internos con el análisis interminable. La verdad es que el
profundo anhelo de infinitud pare-ce conducir a la utopía de poder alcanzarla.
Esta fantasía común encuentra su expre-sión en la concepción no realista de una
fase de terminación concebida normativa-mente.
Conrado Y, científico de 32 años, de presentación desmañada y aspecto
insignifi-cante y, junto a ello, amable y sumiso, buscó tratamiento
psicoterapéutico a causa de una impotencia que mucho lo abrumaba, después
que haber intentado una tera-pia conductual de tipo Master & Johnson, que
había producido efectos positivos sólo de corta duración. Ya en la primera
entrevista, el paciente mismo atribuye su falta de espontaneidad, sobre todo en el
terreno sexual, a una educación muy estric-ta. La primera vez que tuvo una
relación de pareja estrecha, fue con una mujer con la que quería casarse y que,
de acuerdo con su descripción, era adecuada para él.
En su profesión, era apreciado por su talento experimental y, como factótum del
laboratorio tenía una posición importante, que sin embargo ayudaba más a la
pro-moción de los demás, significando para él, en cambio, pocas ventajas.

En el FPI se muestran desviaciones del rango medio, particularmente en las
escalas de agresividad (valor estándar 7), irritabilidad (valor estándar 3),
tranquilidad (valor estándar 1), tendencia a dominar (valor estándar 7),
inhibición (valor estándar 7) y abertura (valor estándar 3). Al finalizar el



tratamiento, su perfil muestra desviaciones de los hallazgos de entrada sólo en
las escalas de agresividad (valor estándar 8), ten-dencia a dominar (valor
estándar 6) e inhibición (valor estándar 5), de los cuales só-lo los valores en la
escala de inhibición representan un cambio clínico significativo de 2 valores
estándar.
Claro es que en el test de Gießen, 2 escalas apuntan a los cambios del paciente:
en la escala "descontrolado-obsesivo" cambia de un valor T de 56, en el polo
‘obsesi-vo’ de la escala, a un valor T de 39, en el polo ‘descontrolado’. Un
segundo cambio importante se muestra en la escala "retentivo-permeable",
donde el paciente cambia de un valor T de 58 a un valor T de 42 en la dirección
‘permeable’. La verdad es que es llamativo que un sentimiento de sí mismo de
resonancia marcadamente negativa de un T de 30 mejore sólo a un valor T de
32.
El test de Rorschach al término de la terapia también arrojó sólo un cambio
insig-nificante. Del informe del administrador del test extraemos la siguiente
opinión so-bre la exploración final:

El paciente reacciona fácilmente frente a estímulos emocionales y maneja de
manera variable las situaciones emocionales; puede abandonarse a sus
emociones parcial-mente primitivas y elementales, pero bajo otras condiciones
también puede aprove-charlas de manera positiva a través de control intelectual
y de una consideración más fuerte de la realidad. Los compromisos que esto
exige impiden que su gran talento intelectual se despliegue sin problemas en el
terreno de los rendimientos.
Si los controles afectivos arriba mencionados no son suficientes, se instala una
terquedad infantil y una actitud agresiva encubierta, que después se independiza
en cierto grado. Las múltiples posibilidades de expresión emocional pueden
hacerse efectivas sólo si la situación aparece clara y no peligrosa. Esta
aclaración se logra principalmente tanto a través de una retirada a
comportamientos normativos habitua-les, como por un acceso intelectual y
racional al dominio de la situación. A pesar de todo, el dominio de su
emocionalidad, a menudo violenta, está permanentemente unida con esfuerzos y
frecuentemente también con angustia e inseguridad.

Su necesidad de atención la admite sólo con dificultades; tiende a distanciarse de
los demás y a esperar de ellos sólo experiencias decepcionantes. Las pocas
posibi-lidades de contacto afectivo están aleadas con agresividad, lo que le
asigna, a él, un carácter de naturaleza peleadora.



En esta evaluación resumida del test de Rorschach, en comparación con los
hallaz-gos iniciales, se puede reconocer sin dificultad que los cambios
estructurales en los cuatro años de psicoanálisis, registrables psicométricamente,
se han llevado a cabo sólo de manera  rudimentaria.
En contraste, queremos ahora hacer una sinopsis de los cambios observables clí-
nicamente, que nos autorizan a hablar de un considerable mejoramiento del
cuadro de conjunto de una personalidad con rasgos esquizoides obsesivos.
El hecho de que un hombre tenga su primera relación íntima sólo a los 32 años,
habla casi por si solo. La impotencia sexual como consecuencia de un superyó
es-tricto y marcado por normas arcaicas, no es algo muy sorprendente. Como un
he-cho paralelo, debe verse su impotencia laboral parcial, que consistía
principalmen-te en que él sólo se permitía rendir para los demás. Al momento
del comienzo del tratamiento, hacía años que trabajaba en su tesis doctoral, la
que pudo terminar des-pués de la reelaboración de las fantasías inconscientes
agresivas y grandiosas rela-cionadas con ella. Estas fantasías se referían, en el
plano preconsciente, al temido destronamiento de su jefe; inconscientemente,
también se relacionaban con el triunfo sobre los limitados rendimientos de su
padre, que lo habían llevado sólo a ser un empleado mediocre de correos. Su
impotencia sexual estaba básicamente de-terminada por introyecciones
maternas, que le dictaban una estrecha conexión entre suciedad y sexualidad. El
dejarse llevar placentero, como requisito previo para rela-ciones sexuales
satisfactorias, permaneció como una meta inalcanzable durante lar-gos períodos
del tratamiento. Sólo en el último de los 4 años de tratamiento, el paciente pudo
permitirse el deseo de llevar con su mujer no sólo un matrimonio de fin de
semana, sino de exigir también un recogimiento diario, que estuvo al servi-cio
del placer sexual en una atmósfera relajada.
Así como la capacidad de amar y de trabajar son los dos pilares de la discusión
sobre las metas psicoanalíticas, no debe dejar de mencionarse que como
consecuen-cia de los cambios descritos hasta este momento, también se habían
producido una multitud de enriquecimientos de su existencia, aparentemente
insignificantes, co-mo, por ejemplo, la capacidad de ir al cine o de leer libros de
su especialidad no só-lo para conciliar el sueño. Con la entusiasta lectura del
libro de Stefan Zweig, Mo-mentos estelares de la humanidad, un mes antes del
término de la terapia, el pa-ciente se compara con el viejo Goethe, cuyo
enamoramiento en las Elegías de Ma-rienbad lo había hecho comprender tan
bien que "un viejo árbol nudoso también puede rejuvenecer".
Si lo medimos con el ideal del análisis completo, este tratamiento es dolorosa-
mente incompleto. Su terminación se alcanzó principalmente a través de la apre-
ciación realista de que Conrado Y no haría carrera científica y que como



científico experimental le sería difícil encontrar un trabajo adecuado a la edad de
36 años. Después de una búsqueda larga y torturante, una oferta de tomar la
dirección de un laboratorio en una ciudad de provincia precipitó la terminación
del análisis.
En una de las últimas sesiones, planteó la pregunta, importante para él, de si
acaso habría dejado huellas en el lugar donde había vivido, si acaso habría
dejado una impresión duradera en su analista, una pregunta que hasta el
momento había evitado cuidadosamente.

Siempre había echado pestes en contra de los preferidos del jefe, en contra de
los que podían congraciarse con éste, mientras él sólo había podido formular su
amor sin palabras, a través de las interminables horas nocturnas sentado frente al
compu-tador. Se pregunta si acaso no sería mejor para él renunciar totalmente a
tal deseo, pues "finalmente, no se pueden plantear preguntas insolubles cuando
ya se está por tomar el tren". Como hijo único, había evitado a lo largo de todo
el período de tra-tamiento el papel de los "hermanos" analíticos, de los demás
pacientes, y rechazado mis indicaciones al respecto.

En la penúltima hora, habla sobre la experiencia con el test de Rorschach. Al ad-
ministrador del test lo puede describir sólo vagamente, pero su enfrentamiento
con las láminas lo ha vivido de manera totalmente diferente que al principio. Ya
no más con esa actitud expectante, sino como una experiencia placentera, de
tenerlas bajo control, de poder jugar con ellas. De las "graciosas láminas" pasa a
la posibi-lidad de comenzar a pintar, a que ahora, en especial, pintaría hojas
otoñales multi-colores. "Antes, para mí todo era gris en gris" agrega, "ahora veo
los colores".
En la evaluación de los resultados del tratamiento, demos la última palabra al
pa-ciente, reproduciendo algunos pasajes de la última hora de análisis.
P.: Sí, de alguna manera encuentro, fue –también por mi vivencia– me llevo algo
conmigo. Las horas acá, fueron ... ah, quisiera decirlo de una manera elegante,
pe-ro se me escapa la palabra. (Pausa.) Sí, lo diría simplemente, fue toda una
expe-riencia, esa es la verdad. Sí, no sé realmente lo que fue. Seguro es que no
siempre me gustó, pero evidentemente también en eso reside el valor de una
experiencia. (Pausa.)
A.: Esta experiencia aquí, ¿qué es lo que fue? ¿Qué tuvo de distinto?, ¿qué fue
lo que, de esta manera, en ninguna otra parte había podido, hasta ahora,
encontrar? (Pausa.)
P.: Ahora, creo, esto fue casi verdad, que aquí, cuando venía donde Ud., tenía la
impresión de poder salir nuevamente del rincón en que había caído. Sí, quizás se



lo puede caracterizar así, que aquí no tenía de qué avergonzarme, avergonzarme
del rin-cón en que me encontraba. Y al parecer, bastó sólo eso para salir del
rincón. (Pau-sa.) Y qué significa avergonzarse, creo, que también eso está
contenido, el que yo haya podido decirlo. Pues la vergüenza no se declara, uno
se retira, se esconde. Aquí pudo interrumpirse el esconderse. Sí, hablar sobre
ello y, en este sentido, re-flexionar, vivirlo uno mismo, eso fue, creo, un cierto
elemento de este punto, a partir del cual para mí, a partir del cual pude volver a
salir arrastrándome del rin-cón, creo yo. Ese fue, cómo lo digo, la herramienta,
la máquina con la que pude hacerlo. (Pausa.) Ahora bien, ese día se asocia con,
creo, me recuerda este trata-miento. Junto a ello, más concretamente, recuerdo
este espacio, este lugar, pero la persona, realmente no. Su persona se me sugiere
mucho más con su voz, sí, yo le digo, esa fue la herramienta para salir de la
prisión. Sí, realmente, salir fue un en-redo. (Pausa.) Un enredo –yo mismo no lo
recuerdo mucho–, que no tenía solu-ción. (Pausa.) Sí, creo que el punto de giro
esencial fue el que aquí simplemente tuve un espacio, ahora en un sentido
figurado, que evidentemente buscaba y que sin embargo sólo podía aceptar con
titubeos. Y este espacio es tal vez un signo de ello, del poder desahogarse.
A.: Y parece ser un espacio que se le había perdido, o que quizás nunca conoció,
en la estrechez, en el estar protegido, en la restricción en la que creció
P.: Sí, sí, ahora, sea como fuere, ese espacio estaba muy perdido, sí, ahora, tam-
poco sé si alguna vez lo conocí, actualmente he encontrado también más espacio
con mi mujer.
A.: Ah, también porque tal vez aquí pudo hacer la experiencia de que se puede
plantear tal exigencia.
P.: Sí, sí, ese fue un descubrimiento –digamos– lento, cansador, casi diría cansa-
dor, cansador, pero, honestamente, diría un descubrimiento, en el que poco a
poco me di cuenta de que podía reclamar este espacio. Quizás, en el último
momento hasta digo: sí, puedo reclamar algo así. Reclamar –una palabra que
ahora resuena– cuando pienso en el trabajo que ahora empiezo, me lo he
propuesto, me digo que puedo reclamar para mí el espacio, en un sentido
figurado. Y no tener más esa in-certidumbre cuando tengo que concretizar algo,
reclamar entonces que me tomen en serio y que si no es así, me enojo. Tengo ese
derecho, lucharé por él. Puedo recla-mar para mí el derecho a entrar de acuerdo
con mi manera de ser, entrar aquí según mi propio estilo. Esto se fue dando tan
paulatinamente, sólo casi al terminar aquí me lo inculqué, aquí, donde pude
acostumbrarme a reclamar y, con ello, a que eso es lo mismo que tener derecho
a algo. (Pausa.) Sí, eso emergió tan gradualmente. Si comparo el comienzo con
el final, puedo reivindicar que también aquí estoy muy vivo. No soy ninguna
marioneta, no.



La doble negación refuerza la negación. Por lo tanto, después de 4 años de análi-
sis, el paciente expresa muy decididamente que ya no es una marioneta, ya no
más. A los profundos y amplios cambios en su sentimiento de autoestima, que
encuen-tran así su expresión, quisiéramos agregar que tales cambios se unen con
el reen-cuentro del placer en el movimiento corporal y espiritual. Finalmente, la
figura de la marioneta es una metáfora de un juguete sin vida, cuyos
movimientos fijos pue-den ser puestos en marcha sólo a través de otro y desde
afuera.



10   Temas especiales

Consideraciones previas

De manera inevitable, este capítulo difiere en lo temático del que le corresponde
en el tomo primero, sobre los fundamentos. Sin duda, la relación entre teoría y
prác-tica ha quedado clara al lector en todos los ejemplos. La exigencia teórico-
científica que se le pone hoy en día a la unión inseparable no puede ser
satisfecha en un tra-tado clínico.
En su lugar, podemos familiarizar al lector con problemas especiales que son de
gran significado clínico, como se demuestra en el ejemplo de la interconsulta
(10.1). Tanto por razones terapéuticas como interdisciplinarias, también el tema
de la religiosidad (10.3) merece nuestra atención especial. La inclusión de
científicos no involucrados en el acontecer terapéutico en la investigación del
diálogo psi-coanalítico, nos vuelve a poner frente a la cuestión de la unión
inseparable, tal co-mo sucede en el ejemplo de la "buena sesión" (10.2).

10.1 Interconsulta

En acuerdo con Szecsödy (1981), diferenciamos entre interconsulta y
supervisión, entendida la primera como una consulta en el marco de una relación
entre colegas, no determinada por relaciones de dependencia, tal como ha sido
tradicional entre los médicos frente a difíciles problemas diagnósticos y
terapéuticos; por supervisión entendemos una situación de aprendizaje en el
marco de la formación. La antigua denominación de "junta médica" (Konsilium)
ha caído en desuso, de tal manera que nos atenemos al uso lingüístico
internacional y hablamos de interconsulta y de su-pervisión. La "supervisión",
término introducido desde el idioma angloamericano, ha reemplazado la estricta
expresión de "[análisis de] control", antes usual, sin que este término y su



etimología latina -la "inspección" que debe llevar a cabo el "ana-lista de
control", desde ahora "supervisor"-, haya cambiado algo en esta materia y en los
problemas relacionados con ella. Y esto, porque a la supervisión también
pertenecen el control y la calificación. Someterse a supervisión es una
obligación, la interconsulta se acuerda voluntariamente. En la interconsulta
toman parte 3 per-sonas, el paciente, el terapeuta y el consejero. En el caso de la
supervisión se agre-ga, no una cuarta persona, sino una institución: el instituto
de formación, cuyos estándares son fijados y controlados desde arriba por las
asociaciones nacionales e internacionales.
Un analista ajeno, vale decir, que no toma parte en la interacción diádica entre
te-rapeuta y paciente, posee, a partir de esa distancia, una perspectiva diferente y
en cierto modo más amplia. Como supervisor competente, no está involucrado
en los procesos de transferencia y contratransferencia y, por lo tanto, se
encuentra en una posición favorable para alertar al terapeuta sobre los efectos
directos y secundarios de su sentir y pensar.
El complejo campo de la supervisión y de la interconsulta precisa de estudios
de-tallados y cuidadosos para poder aclarar importantes interrogantes de manera
más exacta de lo que hasta el momento ha sido posible en la práctica. En lo que
sigue, informamos sobre una parte de una investigación que tuvo el siguiente
diseño: Se transcribieron 10 sesiones consecutivas. Cada 2 sesiones se realizaba
una intercon-sulta con un colega experimentado en supervisión. Antes del
encuentro, éste leía cuidadosamente la transcripción de las sesiones y después
dictaba sus observacio-nes, en preparación a la interconsulta. Estas
observaciones están incluidas y seña-ladas como tales en el texto.
De la serie obtenida, seleccionamos la hora de tratamiento n.˚ 114 y la intercon-
sulta que tuvo lugar a continuación.
De las observaciones del supervisor, se desprende que no sólo el analista tiene
una estrategia de comprensión e intervención, sino que también el colega
consulta-do introduce su propia comprensión de la interacción. Con el fin de
poder ordenar mejor las observaciones y proposiciones del consejero,
reproducimos algunos pun-tos de vista esenciales de la concepción de
supervisión sostenida por Szecsödy (1981):
Para posibilitar un nuevo aprendizaje como meta de un tratamiento
psicoanalítico, analista y paciente deben desarrollar un espacio interaccional
propicio. En la vida cotidiana, importantes estructuras anímicas dificultan que
nuevas experiencias pue-dan ser utilizadas acomodativamente, de modo de
poder cambiar esos esquemas y así dominar los requerimientos vitales. Estas
estructuras se originan en el des-arrollo psicosocial a partir de esquemas
individuales, ordenados jerárquicamente, de representaciones de sí mismo y de



objetos, y de los afectos, fantasías y expec-tativas correspondientes. Estas
expectativas influyen nuestra percepción (Neisser 1979) y también nos motivan
a reforzar las mismas vivencias a través de repeti-ción. En la interacción
psicoanalítica típica, las estructuras interiorizadas son puestas en relieve a partir
de los intentos de repetición, específicos para cada indi-viduo. El paciente puede
alcanzar una perspectiva de comprensión de sí mismo, concordante con su
historia vital y emocionalmente convincente respecto de la ac-tualidad, vale
decir, se puede confrontar con las siguientes preguntas: ¿quién soy yo?, ¿qué
hago?, ¿cómo y por qué lo hago? Esta perspectiva de sí mismo trans-formada
acarrea cambios en las estructuras intrapsíquicas, con lo cual se posibilita una
mayor abertura frente a nuevas experiencias.
Para facilitar el cambio y el crecimiento es esencial que el analista cree un
espacio favorable para ello. El uso metafórico del espacio remite a cualidades
que Winni-cott señaló con la imagen del intermediate area (área intermedia; en
inglés en el original).
Dado que lo que importa es la mayor abertura posible, es evidente que en la su-
pervisión y en la interconsulta la atención debe dirigirse a los pasajes en que el
te-rapeuta coarta el desarrollo, ya sea por conocimientos insuficientes en el
campo del trastorno individual de su paciente, o por causas emocionales del
propio terapeuta, es decir, debido a una contratransferencia situacional o
habitual. Szecsödy propone los términos de dumbness y de numbness, que, de
acuerdo con Ekstein y Waller-stein (1972), traducimos como "desconocimiento"
y "ceguera" respectivamente.
A efectos de la reproducción de la sesión n.˚ 114 de la terapia de Arturo Y, el
protocolo de la transcripción fue parcialmente resumido y enriquecido con las
ob-vaciones del interconsultor.
Arturo Y comienza la sesión relatando una vivencia típica para él: recientemente
se había dado cuenta de que podía hacerse de mayor espacio y agrandar su pieza
de trabajo.
Para ello había utilizado un revestimiento de madera. Durante el trabajo se había
sentido muy inseguro y había tenido la siguiente fantasía: "Si no me resulta bien,
me encontraré frente a un caos." Para la ampliación había utilizado madera
bastante rústica. Con alguna imaginación, en las vetas de la madera se podía
formar la letra W. Entonces se le vino la idea: "¡Hombre!, la W se puede invertir
formando una M y la M se puede leer como 'muerte'. Como en la película 'M' de
los años 30, en la que un hombre se llamaba a sí mismo 'M', luego de cometer un
crimen, de haber dado muerte a alguien."
P.: ¡Típico! A decir verdad, me enojé tremendamente conmigo mismo. Me las
ha-bía arreglado de lo más bien, y se me ocurre una estupidez semejante, algo



horro-roso, traído por los cabellos. En lugar de alegrarme, estuve todo el tiempo
preocu-pado con el problema de si debía o no cambiar la tabla. Se me acaba de
pasar por la mente, creo que Ud. no estará la próxima semana. Con eso me
invade el senti-miento de estar desamparado, solo, una sensación de abandono,
porque esto sólo lo puedo hablar con Ud.; otros me declararían loco.
Observación: El paciente manifiesta que se ha procurado un espacio más amplio,
que en ello se enfrenta con un peligro. No puede poner de acuerdo vínculo con
au-tonomía. Cuando se enoja con el padre-analista, porque éste lo abandona, la
rabia adquiere una intensidad criminal. El analista interpreta el síntoma en
relación con un repentino cambio de humor que surge con frecuencia: cuando
crece la alegría, el entusiasmo y el orgullo por el buen trabajo, aumenta la
autoevaluación crítica y la autocondena.
El analista no recoge la indicación sobre el sentimiento de abandono; eso podría
ser mostrado en la interconsulta. En su lugar el pone como foco el orgullo, un te-
ma recurrente.
P.: Si no hubiera sido la M, habría surgido otra cosa. La M simplemente me
amargó la alegría por el trabajo exitoso. ¡Fue tal mi reacción de despecho, de
rabia! Las tablas permanecieron en su lugar. ¡De ninguna manera voy a hacer
todo el tra-bajo de nuevo! Siento rabia por la amenaza siempre latente, que ya he
vivido mil o diez mil veces.
A.: Me parece que es algo nuevo, eso de que piense en que le da rabia.
P.: Contra lo que me apremia así.
A.: Rabia en contra de lo que le presenta oposición.
P.: ¿Eso le parece nuevo? ¿Nunca había hablado de eso? La rabia no me es algo
ajeno. Podría haber hecho trizas el revestimiento de madera.
A.: Aún no me queda claro.
P.: Durante un segundo pensé: ¡Saco las tablas! Y en ese momento, la porfía:
¡Pues no, que no lo hago! No puedo hacer desaparecer lo que ya me ha generado
angustia, en ese caso estaría permanentemente ocupado de eso.
Observación: Aquí el paciente muestra claramente cómo lucha en contra de su
ma-la adaptación actual. El quisiera conservar su autonomía. Quiere no sólo
rehuir, si-no que desearía poder utilizar sus energías agresivas de manera
constructiva.
A.: Sí, ¡claro que es un duelo, una lucha entre dos! Un duelo en contra de la
brutal superioridad de este mundo, en contra del poder del objeto agresor que lo
ataca, y que lo lleva a reprimir la rabia.
Observación: En la medida en que nombra el conflicto interiorizado (pero fácil
de ser una y otra vez exteriorizado), el analista recoge la problemática central.



Sin embargo, no me parece conveniente hacer ahora una generalización
histórica. El analista debería elaborar la rabia en la relación con él.
P.: Ayer, además de todo el caos en el cuarto, teníamos una invitación. En la tar-
de, mi hijo tocó los solos de órgano en la capilla. Desde hace un año y medio es
costumbre acompañarlo. También es una oportunidad para ver sus progresos.
A.: En eso se ve también el orgullo de sentarse en la sala y estar ahí, cuando su
hijo llena el espacio.
Observación: Nuevamente, una alusión al analista, que se desvía y no acompaña
los progresos del paciente. Sería importante saber por qué el analista recalca el
or-gullo. ¿Es que está orgulloso del paciente, o de sí mismo? ¿Es una reacción a
có-mo el paciente llena el espacio, por ejemplo, al encontrar más espacio para él
mis-mo y también al querer llenar el espacio terapéutico?
P.: Esta vez fue imposible acompañar a mi hijo. Teníamos una invitación ...
Ahora, de lo que se trata realmente es de mi indecisión frente a sacar o no las ta-
blas de nuevo, no tanto por el trabajo que eso implica, sino que se trata de si me
dejo o no vencer por mi angustia. Con ayuda del análisis, alguna vez saldré com-
pletamente de esta historia.
A.: Ese es un lado, si Ud. se debe dejar vencer o si es más fuerte. El otro lado,
que tal vez le parezca algo artificial, es que el enemigo es Benignus (un maestro
sádico del internado), y que la tabla es el diablo. En ese caso Ud. es el vencedor,
si lo qui-ta de en medio, si lo hace trizas. Para dar un salto aún más grande: un
duelo que sostiene con la tabla. Y el análisis, ¿ayuda o no? ¿No será que Ud.
está tan furioso conmigo, que cuando hoy se vaya no podrá reponerse
nuevamente y quisiera hacer-me trizas junto con la tabla?
Observación: El paciente habla de las posibilidades de arreglárselas con sus
enemi-gos, como la angustia, la dependencia, etc. Lucha por su autonomía, pero
también quisiera conservar los vínculos. Por lo tanto, existe un conflicto entre
dependencia y autonomía, que está fuertemente cargado de obstinación y de
agresividad sádica. El analista se toma como objeto de la rabia. ¿Por qué?
Quizás sería mejor iluminar la dependencia del paciente a través de la relativa
libertad del analista (niño-adulto). El analista puede decidir sin angustia: puede
irse y dejar al paciente con sus angus-tias.
Todavía flota en el aire la pregunta de por qué el analista no recoge la indicación
sobre la separación inminente.
P.: Me siento como si estuviera en una trampa, en un dilema, y se me escapa el
tiempo de entre los dedos. Si no fueran las tablas, sería otra cosa. No tengo claro
si me angustio porque de alguna manera veo esta figura como si nuevamente
hubiera llegado el momento de tener angustia, como que fuera preciso tenerla.



A.: O que fuera el momento de estar enojado, de tener el extremo placer del
orgu-llo. Así como el oficial de la SS (se refiere al historial previo señalado en la
sec-ción 8.3), y entonces en el orgullo habría casi maldad o crueldad, una
arrogancia sin límites.
P.: Sí, no sé, lo que Ud. me dice hoy -me perturba- es tan abstracto.
A.: Sí, lo es. Anteriormente le había sugerido que, por una parte, cuando tiene
éxi-to y se alegra, se siente satisfecho y orgulloso. Entonces, en ese momento,
apare-ce la idea: ¿Quién fracasa entonces? Luego surge un pensamiento que le
molesta y de cual quisiera liberarse: que soy yo quien le ayuda en esto ...
P.: Sí, ¿terminó?
A.: Sí, terminé.
P.: Me pareció (ríe) como que se hubiera interrumpido en la mitad de una frase.
A.: Hm.
P.: Sí, para mí era ... cuando soy capaz de hacer bien algo manual, eso está unido
con el maravillarse. Durante mucho tiempo pensé que yo no podía. Cuando lo
veo, me enorgullezco, pero no por mucho tiempo ... Y ahora no recuerdo nada
de la frase que Ud. acaba de decir.
A.: Que a través de ese pensamiento se demuestra que yo no puedo hacer nada.
P. (ríe): ¿Y eso tendría que llenarme de orgullo? No lo entiendo. Por así decirlo,
me he colgado de Ud. Si lo comparo con una rama sobre la que estoy, si ésta se
quiebra, me caigo: ¿y eso tendría que llenarme de orgullo?
A.: Sí, orgullo de que yo no sea capaz de terminar nada.
P.: Pero, ¿por qué me tengo que alegrar por ello? En este punto no entiendo
nada. ¿Qué consigo yo con eso?
A.: Sí, como le dije, a mí también me parece algo artificial.
P.: Me sorprende que Ud. llegue a semejante idea. Eso sólo calzaría si yo lo
consi-derara un rival, sólo entonces me podría alegrar si descubriera que Ud. no
puede ha-cer nada. Yo vengo acá para que me ayude, tal como se va a un
médico. Nadie se puede alegrar si descubre que la persona no es digna de
confianza, que simplemente es un fracaso. Tengo la sensación de que hoy día
tenemos un nudo, un enredo en alguna parte.
Observación: El paciente ofrece al analista llegar a un acuerdo sobre el estado
del diálogo.
A.: Sí, por lo que he dicho se ha generado un enredo, un nudo ... No he querido
de-cir que la alegría se base en desvalorizarme a mí como artesano. Para Ud.
claro que es importante que yo sea un buen artesano. No quiero decir eso, sino
que cuando a Ud. de alguna manera se le envidia el placer del éxito y la alegría,
surge una rivali-dad con una intensa lucha y rabia. Yo he tratado de meterme en
la lucha entre Ud. y las tablas.



P. (ríe levemente): Eso suena como si se estuviera al borde de la locura, la lucha
entre yo y las tablas. Tal vez hoy día estoy también especialmente sensible ... Sí,
sí, es bastante complicado, una vida anímica así. "¡Alegraos de la vida! Con qué
afán nos complicamos las cosas, se buscan espinas ... y se las encuentra." A
veces esto me viene a la medida.
A.: Sí, cuando las espinas se entierran, producen dolor, entonces uno se enrabia
y quisiera sacarlas, zafarse de ellas.
Observación: Lo más doloroso para el paciente es, sobre todo, lo siguiente: "Me
duele pedir ayuda. Con rabia y omnipotencia, quisiera destruir al que me hace
to-mar conciencia de mi dependencia." El analista podría, junto con el paciente,
desta-car esto más decididamente. Un buen tema para las interconsultas
siguientes.
La interconsulta

A continuación, ofrecemos una exposición resumida de la sesión de
interconsulta. Al comienzo, el interconsultor plantea que se debería aclarar cuál
es la mejor ma-nera de trabajar con el conflicto del paciente (lucha entre
autonomía y dependencia). El analista acentúa que la sesión la considera mala,
porque ofreció construcciones demasiado intelectuales, con la intención de "dar
un sentido al síntoma sin senti-do". El analista está descontento porque no logró
mostrar al paciente cómo él, a través de la lucha, quería convertir al analista en
un fracasado. En este punto, el in-terconsultor trae al recuerdo del analista un
pasaje de Freud, muy conocido por és-te: "Pues, ¿qué mejor venganza para los
pacientes que mostrar, en su propia perso-na, la impotencia y la incapacidad del
médico?" (1905e, p.105). Luego, el trascur-so de la hora es reconstruido entre
ambos, llegándose al acuerdo de que los "nudos" mencionados representan
también la tarea que se le presenta a la interconsulta.
Interconsultor: En primer lugar, quisiera oír de Ud. lo siguiente: En mirada
retros-pectiva se siente descontento. Ud. hizo un nudo; ¿qué podemos hacer con
él? ¿De-jaría fluir sus pensamientos para descubrir qué era lo que Ud. quería
hacer?
A.: Se me ocurre algo que calza bien con un pensamiento que tuve durante la se-
sión. El paciente goza y se satisface volviendo a destruir lo que ha hecho. Y por-
que el objeto se transforma en un enemigo al que vence, corresponde entonces
que construya un objeto para después volver a destruirlo.
Interconsultor: Simbólicamente.
A.: Sí, cuando soy yo quien le sugiere que deje tranquilamente que emerja algo
de su angustia e intente posponer sus acciones obsesivas, entonces soy yo quien
le li-mita la gratificación.



Interconsultor: El placer de destruir algo.
A.: Sí, y en el momento en que él llega, luego de que efectivamente le ha ido
bien, y también ha vuelto a destruir algo, por lo visto yo quería hacer algo para
que las tablas permanecieran en su lugar, que él no las destruyera. Quería darle
hoy algo de placer gratificante.
En la medida en que el interconsultor invita al analista a dejar fluir su pensa-
miento, a pensar en voz alta (lo cual no es necesariamente idéntico con asociar
li-bremente, sino que significa más bien un reflexionar en voz alta en una
atmósfera relajada), el analista descubre su parte en esta lucha de a dos. En tanto
ha hecho al-go, ha puesto también trabas al paciente. En vez de dejar primero
que el conjunto se desplegara, estaba interesado en impedir que el paciente
destruyera nuevamente las tablas. Además, el analista supone, y esto le importa
mucho, que este trata-miento trascurre exitosamente. Es evidente que el analista
ha abandonado la neutra-lidad, con el deseo de que el paciente no vuelva a
destruir lo que ha construido.
Dando un paso más allá, el interconsultor llama la atención sobre el tema del
abandono, que ya se le había ocurrido durante la lectura del protocolo. Queda
claro que el analista, a pesar de las inequívocas indicaciones del paciente -como
"abando-nado", "estar a merced de", "solitario"- no ha escuchado esta temática.
La confron-tación con el material le devuelve el recuerdo, pero no la evidencia
afectiva, de que éste podría haber sido un tema dinámicamente relevante de la
sesión.
A.: Durante la sesión estuve demasiado metido en mi propia onda. Una vez que
me sintonicé en esa frecuencia, perdí la flexibilidad para abandonar la frecuencia
nueva-mente.
Interconsultor: Ud. partió de la teoría de que él constantemente construye
objetos para después destruirlos. Yo veo la siguiente dinámica: el paciente habla
mucho de autonomía. Ud. no pudo transmitir convincentemente el tema de la
competencia, del éxito; permaneció como una construcción artificial. Sin
embargo, su tema sur-gió de una interacción y condujo a una interacción: en
lugar de conducir a un traba-jo conjunto y a la alegría común por el éxito, llevó
a un enfrentamiento. Ud. no quería permitirle destruir lo que él, lo que ambos,
habían construido. El paciente se sintió abandonado. Esto lo ilustró con su hijo,
a quien no quería dejar tocar solo y que sin embargo tuvo que abandonar.
A.: Ahora sé por qué no pude prestar bien atención: estaba en otra línea, no en
aquella del que no puede dejar tocar solo a su hijo, sino en la perspectiva de
quien está tan orgulloso, que debería de todas maneras estar allí presente, porque
ése era su éxito. En un sentido más amplio, esto quiere decir que no puede dejar



solo a su hijo, ya que entonces deja pasar la oportunidad de participar en el éxito
y de identi-ficarse con el éxito de su hijo.
Para el interconsultor, estas reflexiones son una confirmación de su manera de
entender las cosas, de que el analista había tomado esta línea y permanecido en
ella, porque él mismo está tan identificado con el éxito en el trabajo terapéutico,
como el paciente lo está, como padre, con su hijo. Así, se llegó a un duelo entre
hijo y padre, entre paciente y analista. En la secuencia siguiente, el
interconsultor trata de sacar partido a esta hipótesis.
Interconsultor: Claro que la idea del orgullo tiene en la típica relación entre
padre e hijo un lado positivo y otro negativo. Se puede compartir el orgullo, pero
también se puede rivalizar, y también reaccionar así: "Quiero hacer esto solo,
hacerlo por mí mismo. Y no lo hago porque tú siempre me echas a perder la
alegría de hacerlo por mí mismo."
A.: Sí, en un momento el paciente dijo: "Si fuera así, que yo me divierto
desvalo-rizándolo, entonces estaría loco."
Interconsultor: Sí, y con ello Ud. dijo: "Ud. tiene que utilizarme como un buen
te-rapeuta"; pero cuando el éxito suyo es vivivo por el paciente como ilimitado,
en ese momento Ud. se involucra en esta lucha. Yo creo, para sintetizar todo
esto en un concepto, que trabajamos de manera diferente con la misma imagen.
Yo pongo el foco en la dinámica padre-hijo: el paciente mató a su padre y tiene
que estar per-manentemente inventando uno de nuevo, de un modo tal, que
ambos puedan ganar si le va bien a él. Pero con el ser abandonado, el deseo de
autonomía se llenó de desilusión y de rabia.
A.: Lo interesante para mí de nuestra conversación es el desarrollo ulterior de mi
teoría. El que haya tomado mi prohibición, pero con ello también haya sentido
ra-bia, y que desee transgredir la prohibición. Ahora siento curiosidad por saber
si va a desarmar el tabique o no; espero estar abierto a ambas posibilidades.
Para el interconsultor, el trascurso de esta sesión dejó claro que al comienzo se
había dado una disputa, disputa que se prolongó hasta que el analista pudo
moverse hacia la manera alternativa de ver las cosas. Como consecuencia de su
deseo de im-pedir algo al paciente, para poder sentirse orgulloso él mismo, el
analista perdió la neutralidad y con ello derivó hacia un enfrentamiento con el
paciente.

10.2 Reflexiones filosóficas sobre el problema
de la "buena sesión"



A continuación de la interconsulta descrita en la sección anterior, la sesión n.˚
115 transcurrió de tal modo, que el analista se acordó inmediatamente del
concepto de la "buena sesión" (Kris 1956). Una comparación de la "mala" sesión
-n.˚ 114- con la "buena" -n.˚ 115-, se encuentra en otra parte (Löw-Beer y
Thomä 1988).
Quisiéramos llamar la atención del lector sobre un aspecto especial de la exposi-
ción que haremos a continuación. Se ha demostrado como extraordinariamente
fructífero para la práctica y la investigación psicoanalíticas, que un tercero
indepen-diente, es decir, científicos de otras disciplinas, se ocupen con
transcripciones de diálogos terapéuticos. De esta manera, no sólo se puede poner
sobre fundamentos sólidos la investigación empírica en proceso analítico;
finalmente, por ejemplo, también filósofos pueden examinar textos analíticos.
De este modo, la polémica de las ciencias del espíritu con el psicoanálisis es
llevada a un punto de partida que se adecua a los tiempos actuales y que está
cercano al nivel del fenómeno. Nuestro pensar y actuar psicoanalítico se ha visto
fomentado de manera muy esencial a tra-vés del trabajo conjunto
interdisciplinario en base a transcripciones. Pensamos que la siguiente
interpretación, hecha por un filósofo, es un instructivo ejemplo en este sentido.
Se investiga una "buena" sesión, que también denominamos "sesión de abertura
de brecha". Para comprender que es una buena sesión, es necesario aclarar
cuáles son los cambios positivos de un paciente en una sesión. En esto se deben
dis-tinguir los factores causales relevantes para tal cambio favorable.
El concepto de "buena sesión" se puede dilucidar por lo menos desde dos puntos
de vista: Primero, aclarando cuáles son, en la sesión analítica, las buenas
condicio-nes de interacción y las vivencias acompañantes; por ejemplo, si las
ocurrencias del paciente y las interpretaciones del analista se complementan y si
el paciente se siente comprendido (Kris 1956; Peterfreund 1983). El segundo
punto de vista, so-bre el cual se debe dirigir especialmente la atención, se refiere
al cambio terapéuti-co posibilitado por la interacción con el analista. En esto, no
hay que excluir que también interacciones malogradas con el analista -por
ejemplo, sentirse no com-prendido- puedan causar cambios curativos, si la falta
de empatía se transforma en objeto del diálogo.
Cuando se distinguen estos puntos de vista, es posible intentar una síntesis entre
ellos. En la literatura se encuentra el peligro de una síntesis irreflexiva, cuando
se atiende sólo al desarrollo, en el paciente, de las capacidades que hacen
posible las buenas sesiones de análisis. Por tales se piensa en la capacidad de
integración psí-quica, de autoobservación y regresión controlada. El mencionado
ensayo de Kris no alcanza a eludir totalmente esta trampa, y los estudios de



Peterfreund tampoco es-tán libres de destacar las capacidades del paciente que
hacen de él un analizando ade-cuado. En ello, queda en suspenso si las
capacidades que posibilitan buenas horas analíticas coinciden con las
capacidades que son deseables en el resto de la vida.
Se intentará fundamentar, tanto descriptiva como causalmente, qué es lo bueno o
lo malo en la sesión, y qué es lo que promueve cambios relevantes en el
paciente. Estas hipótesis deben ser probadas en otros casos. Por ejemplo,
característico de una mala sesión es que el analista no tome en cuenta lo que el
paciente sabe de su síntoma y que, en cambio, le sugiera puntos de vista
alternativos frente a su ex-periencia del síntoma. Por el contrario, en la buena
sesión el analista amplía las relaciones que atañen a la experiencia del síntoma,
de una manera que permite al paciente integrar elementos biográficos y
desarrollar una perspectiva emocional e intelectual adecuada sobre su propia
biografía. Probablemente, para el desarrollo positivo del paciente, tanto el estilo
comunicativo del analista como sus interpre-taciones son relevantes. Un
determinado estilo comunicativo, que llamaremos "téc-nica dramática", podría
ser un tipo de actuar terapéutico recomendable.
Arturo Y, sobre cuyo análisis se basan las reflexiones siguientes, padece desde
su juventud de ideas obsesivas. El aspecto más llamativo de la sintomática del
pa-ciente consiste en pensamientos obsesivos de tener que asesinar a sus hijos.
El cri-men de sus propios hijos le parece peor que morir, por lo que estos
pensamientos obsesivos conducen a típicas acciones de defensa: "Sólo si haces
esto o estotro se impedirá que tengas que asesinar a tus hijos." De esta forma,
durante un tiempo tu-vo temor de un Dios cruel que podría obligarlo al
infanticidio si él no le obedecía.
P.: Como si Dios ... fuera un oficial de la SS, ... uno que si no se lo saluda en la
forma m*s perfecta, me ... castigaría con la muerte o tal vez peor, ... si yo llegara
a asesinar a uno de mis niños, eso sería peor que estar muerto.
La sesión n.˚ 115 puede ser calificada como sesión de abertura de brecha. La
apa-rición de un cambio positivo en el paciente es evidente. El paciente llega a
la se-sión ansioso y resignado, con su típica mentalidad de víctima, y se retira
liberado. Arturo Y alcanza una fuerza expresiva casi poética. Si hasta el
momento su ira se restringía a una experiencia sintomática ante cuyo poder
maligno debía inclinarse, ahora la oscilación entre furia e impotencia llega a
formar parte decisiva de su re-lación con las figuras de autoridad. La vivencia
sintomática es transportada a las si-tuaciones en las que aparece como adecuada.
Para decirlo en términos del analista: el paciente ha reencontrado sus
sentimientos. La hipótesis del analista es que en ello se trata de conflictos ante
los cuales el paciente ha reaccionado con defensas patológicas.



Resumiremos la sesión concentrándonos en los aspectos que suponemos promo-
vieron el desarrollo del paciente. Se presume que el motor del cambio no es el
lo-gro de insights sobre la propia persona, sino que Arturo Y, a través del papel
ani-mador desempeñado por el analista, es conducido a reaccionar de una
manera emo-cionalmente adecuada frente a situaciones que lo oprimen. Se llega
a una forma es-pecial de insight: el paciente logra una comprensión adecuada de
su situación.
En la escena que sigue, el analista se comporta como un director dramático, que
incita al paciente a interiorizarse en los roles que éste guarda en sus recuerdos.
Esto es llevado a cabo en tanto amplía dramáticamente el libreto que está a
disposición del actor, en este caso, los recuerdos del paciente.
El paciente cuenta de un cirujano poco empático que le extrajo las amígdalas
con anestesia local cuando tenía 9 años. El paciente tenía miedo, constantemente
quería tragar; sin embargo, el médico lo había obligado imperiosamente a
mantener la boca abierta.
A.: Ah, entretanto fluía mucha sangre.
P.: Sí.
A.: Estar continuamente tragando y tener, eh, miedo de ahogarse, tener el agua,
la sangre, hasta el cuello.
Reflexión: La referencia al agua se me ocurrió porque una vez el paciente estuvo
de hecho en peligro mortal; casi se ahogó.
A.: Las tijeras con las que él cortó y que casi lo llevaron a ahogarse. Esa es la
ex-periencia cuando la sangre fluye y se junta allá atrás, en la garganta, en el
cuello. Si se le escupe [al cirujano] en la cara, entonces se tiene que temer que
éste se pon-drá aún más furioso.
P.: Sí, si sigo esa idea, ¿cómo defenderse? Lo lógico es desquitarse con la
misma moneda.
A.: Sí, y Ud. claro que tiene el instrumento adecuado, es decir, la tijera o
cualquier otro objeto punzante.
P.: Tales pensamientos son inmediatamente prohibidos.
A.: Es también la situación la que los prohíbe. La superioridad es tan grande.
P.: Y entonces, si, por así decirlo, se reprime, se reprime siempre, aparece en
otra parte la tijera. Aparece también allí, donde ... sí, tengo algunas ideas al
respecto. Si como niño de 9 años, digamos, le tirara el objeto más a mano por la
cara, en-tonces él, de acuerdo con las expectativas de un niño de 9 años, me
liquidaría.
A.: Si Ud. toma el cuchillo con el que él anda cortando a diestra y siniestra.
P.: Si yo me defiendo, entonces él me liquida, entonces se acabó. Es el final, es-
toy listo, exactamente lo mismo que de verdad temo hoy día.



A.: Sí.
P.: Pues en ese caso yo causaría algo con una tijera que me liquidaría, estaría
arrui-nado, estaría, sería el final, lo último.
A.: Sí, y en la tijera Ud. es el cirujano poderoso, el oficial de la Gestapo, Hitler,
etc., Dios con el cuchillo y, en la figura del niño impotente, Ud. mismo es el ni-
ño, es la víctima.
P.: Sí, sí.
A.: Naturalmente Ud. no está pensando en sus niños, sino en la superioridad,
que es tan espantosa, que no se puede dirigir el cuchillo en contra de ella, lo que,
por cierto, repercute en cosas mucho más remotas, aparentemente inofensivas,
por ejemplo, tampoco se atreve a criticar al psicoterapeuta, a mí.
P.: Hasta ahora lo he entendido bien. Ud. dice: "Ud. no está pensando en sus hi-
jos", sino que, si todo lo pongo ahora bajo un solo nombre, pienso simplemente
en Benignus.
A.: Sí.
P.: En mi rival, en mi enemigo. No quisiera perder de vista este cuadro, que en
mis angustias no se trata en realidad de mis hijos, sino de un enemigo, del que
no oso defenderme. Y si dejo pasar esta imagen ante mis ojos, experimento con
toda claridad que cuando Ud., por ejemplo, habla de aumentar los honorarios, lo
siento exactamente igual.
Ahora, Arturo Y está inundado de sentimientos de venganza e impotencia. El
pa-ciente, que hasta ese momento perseveraba pasivamente en su mentalidad de
vícti-ma, arregla ahora cuentas, en dramáticos monólogos, con sus distintos
tiranos: Con el padre, que no intentó comprenderlo, sino que después de una
travesura lo castigó y partió, para no volver, a la guerra sin despedirse; es a él a
quien con más ganas atacaría con un arma. Al maestro sádico quisiera dar una
paliza como si fuera un oficial de la Gestapo. De la madre, le fastidia que lo
haya engañado en relación con su infancia. Por último, ataca al analista porque
lo obliga a confesar. Guiñan-do un ojo, compara esta obligación con la de un
perro que debe ser llevado a la ca-cería, es decir, se siente obligado a hacer algo
que al mismo tiempo instintivamen-te desea. Al analista, le recrimina el que
haya despertado en él espíritus vengadores que no podrán ser satisfechos. El
paciente disfraza esta acusación en la expresiva imagen de un hombre que ni
siquiera puede liberarse de su excitación por medio de la masturbación, porque
no tiene manos.
P.: Sí, y entonces aparecen y reviven todos estos fantasmas, y con ello crece una
rabia enorme por todos estos años. ¿A quién se los debo cobrar? No existe
ningu-no más (murmullo). Se me pasó lo siguiente por la cabeza: ¿de qué me



sirve ca-lentarme, ponerme cachondo, si no, si no tengo mujer, ni siquiera
manos para masturbarme?
¿Qué hace de esta sesión una "buena sesión"? ¿En qué se funda la intuición de
que se trata de una buena hora? ¿Qué fue lo que abrió la brecha? En las
secciones siguientes se discutirán brevemente tres características importantes de
una buena sesión.

1) El mejoramiento de la perspectiva sobre el propio pasado y presente

Hasta que llegó el momento de la sesión que hemos llamado "de abertura de bre-
cha", el paciente no estaba en condiciones de aplicar en su propia biografía
valores que para él eran esenciales. Intelectualmente, pero sobre todo en el nivel
del viven-ciar, concebía su biografía de una manera que estaba en contradicción
con la ima-gen ideal que actualmente tenía de sí mismo. Sobre esta última existe
un amplio consenso cultural, que incluye al paciente y al analista.
Podemos entender a un niño que se intimida ante el maltrato y que reacciona con
miedo. Pero cuando un adulto atraviesa por tales situaciones de opresión,
espera-mos que se indigne, que se enfurezca con las personas que lo han tratado
así. Pen-samos que los niños no deben ser innecesariamente maltratados y de
ningún modo torturados, también, que se les debe garantizar un espacio de juego
libre y que no se les debe utilizar como paño de lágrimas. Arturo Y también
comparte estos pun-tos de vista y se comporta en relación a sus hijos de acuerdo
con ellos. Pero sólo con dificultades puede concebir su propia biografía dentro
de esta perspectiva. En primer plano no aparece rabia e indignación por haber
sido maltratado, sino la que-ja de la víctima. Esta mentalidad de víctima se ha
hecho más intensa por motivos actuales. Sólo la sospecha de que una persona,
que él supone ocupa una posición más alta en la jerarquía social, pudiera hacerle
algún reproche, desencadena en él pánico a ser liquidado. Cuando está en el
lugar del destinatario, no puede distinguir entre ademanes arbitrarios de dominio
y exigencias legítimas.
La impresión de que en esta sesión se abrió una brecha, la produce en parte el
he-cho de que Arturo Y no sólo se queja intelectualmente de la violación y de la
falta de reconocimiento de sus derechos elementales como niño, sino que se
siente des-pojado de ellos, viviendo esto como una pérdida existencial, frente a
la que reaccio-na con rabia. Sus reacciones emocionales son más adecuadas, no
sólo respecto del pasado, sino también en la relación con el analista. En efecto,
lo son no sólo a los ojos del observador, sino también frente a los suyos propios.
En sesiones previas hubo algunas reacciones intensas, mejor dicho, de pánico,



del paciente frente al analista. En tales situaciones, la característica fue la
discrepancia entre el juicio in-mediato y el juicio reflexivo del paciente. Si bien
pudo captar que el analista en ningún caso deseaba arruinarlo, o que podría
arruinarlo, con las exigencias de ho-norarios más altos, emocionalmente vivió la
demanda del analista como una ame-naza para su existencia. Por el contrario, en
la buena sesión los reproches en con-tra del analista no nacieron del pánico. Al
analista le echa en cara haberle arrancado una confesión. Dado que se da cuenta
de que también él tiene la necesidad de con-fiarse, ironiza el reproche por medio
de la imagen del perro que debe ser llevado a la fuerza a la cacería. Así logra
una descripción matizada de su relación con el ana-lista. También es acertado el
otro reproche, de que el analista ha despertado senti-mientos de venganza, sin
que al mismo tiempo haya ido a buscar el objeto origi-nario de su odio. También
es extraordinariamente expresiva la imagen del "hombre que está caliente" y que
no tiene mujer ni tampoco manos para masturbarse.

2) Liberación y mayor tolerancia en el trato consigo mismo

Un aspecto de la liberación reside en el uso creativo del lenguaje que acabamos
de mencionar, en las imágenes a través de las cuales expresa condensadamente
sus sentimientos.
En las sesiones precedentes, la mentalidad de víctima del paciente era
impactante. Se sentía perseguido, atacado, a merced de un Dios cruel, que podía
llegar incluso a exigirle asesinar a sus propios hijos. Por el contrario, en esta
sesión lo dominante es la rebelión en contra de la coerción, en contra de las
exigencias exageradas del cirujano, de la madre, etc. Tal rebelión en contra de la
coerción es un elemento de la idea de la liberación. Ni interior ni exteriormente
quiere someterse a coerciones que considera inadecuadas.
La liberación no se manifiesta sólo en el rechazo a la coerción, sino también en
la capacidad de comportarse de acuerdo con su propio "estar-situado"
(Befindlich-keit), en el sentido que le da Tugendhat (1979). La capacidad de
reflexión  sobre la situación actual del diálogo se desarrolla en la sesión de
"abertura de brecha". El paciente no sólo logra colocarse lúdricamente en el
papel de su niñez, sino que al mismo tiempo puede reflexionar sobre su rol. No
se vivencia como un niño pe-queño, sino como un adulto capaz de volver a
sentir cómo podría haber sido aque-llo de ser maltratado como niño. Este
aspecto lúdrico no le impide tomar su bio-grafía más seriamente que antes. El
repaso plástico de escenarios, uno por uno, desata en el paciente intensos
sentimientos. Se llena de rabia cuando compara su niñez con el patrón de una



infancia ideal, pero también de impotencia, ya que tiene que conformarse con lo
que ha sido. "Lo que mi padre hizo es una falta de conside-ración de primer
orden." Se pregunta: "¿Qué puedo hacer ahora con mis sentimien-tos de
venganza, ya que los objetos de ella están fuera de alcance?"
A diferencia de otras sesiones, el paciente integró en el propio discurso la reac-
ción emocional frente a la situación analítica de diálogo. Ahora, la figura
intelec-tual de liberación de la coerción se puede ejemplificar reflexivamente. El
paciente articula en la situación analítica su comprensión de los roles
desempeñados. Así, se le aclara que se ha sometido a una expectativa
estereotipada de rol, a saber, al rol del paciente que tiene que decir todo lo que
se le ocurre. Reflexiona sobre esto, en-tendiéndolo como una coerción a
confesar y se pregunta si acaso quiere seguir de-sempeñándolo o si no podría
hacer algo distinto con el analista, y hasta dónde éste puede satisfacer sus
necesidades. Con estas preguntas, se libera del rol del cumpli-miento pasivo del
deber, de modos de comportamiento fingidamente prescritos, y adquiere la
capacidad de tomar distancia frente a los roles.
3) La formación de convicciones productivas con ayuda de la experiencia del
síntoma.

Arturo Y vive sus síntomas como una lucha en contra del sometimiento a
rituales absurdos, que le son exigidos por poderes superiores, amenazantes y
atemorizantes. Ahora, el paciente utiliza esta vivencia para la descripción de su
situación emocio-nal en la confrontación con sus opresores.
Recordemos que, en la mala sesión (véase 10.1), el analista buscó iluminar la
experiencia sintomática del paciente trayendo experiencias vitales análogas de
éste. Para ello, equiparó la relación del paciente con el recubrimiento de madera
y la re-lación de él con quienes lo habían atormentado. En la buena sesión, saca
provecho de la experiencia sintomática presente para reanimar los recuerdos de
situaciones de opresión.

La técnica dramática o el modelo escénico del tratamiento psicoanalítico

En la sección 3.4 del tomo sobre los fundamentos, comparamos los procesos del
análisis con los que tienen lugar sobre el escenario. Según esto, analista y
paciente desempeñan papeles y simultáneamente se miran mutuamente más allá
de los res-pectivos roles. Junto a la actuación complementaria de los roles que el
paciente es-pera que él asuma, sobre el analista recaen las funciones de



codirector y de es-pectador. Se trata de ensayar los papeles que el paciente no se
atrevió a "represen-tar" plenamente.
En la sesión que hemos llamado de "abertura de brecha", el terapeuta pone en
es-cena el argumento. Al comienzo de la sesión citada, dirige su fantasía a poner
de-lante de los ojos del paciente la escenificación de la operación de amígdalas
que és-te relata.
¿De dónde saca el analista el detalle sangriento de esa operación de amígdalas,
cu-ya acumulación mueve al paciente a colocarse en la situación del
atormentado niño de 9 años? De hecho, puede que el analista no conozca en
absoluto las circunstan-cias concretas. Sin embargo, en lo cultural está
suficientemente cerca del paciente como para poder representarse la escena. En
el modelo escénico, no se trata de re-construir la biografía tal como fue. Se trata
más bien de entender cómo el paciente se imagina, se representa, los
sentimientos de un niño de nueve años cuando es tratado en esa forma.
Comentario del analista tratante: Alegra que un científico ajeno e imparcial
logre in-terpretaciones que se pueden incorporar en el modelo escénico y que
llegue así inclu-so a hablar de una técnica dramática. La operación de amígdalas
me recordó primero una extracción dental siendo ya adulto, en la que fluyó tanta
sangre hacia la garganta que estuve "con el agua al cuello". Con toda intención
utilicé esa metáfora que, co-mo todas las comparaciones, cubre toda una
categoría de experiencias. El lenguaje terapéutico metafórico refuerza la
intensidad de las vivencias. En todo caso, durante la situación recordada, yo
todavía mantenía el control. Incluso no daba ninguna se-ñal al preocupado
dentista, ya que quería experimentar una situación límite hasta el final. Sin
embargo, en otras situaciones de mi infancia me sentí tan impotente co-mo el
paciente. El lector no tendrá dificultades para compenetrarse con polaridades
más o menos pavorosas de poder e impotencia. La teoría psicoanalítica sobre el
sur-gimiento de estructuras y disposiciones inconscientes facilita la
comprensión. Por ejemplo, esquemas inconscientes de sí mismo encuentran una
representación figura-tiva en el lenguaje onírico. Lo cierto es que, de acuerdo
con la teoría psicoanalítica explicativa, debemos esperar que, junto o debajo de
las imágenes de sí mismo, se encuentren otras que, no importando lo escindidas
que puedan estar del vivenciar consciente, se anuncien en acciones potenciales.
A la víctima corresponde un autor, al masoquismo el sadismo. Este
conocimiento posibilita la animación de aspectos reprimidos o escindidos de sí
mismo que resuenan en el paciente. Considero esencial el enriquecimiento del
diálogo, aun pensando que si de hecho nos subiéramos al es-cenario e
hiciéramos teatro psicodramático, las interpretaciones acompañantes se verían
dificultadas.



Puede que una de mis dificultades personales sea el que a menudo sólo
después de una concienzuda reflexión logro captar, y puedo interpretar, el
sentido de una escena en su relación con motivos y estructuras inconscientes.
Hago mías las recomenda-ciones de dirección teatral de B. Brecht, reproducidas
más adelante y, en ese sentido, encuentro acertada la designación de "técnica
dramática".

Para aclarar el procedimiento del analista, diferenciemos tres formas de relato:
Un simple cronista se contenta con decir lo que pasó. Un segundo relator busca
tomar posición desde su visión actual sobre los acontecimientos históricos, y
des-de esa perspectiva persigue ciertas intenciones aclaratorias sobre la historia.
Un ter-cero trata de imaginarse cómo sería para él vivir en aquel entonces. Esta
última es una actitud frecuentemente asumida por escritores y actores.
El analista lleva a su paciente a la última posición mencionada, hacia su propia
biografía. A diferencia del historiador, quien se coloca en la situación anterior de
una manera condicionada a pruebas, y del actor, cuyo papel termina con el
aplauso final, el enfermo sufre inevitablemente bajo su historia, la que domina
sus sínto-mas actuales a través de la compulsión a la repetición. Por lo tanto, la
situación terapéutica, vista históricamente, está decididamente determinada por
un movi-miento en dirección contraria. Por un lado, la situación presente del
paciente es una continuación del pasado, por el otro, se le debe ayudar a
revisarla de acuerdo con la historia vital a la luz del "momento" actual (Marten
1983). Al paciente no se le sugiere ser el "pobre cagón" que probablemente fue
en aquel momento y que tampoco estuvo en condiciones de pensar que podría
haber merecido un trato dis-tinto, sino que, con las representaciones que ahora
tiene sobre el trato que se debe dar a los niños, se le sugiere que trate de
comprender lo que significa estar en el pa-pel de este niño atormentado.
En su función de director teatral, el analista se parece a Brecht. Este último que-
ría que el actor no ocultara su visión de lo representado. Cuando el actor
representa un rey, no debe producir, frente a sí mismo y frente a los
espectadorees, la ilusión de ser el rey, sino que debería representar el papel
tomando constantemente posi-ción, desde su propio punto de vista, frente a ese
papel.
La ventaja de la técnica dramática consiste en que favorece la aplicación en la
propia persona de aquellos valores que parecen evidentes cuando se trata de
enjui-ciar a otros en circunstancias semejantes. La indignación suscitada en el
paciente fue posible principalmente porque éste pudo abandonar la postura que
había mante-nido hasta entonces, en favor de la actitud que frente a sus hijos da
por descontada. Se puede ver a sí mismo como un niño maltratado, estafado en



su juventud, de la misma manera como vería a sus hijos si éstos estuvieran en
situaciones análogas.
Este cambio de perspectiva no puede ser alcanzado tan sólo a través de la
técnica dramática. De todos modos, no a corto plazo. ¿Cómo puede una persona
enojarse con un cirujano, si en sus síntomas los pensamientos homicidas
obsesivos de ase-sinar a sus propios hijos juegan un papel tan martirizante?
¿Cómo puede rebelarse, aunque sólo fuera en la fantasía, en contra de los
perseguidores de su infancia, so-bre la base de una autoestima rota? En este
sentido, es necesario soslayar la técnica dramática a través de interpretaciones
que fortalezcan la autoestima del paciente. El analista lo hace, en cuanto lo
tranquiliza con la interpretación de que sus pensa-mientos homicidas de ningún
modo apuntan hacia sus hijos, sino que más bien se trata de una rabia que vale
para sus enemigos, pasados y presentes.
Destacamos una vez más el pasaje correspondiente del diálogo:
A.: Sí, y en la tijera Ud. es el cirujano poderoso, el oficial de la Gestapo, Hitler,
etc., Dios con el cuchillo y, en la figura del niño impotente, Ud. mismo es el ni-
ño, es la víctima.
P.: Sí, sí.
A.: Naturalmente Ud. no está pensando en sus niños, sino en la superioridad,
que es tan espantosa, que no se puede dirigir el cuchillo en contra de ella, lo que,
por cierto, repercute en cosas mucho más remotas, aparentemente inofensivas,
por ejemplo, tampoco se atreve a criticar al psicoterapeuta, a mí.
La ideas homicidas habrían sido desplazadas a los propios hijos, porque en ese
entonces no se habría atrevido a dirigirlos en contra del temible poder superior.
Es-ta interpretación alivia al paciente, éste intenta grabársela. Sobre esta base,
será posible ajustar cuentas con sus torturadores. Esta interpretación, de que ya
no tiene por qué seguirse sintiendo como una persona mala que merece los
maltratos, se di-vide en dos: una parte afirma que el paciente se identifica con la
víctima pero tam-bién con el torturador. Esta sería la razón de por qué tiene
miedo de liquidar a sus propios hijos, y con ello a sí mismo, cuando se le hace
consciente su propio bien-estar. La razón es que, como torturador, es su propia
víctima. El sería el asesino de su doble, de su sosia, del mismo modo como Mr.
Hyde mata al Dr. Jekyll. Esta parte de la interpretación, como se muestra en otro
lugar (8.2), es el leitmotiv teó-rico del analista. Arturo Y hace uso de la otra
parte de la interpretación: las ideas homicidas se dirigen en realidad a sus
torturadores y no a sus niños; ellas fueron desplazadas hacia ellos, simplemente
porque tuvo miedo de emprenderlas en contra de un poder superior.
Tres razones fundamentan que atribuyamos a esta interpretación eficacia
curativa:



1) La conciencia del paciente de que la interpretación fue significativa para él.
El mismo valoriza la interpretación como relevante, no sólo la acepta satisfecho
y la juzga explícitamente como benéfica, sino que la desarrolla y la aclara.
2) Existe una relación temática entre esta interpretación y las verbalizaciones
que la siguen. El tema de la interpretación coincide con el tema principal de la
se-sión. La lucha en contra de sus enemigos, el profesor sádico, cirujanos, etc.,
se convierte en el contenido central de la sesión. Que en verdad sus ideas
homicidas se dirigen a estos enemigos, es el contenido de la interpretación.
3) Se da una conexión de sentido entre el desarrollo del paciente en la buena se-
sión y esta interpretación. Es plausible que el paciente, en la medida en que su-
pone tener ideas criminales en contra de sus propios hijos, no pueda con facili-
dad comentar con indignación los maltratos en su propia infancia. Si es capaz de
hacer lo peor imaginable, entonces es tan malo que merece el maltrato. Su in-
fancia puede aclarar que el homicida pulsional es víctima de las circunstancias.
Con todo, la rabia por el maltrato presupone que se aprecie lo suficiente a sí
mismo como para rechazar con rabia el propio maltrato.
Comentario del analista tratante: Consideraciones teóricas y técnicas me
motivaron a esta interpretación. Estoy convencido de que Arturo Y no piensa en
sus hijos co-mo personas, sino que éstos sirven como figuras simbólicas de la
impotencia y el desamparo. Por cierto, en el vivenciar, y especialmente en las
dimensiones incons-cientes del mismo, las personas concretas no están
separadas de su contenido de su significado simbólico (véase Matte Blanco
1988; Fink 1989). En esa medida, el paciente apunta también a sus hijos y no
sólo a su significado simbólico. Pero, para lograr a más largo plazo una
diferenciación entre símbolo y persona concreta real (o, en términos de Matte
Blanco, para acentuar en la relación lógica la asime-tría sobre la simetría),
introduzco aquí una negación que posibilite al paciente cier-ta toma de distancia,
aun cuando ésta sea sólo de corta duración.
Inconscientemente, sus hijos están en el lugar de los hermanos menores, en es-
pecial de un hermano más joven cuyo nacimiento desencadenó la humillante
enco-presis. Muchos indicios hablan a favor de que los deseos homicidas se
dirigían en contra de los hermanos. El retroceder hasta los orígenes de las
agresiones, natural-mente no elimina la agresión ni el sentimiento de culpa
relacionado con ella, pero posibilita la comprensión de síntomas sentidos como
ajenos y ominosos. Desde el punto de vista de la técnica, un alivio a corto plazo
crea un espacio para la refle-xión. Por lo demás, supongo que sus obsesiones se
dirigen en contra de sus hijos, queridos sobre cualquier otra cosa, porque así
puede levantar al mismo tiempo una barrera absoluta en contra de las mociones
de su odio, que han llegado a ser total-mente ajenas a su yo. Al estar escindido,



este odio se había acumulado desde su in-fancia, pero sin embargo se
desencadenaba una y otra vez a propósito de la humi-llación cotidiana más
pequeña. Es el odio de la víctima totalmente impotente, que ya no está en la
situación de oponer alguna resistencia frente a su verdugo. Si se es golpeado
hasta casi perder el conocimiento, no se puede siquiera concebir una idea
inconsciente. Sólo mucho más tarde en la vida es posible trastocar las relaciones
sadomasoquistas, o encapsularlas en síntomas obsesivos: los hijos representan
así la propia impotencia infantil y en el horrendo crimen se puede identificar con
los representantes del poder. Con los pilluelos que se mofaron del "cagueta", con
la madre y con el padre, con el maestro sádico, con Hitler, con los oficiales de la
SS y con el Dios de la venganza, que considera la sumisión total como expresión
de amor, y que la exige.
Desde un punto de vista formal, la pregunta que intranquiliza al paciente reza
así: "¿Tengo ideas homicidas en relación con mis propios niños?" Esta pregunta
tiene dos connotaciones: a) "¿Se dirigen mis ideas obsesivas a mis hijos?" y b)
"¿Deseo asesinar a mis hijos?"
La pregunta a) se debe responder positivamente. Con sus ideas obsesivas y ex-
presiones verbales el paciente se refiere a sus propios hijos. Eso es lo que lo in-
quieta. Pero la pregunta b) es todavía más inquietante para él. Esta es la pregunta
que el analista responde negativamente. Las ideas obsesivas no se deben
entender como deseos homicidas en contra de sus propios hijos.
Entonces, el paciente no se equivoca en la referencia a las personas hacia
quienes apunta con sus expresiones, sino que se equivoca en la referencia al
objeto de sus deseos.
Verdad de la interpretación

¿Tiene Arturo Y deseos de muerte en relación con sus enemigos y no en relación
con sus hijos queridos? ¿Desplazó las ideas homicidas hacia sus propios hijos
por miedo frente a la superioridad enemiga? En las observaciones siguientes, la
pre-gunta sobre la verdad no se refiere al comentario del analista tratante, sino a
su plausible interpretación, también compartida por el paciente, de que éste no
desea asesinar a sus hijos.
En general, los siguientes hechos hablan a favor de la verdad de una interpreta-
ción:
1) Cuando a través de ella se consigue conectar, de manera sistemática y com-
prensible, una cantidad de expresiones de motivos aparentemente
incomprensibles (criterio de coherencia y racionalidad), 2) cuando ella es
compatible con una hipó-tesis genética bien fundamentada (criterio genético) y



3) cuando es compatible con las hipótesis más confirmadas de la teoría
psicoanalítica.
Si se ponen estos criterios como fundamento, existen algunas cosas que hablan a
favor de que, al menos, un componente de la formación sintomática debe
buscarse en el hecho de que el paciente busca protegerse de una autoimagen
asesina. Podría ser que inconscientemente se considere tan malo, que tenga
miedo de asesinar a sus hijos, a quienes ama sobre todas las cosas. Con esto,
bien podría presumirse que, en su pensamiento, el paciente mezcla el recuerdo
de sus hermanos con la represen-tación de sus propios hijos. El transferir una
relación determinada a otros objetos, no implica que con las expresiones
verbales no se aluda también a los objetos transferenciales. En este caso, en su
interpretación, el analista no hace notar al pa-ciente que él hace equivaler a sus
hijos con sus hermanos, sino que el pensamiento importante para el paciente es
que la agresión se dirige en realidad hacia el poder superior.

Teoría psicoanalítica del síntoma

1) Los síntomas son deseos desplazados, satisfacciones de deseo mutiladas de
de-seos reprobados, reprimidos.
Esta suposición coincide con el comentario del analista tratante: en su fantasía
inconsciente, el paciente se identifica gustoso con sus torturadores, asume su
acti-tud.
2) Con la ayuda del síntoma, la persona trata de superar una situación
traumática.
3) A través de sus síntomas, las personas tratan inconscientemente de falsificar
sus opiniones patogénicas inconscientes. Esto se puede subsumir bajo el punto
dos. Una persona intenta arreglárselas con una situación difícil, esforzándose en
falsifi-car interpretaciones inconscientes de la situación.
Los puntos 2) y 3) coinciden con la siguiente explicación del síntoma: el pacien-
te quisiera ocultar a sí mismo que se considera tan malo como para llegar a ase-
sinar a sus propios hijos. Intenta probar a sí mismo y a los demás que no es tan
malo, ya que resiste sus tentaciones homicidas compulsivas.
Existen contextos en los que los diferentes modelos psicoanalíticos de explica-
ción de síntomas se complementan y otros en los que se contradicen. En este
caso se complementan, ya que la "identificación con el agresor" puede ser
interpretada tanto como un intento de superar una situación difícil, como
también entendida en el sentido de una satisfacción indirecta de deseos
destructivos. En nuestro caso, la hipótesis es que defenderse por medio de la



identificación con el agresor suscita una situación insoportable para el paciente,
la que trata de dominar a través de la for-mación de síntoma.
El síntoma tiene la función de encubrir la autoimagen negativa. Los pensamien-
tos homicidas aparecen como obsesivos, enfermizos y aislados, de la
comprensión que el paciente tiene de sí mismo (es decir, él se define como uno a
quien esos pensamientos homicidas le son totalmente ajenos).
Criterio de coherencia: El paciente se siente culpable, pillado, en las ocasiones
más insignificantes. Por ejemplo, en su profesión es diligente y exitoso, pero, ca-
da vez que su jefe lo llama, se sobresalta hasta el pánico. En el segmento de 10
horas de análisis estudiado, la mayoría de las historias giran en torno a que el pa-
ciente tiene miedo de arruinarse, de ser liquidado, o bien teme espontáneamente
ser culpable de algo que evidentemente no ha hecho, como por ejemplo, de un
acci-dente del que sólo es testigo. No se cansa de mostrar al analista y a sí
mismo que ha reaccionado con angustia y sentimientos de culpa frente a los
motivos más in-significantes. Esto podría tener la función de mostrar que en
realidad todo estaría perfecto, de no ser por sus reacciones irracionales
inmediatas, esto sin considerar para nada sus experiencias sintomáticas.
Otro indicio que apoya la tesis de la autoestima perturbada, se encuentra en la
mentalidad de víctima que el paciente mantiene hasta la sesión de ruptura. Si
bien podía recordar los interminables tormentos de su juventud, lo hacía
temerosamente y no con rabia. Si alguien se encuentra muy malo a sí mismo,
sentirá que merece ser tratado en la forma correspondiente. Por lo menos, no
resulta evidente reclamar el derecho a ser tratado en buena forma. Sin embargo,
ésta es una condición para que los maltratos despierten rabia.
Criterio genético: También desde el punto de vista genético mucho habla a favor
del sentimiento de autoestima negativo reprimido del paciente. Nadie discute
que la adopción de roles es un mecanismo esencial de aprendizaje y
socialización. Es plausible que el paciente se comporte frente a sí mismo de la
manera como otros se comportan con él, vale decir, que haya interiorizado las
malas atribuciones de los demás con los que se topó a cada paso.
En síntesis, muchos elementos hablan a favor de que los síntomas tienen por
objetivo poner a salvo al paciente frente al convencimiento de que tiene
intencio-nes homicidas y de demostrar de que él no es tan malo como piensa.
Esta defensa genera una visión negativa de sí mismo. En el inconsciente, el pa-
ciente se concibe tan malo como vivió a sus torturadores en relación con él.
Inclu-so los sobrepuja, pues se siente tan malo que podría asesinar a sus propios
hijos. Esta formación sintomática puede ser entendida como un intento de
ocultar ante sí esta concepción homicida de sí mismo y de refutarla. El vive sus
ideas obsesivas como si éstas no tuvieran nada que ver con los deseos propios o



con autoevalua-ciones, y la exitosa resistencia en contra de las órdenes
compulsivas de muerte se hace valer como prueba de que los presuntos impulsos
asesinos carecen de sustan-cia.
Si estas hipótesis sobre la formación sintomática son correctas, ésta tendría que
entenderse aquí como consecuencia y como medio de una defensa de segundo
nivel: la imagen negativa formada por las defensas son objeto de un nuevo
mecanismo de defensa. Si se consideran las causas inmediatas de la formación
sintomática, la in-terpretación sería falsa: la rabia desplazada no sería la causa
de las ideas obsesivas homicidas, sino una defensa frente a una concepción
negativa de sí mismo. Sin du-da, la autoimagen llegó a ser negativa a causa de
los sentimientos de culpa asocia-dos con la rabia.

Insight y éxito terapéutico

De acuerdo con el comentario del analista tratante, la identificación con el
agresor es el mecanismo de defensa que impide al paciente vivenciar su rabia
con el opre-sor.
¿Se desprende de esto que por medio de la interpretación se entregaron al
paciente falsas convicciones?
En conexión con nuestras reflexiones sobre la técnica dramática, llegamos a
otras conclusiones. Dudamos de que la meta de las interpretaciones consista en
la posibilidad de una toma de conciencia exhaustiva de las causas de una
sintomática. Se trata más bien de concentrarse en aquellas causas que posibilitan
un cambio cu-rativo. Se trata de trasmitir al paciente este insight en su situación
de vida, en con-formidad con él. Los síntomas son producto de la defensa, vale
decir, intentos ina-decuados de arreglárselas con situaciones traumáticas. En
nuestro caso, la experien-cia sintomática corresponde a una experiencia vital de
opresión e impotencia acu-muladas. Con ayuda de la técnica dramática se debe
restituir esa experiencia vital a su contexto genético. El paciente debe lograr la
posibilidad de por fin enfrentar las situaciones de opresión e injusticia, no con la
defensa, sino que con autodetermina-ción (sobre la pregunta de la
autodeterminación y el libre albedrío, véase Löw-Beer 1988).
Con esta meta, no es necesario dirigir la atención del paciente sobre una visión
de sí mismo que es un producto de la defensa y que, en esa medida, ofrece sólo
una imagen desfigurada de la situación personal. En los deseos homicidas en
contra de los niños, el paciente se identifica con el agresor. Nunca se animó a
desarrollar rabia en contra de ese horrible poder superior, ni tampoco a oponerse
a él. La tarea consiste en posibilitar al paciente que mire de frente, sin defensa,



las situaciones traumáticas acumuladas. La interpretación que se ha discutido, se
debe concebir co-mo un medio de insight en la situación personal. El insight en
la situación perso-nal forma parte del cambio curativo del paciente. El concepto
de "cambio curativo" ha sido explicado, entre otros, por el concepto de "logro de
insight". En esta me-dida, entre éxito terapéutico y "logro de insight" existe una
conexión que va más allá de lo puramente empírico, a saber, una conexión
conceptual. Queda por inves-tigar si existe alguna conexión entre sesiones de
terapia exitosas y vida exitosa fuera de la terapia.
Con el logro de un insight en la situación personal, junto con la visión liberada
de la defensa, se entiende además, y principalmente, un cambio en la evaluación
de la situación y en las emociones correspondientes. En la sesión de "abertura de
bre-cha", el paciente llega a sentir rabia con sus opresores y esta rabia es
adecuada. El cambio evaluativo no se produce en base a un proceso de toma de
conciencia, o só-lo lo hace en escasa medida. Tampoco se basa en un intento de
reconstrucción de vivencias reales. Más bien, lo que sucede es que los valores
del adulto confluyen
en la comprensión revisada de la situación. Esto se puede ver, por ejemplo, en
las fantasías sobre la infancia o la juventud: probablemente, el joven sufre
también porque su madre lo inició en sus preocupaciones. Sin embargo,
probablemente el joven no tenía claro que se le hubiera endosado el papel de
consejero responsable, y que con ello haya perdido parte de su juventud, algo de
lo cual reclama en su aná-lisis. Seguramente, él todavía no sabía que los jóvenes
son dignos de desempeñar otro papel. Otro ejemplo: a decir verdad, la historia
de los síntomas habla a favor de que los impulsos estaban dirigidos en contra de
un educador sádico. Pero sólo el adulto dispone de un concepto de sadismo y
puede juzgar cuán injusto fue el com-portamiento de ese profesor. Sería
interesante investigar en qué medida esta con-ceptualización evaluativa se funda
en procesos de apropiación en el análisis y si és-tos pueden ser acreditados como
procesos de aprendizaje.
En cierto sentido, la reconstrucción del pasado a partir de la valoración actual es
necesaria. En último término, los seres humanos no pueden abstraerse
voluntaria-mente de todos los intereses y valores que poseen. Pero aquí existen
diferencias de grado. Se pueden intentar dos soluciones: o abstraerse en extremo
de la perspectiva actual e imaginarse como una persona fue en el pasado, o bien
se puede imaginar cómo habría reaccionado uno en la situación pasada desde la
visión actual de las cosas. La técnica dramática pone en escena la representación
dramática de conflic-tos, evaluados bajo puntos de vista justificados.



10.3 Religiosidad

Nuestra cultura está marcada por el pensamiento occidental, que surgió de una
mez-cla entre la cultura judeo-cristiana, la filosofía griega y la visión romana del
mun-do. Los contenidos y formas de esta cultura influyen el sentir y pensar del
indivi-duo, incluso en la educación no religiosa. Nuestro lenguaje y nuestro
sistema de valores están colmados de esta tradición cultural. Todo individuo
vive en una reali-dad psicosocial que, en sus componentes subjetivos y
objetivos, está mediada por la sociedad. El sistema de valores, en este caso la
religión, pertenece a la compren-sión tanto general como personal de la realidad,
ya que la realidad debe ser interpre-tada y a la vez está siempre siendo
interpretada. También el sistema de valores de los ateos está profundamente
impregnado de los contenidos de los diez mandamien-tos. Al interior de nuestra
sociedad, las Iglesias trasmiten los contenidos de la reli-gión cristiana a través
de sus representantes. Sin embargo, las imágenes tradiciona-les de Dios están
siempre coloreadas personalmente según sea la experiencia de ca-da uno. Estas
se transforman, al igual como lo hace la propia religión y su imagen del hombre
y de Dios.
La crítica a la religión, cuyo terreno fue en el último siglo preparado especial-
mente por Feuerbach, Marx, Nietzsche y Freud, sustenta una teoría de la proyec-
ción, según la cual todas las imágenes de Dios están trazadas por la mano
humana. En una tendencia racionalista, esta crítica de la religión apunta a su
abolición. Con el racionalismo, aparecieron, tanto para el individuo como para la
sociedad, cosmo-visiones e ideologías ateas en lugar de los sistemas de
interpretación y compren-sión religiosos. También los sistemas nihilistas son
realidad interpretada.
La función de este tipo de sistemas interpretativos y comprensivos, por lo tanto,
la función de las religiones, mitologías e ideologías, para la vida de los grupos,
sociedades y pueblos, puede ser investigada psicoanalíticamente. Lo mismo vale
para la imagen de Dios que tiene cada uno, como le fue enseñada y como se la
ha delineado él mismo. No es difícil demostrar que los contenidos de la fe
cumplen di-versas funciones mentales. En relación con la religión cristiana,
Pfister (1944) lo hizo en su libro Die Angst und das Christentum ("La angustia y
el cristianismo"). El muestra como una imagen unilateral de Dios, aquella del
Dios castigador, trae consigo la formación de ansiedades neuróticas.
Anteriormente, cuando, en El por-venir de una ilusión, Freud (1927c) ajustó
cuentas con todas las religiones, Pfister respondió invirtiendo el título, "La
ilusión del porvenir" y, por su parte, imputó a Freud el haber caído en una
cosmovisión, la del científico. Por cierto, el fundador veía en ello un título



honorífico. A él, lo único que le importaba en su obra era la explicación
científica, la que invariablemente sólo puede llegar a verdades transito-rias. Sin
embargo, puesto que después de la desmitologización de la fe surgieron nuevas
mitologías e ideologías, ¿tenía el teólogo Pfister la última palabra frente al
psicoanalista Freud? De hecho, Freud estimaba la capacidad humana para el
recono-cimiento sensato de las realidades como tan limitada, que le otorgó un
gran espacio a los consuelos religiosos, especialmente a la creencia en una vida
después de la muerte. A diferencia de Nietzsche, en cuya obra tardía la frase
"Dios ha muerto" constituye una tesis central, Freud se dejó guiar por el anhelo
humano de conteni-dos de fe que otorguen apoyo y consuelo. La relación entre
psicoanálisis y reli-gión, la determinó mediante la conocida declaración: "Y si
de la aplicación del mé-todo psicoanalítico puede extraerse un nuevo argumento
en contra del contenido de verdad de la religión, tant pis para ella, pero los
defensores de la religión se servi-rán con igual derecho del psicoanálisis para
apreciar cabalmente el significado afec-tivo de las doctrinas religiosas" (Freud
1927c, p.37). En todos los problemas reli-giosos ha probado ser útil permanecer
estrictamente en el oficio propio y, partien-do de allí, investigar todo el entorno
del significado afectivo de las representaciones religiosas y la función de la fe en
la vida del individuo al interior de su comunidad correspondiente.
En esto, en muchos casos uno se topa con el significado de la proyección en el
origen de las imágenes de Dios. Ahora bien, lo que Freud, siguiendo a
Feuerbach, puso en el centro de su crítica a la religión, fue justamente el
descubrimiento de la proyección de fantasías humanas omnipotentes en el
pensar y vivenciar mágico, mítico y religioso. Dado que nos ocuparemos de este
problema en el ejemplo ca-suístico, bajo el título de "La imagen de Dios como
proyección", hacemos a conti-nuación algunos comentarios introductorios.
La idea de la proyección, y su fundamentación en el siglo XIX, se remonta a
Feuerbach. Su teoría de la religión fue presentada en el ensayo de Schneider
(1972), quien, como teólogo y psicoanalista, investigó a fondo la reacción de los
teólogos frente a la crítica a la religión de Feuerbach. Feuerbach da una
explicación "genético-crítica" de la religión, al decir:
La religión es la primera autoconciencia del ser humano, si bien indirecta. De
allí que en todas partes la religión anteceda a la filosofía, tanto en la historia de
la hu-manidad como en la historia de los individuos. El ser humano desplaza su
ser pri-mero fuera de sí, antes de encontrarlo en él mismo. El ser propio es para
él prime-ro, como otro ser, un objeto. La religión es el ser infantil de la
humanidad; pero el niño ve su ser, el ser humano, fuera de sí mismo; en cuanto
niño, el ser huma-no es para sí mismo, como otro ser humano, un objeto. Por
eso, el progreso his-tórico de las religiones consiste en que aquello que para la



religión anterior valía como objetivo, sea ahora reconocido como subjetivo, es
decir, lo que fue contem-plado y adorado como Dios, sea ahora reconocido
como algo humano. ... De allí que todo progreso en la religión es un
autoconocimiento más profundo (citado se-gún Schneider 1972, p.251; cursiva
en el original).

Según Schneider, Feuerbach remite las representaciones religiosas a
circunstancias antropológicas, las que el ser humano originalmente no podía
reconocer como pro-pias, sino sólo en ese otro real o ficticio sobre el que
primero se proyectan los atributos. Tal como más tarde lo hará Freud, Feuerbach
concibe la religión como "el ser infantil de la humanidad" y explica esto con la
idea de que un niño percibe su ser en el de sus padres. Por eso, el filósofo intenta
explicar, por ejemplo, "el misterio de la oración" a través de un niño que
encuentra "en el padre el sentimien-to de su fortaleza ..., la certeza de la
realización de sus deseos", y constata: "La omnipotencia, a la que se vuelve la
persona en oración, es ... en verdad nada más que la omnipotencia del corazón,
del sentimiento, que derriba todas las limitacio-nes del entendimiento, sobrepasa
todos los límites de la naturaleza." En resumen, esto quiere decir: "La religión
tiene su origen, su verdadero lugar y significado, en el período infantil de la
humanidad ..." (citado según Schneider 1972, p.252).
Feuerbach buscó la verdadera esencia de la religión en una antropología. La
parte más voluminosa de su libro Das Wesen des Christentums ("La esencia del
cristia-nismo"), lleva el título: "La verdadera, esto es, la esencia antropológica
de la reli-gión". Consecuentemente, Freud continuó este viraje antropológico de
la crítica a la religión en la psicología profunda psicoanalítica, en la medida en
que, de manera mucho más consecuente que Feuerbach, remitió los contenidos
de las religiones a la fase infantil de la vida. Según Grünbaum (1987b), la crítica
psicoanalítica a la religión agregó nuevas dimensiones esenciales, en cuanto que
determinados conte-nidos de la fe fueron derivados plausiblemente a partir de
tabúes surgidos en la his-toria vital (a modo de ejemplo, Grünbaum aclara esto
con el dogma de la Inmacu-lada Concepción de María). Por cierto, en esta
reducción Freud se encontró con un mito: la fábula de Edipo. La investigación
sobre el origen de las imágenes de Dios y el descubrimiento de la proyección
condujo, por una parte, a la crítica de la ver-dad cristiana revelada, y, en un
sentido amplio, a la desmitologización, pero, si-multáneamente, también a una
remitologización.
El psicoanálisis ha contribuido de múltiples maneras en este proceso de la histo-
ria de las ideas. Aquí nos limitamos a unos pocos puntos. Freud delineó una
teoría de la formación y función de los mitos, religiones e ideologías, y creó un



método de investigación. En tanto racionalista, concibió un principio de realidad
que abarca el mundo de los hechos, cuyo reconocimiento es un mandato de la
razón y del en-tendimiento práctico. Según Freud, la cosmovisión científica
conduce al conoci-miento de las relaciones entre hechos y, de esta manera, a la
verdad, la que posibi-lita a su vez un dominio realista de la vida. Los hechos se
contraponen a las qui-meras, la verdad, al engaño. Sin embargo, el mundo de los
mitos y de la fe está lleno de ficciones y quimeras. La confrontación entre logos
y mito se puede seguir hacia atrás hasta la filosofía griega temprana (véase
Dupré 1973).
A partir del principio de realidad, el proceso mitológico será considerado sobre
todo bajo el punto de vista de la defensa. En el prototipo de la represión, Jones
(1939) destacó tempranamente que la doctrina psicoanalítica sobre los símbolos
re-lacionados con ella, se refiere a una concepción restringida del símbolo. La
teoría psicoanalítica no hace justicia a la amplia significación de las formas
simbólicas en el pensar y actuar humanos. La literatura psicoanalítica ha
recibido en especial la crítica de Langer (1965), continuación de la obra de
Cassirer, al concepto psico-analítico de símbolo, lo que ha tenido efectos
productivos sobre la discusión teóri-ca (Philipps 1962; Lorenzer 1970). La
inclusión del concepto psicoanalítico en una filosofía de las formas simbólicas
(véase Braun y cols. 1988) profundiza la comprensión psicoanalítica de la
vivencia religiosa.
Como todas las unilateralidades, también la reducción de los temas religiosos a
las raíces infantiles de la vida emocional tiene sus lados fuertes y flacos. Los
senti-mientos religiosos no tienen por qué disolverse en la nada cuando se
liberan de las representaciones infantiles angustiantes de Dios. Con el cambio de
imágenes de Dios cargadas de angustia pueden surgir nuevos contenidos de fe.
El psicoanalista no tiene competencia para juzgar el sistema de creencias en su
verdad. Claro que sí puede tomar posición, partiendo de la visión antropológica
de Freud, en el sentido de cuáles contenidos de fe son adecuados para una
persona, esto es, cuáles armoni-zan con su ser y cuáles lo contradicen y actúan
en contra de la vida. Hoy, más que nunca, las religiones y cosmovisiones deben
admitir ser comparadas entre sí bajo el aspecto de lo que contribuyen para una
vida plena del individuo y en la búsqueda de compromisos entre los grupos y los
pueblos. Por su enfoque crítico frente a la cultura y la religión, el psicoanalista
influye directa o indirectamente en la cosmo-visión de su paciente. Por lo tanto,
en cuanto en la práctica psicoanalítica se plan-tean preguntas sobre valores, el
sistema psicoanalítico debe aceptar las mismas ex-ploraciones a las que desde el
giro antropológico se someten las religiones y los movimientos secularizados de
creencia. En esto, no puede dejarse fuera la pregunta de cómo se comportan los



psicoanalistas al interior de su práctica y comunidad profesional y en qué
medida éstos sustentan los mismos valores de humanidad que Freud.
En el ejemplo siguiente, el analista tratante no rehuyó remitir la imagen de Dios
de un paciente a proyecciones. Aun cuando con ello corrió el riesgo de entrar en
el "resbaladizo terreno de la teología", sólo "patinó" temporalmente. El se atuvo
a su representación de lego de la teología negativa, entendida en términos de que
toda afirmación humana sobre cómo es Dios en realidad no lo alcanzan, y que,
por otro lado, sobre él tampoco es posible hacerse "ni imagen ni semejanza" (Ex
20,4). Esta posición brinda una gran apertura frente a cualquier sentimiento
religioso. Si un ateo está o no dispuesto a hablar sobre su anhelo reprimido por
el padre, o si un miembro de una secta quiere o no investigar las raíces
inconscientes de la fun-ción que cumple su fe en el más allá, en relación con el
fin del mundo que supone inminente, son cuestiones de técnica que aquí no
podemos aclarar en detalle. Lo decisivo es que exista la apertura mencionada,
que, en principio, permite tratar a miembros de cualquier sistema de creencias.
Problemas religiosos aparecen en todo análisis, al menos en las cuestiones de
culpa. A menudo, es posible limitarse a la génesis de los sentimientos de culpa,
en conexión con la formación del superyó. Sobre todo son los pacientes
depresivos los que se sienten culpables, sin que por ello alguna vez hayan sido
realmente cul-pables de algo grave. Confesión y absolución no bastan allí donde
los sentimien-tos inconscientes de culpa han entrado en contacto estrecho con
intenciones repri-midas. En este grupo de pacientes fue descubierto el papel que
desempeña la inte-
riorización de los padres castigadores y la imagen de Dios recreada según su
mode-lo. Teología y psicoanálisis se encuentran en la transición del sentimiento
de culpa a la culpa real (Buber 1958).
Es frecuente encontrar contenidos religiosos en las neurosis obsesivas. Las for-
mas psicopatológicas de los rituales de defensa compulsivos tienen relaciones
múl-tiples con la superstición y el pensamiento mágico. El cuadro clínico está
caracte-rizado por angustias y sentimientos de culpa, así como por el alivio de
ambos, só-lo temporal, producido por las típicas ideas y acciones obsesivas. Este
cuadro clí-nico desemboca en infinitas repeticiones del mismo curso de
pensamientos o ac-ciones, de tal manera que en los casos más graves se hace
casi imposible cualquier acción normal. Tanto los contenidos como la forma de
la neurosis obsesiva sugie-ren la comparación de la función que cumplen los
ritos en la vida espiritual de los individuos y en el interior del sistema de
creencia. Desde un punto de vista psico-analítico, se trata, entre otras cosas, de
investigar la influencia de los dogmas cris-tianos e historias bíblicas sobre las
angustias neuróticas de los enfermos. Los pro-blemas religiosos en la práctica



psicoanalítica surgen principalmente en aquellas personas que fueron dañadas
por la religión y sus representantes, tal como lo muestra el siguiente ejemplo
tomado del análisis de Arturo Y. Por eso, con el cambio en los síntomas siempre
resultan también transformaciones en la imagen de Dios. La cuestión de cuáles
sentimientos religiosos permanecen después que las representaciones infantiles y
mágicas han perdido su influencia sobre el pensar y el sentir, es una pregunta
abierta, en cuya respuesta divergen las opiniones, tanto de los teólogos como de
los psicoanalistas (véase Gay 1987; Meissner 1984; Küng 1987; Quervain 1978;
Wangh 1987).

10.3.1 La imagen de Dios como proyección

El historial clínico resumido en las secciones 6.4 y 8.2 puso de manifiesto el pa-
pel dominante que desempeñaban los contenidos y motivos religiosos en la
sinto-matología obsesiva de Arturo Y. Pero, también fuera de la sintomática
obsesiva, Arturo Y confrontaba a menudo a su analista con preguntas religiosas
sobre la jus-ticia divina y sobre la compatibilidad mutua entre diversas imágenes
de Dios. La historia de Abraham e Isaac llegó a ser un ejemplo ominoso e
incomprensible de un sacrificio en el que el paciente no podía descubrir amor
alguno. El ejemplo si-guiente proviene de una fase tardía del análisis, cuando
Arturo Y ya había ganado una libertad interior mucho más amplia. Debido a la
gran significación del proble-ma tratado, en la sección 10.3.2 se presenta la toma
de posición de un teólogo, ba-jo el título de "El analista en el resbaladizo terreno
de la teología". Con este título, se hace alusión a una expresión del paciente,
quien en un momento lanzó el repro-che de que los curas evitan algunos temas
para no meterse en terreno resbaladitzo.
Las observaciones del analista sobre su contratransferencia ponen de manifiesto
su inseguridad frente al problema de la posible blasfemia. Las reflexiones y co-
mentarios fueron introducidos en el texto, sólo después de que la toma de
posición teológica había sido redactada. Por lo tanto, ésta se refiere a la parte de
la sesión de análisis no comentada.
Arturo Y acentúa que aún no ha aclarado sus propios sentimientos en relación
con sus pretensiones de poder y autoridad. Agrega que por días enteros se siente
es-tupendamente, y que su estado no es en absoluto comparable con antes, pero
que quizás esto sea más bien un olvido (de la angustia), pues a veces se dan
recaídas de segundos, de minutos o de horas. En el terreno de la angustia han
cambiado mu-chas cosas, ha ganado una base más segura para tomar parte en la



alegría de vivir, puede ser generoso sin ver inmediatamente que se le viene
encima la ruina econó-mica. Pero, la angustia todavía subsiste latente.
Dos son los grandes temas que siguen inquietando a Arturo Y: poder y sexuali-
dad. El paciente hace algunos comentarios sobre la fe cristiana, y plantea la pre-
gunta de cómo se pueden conciliar los cristianos con la diaria lucha competitiva
de tener que quitar algo a los otros o de llegar a dejarlos incluso sin pan. Cuando
planteó a un colega del trabajo este problema, éste lo miró brevemente y con
sor-presa respondió: "Las capacidades otorgadas por Dios son para usarlas y no
es in-digno de un cristiano salir adelante con ellas." Agrega que tuvo que dar la
razón al colega, pues el manto de amor cristiano al prójimo no puede cubrirlo
todo. La idea de una existencia sin poder no sería realista. El "empujar hacia
arriba", continúa, es algo que se puede observar en toda la naturaleza. Las
plantas crecen hacia la luz. Quien no mantiene el paso, se atrofia. Sus problemas
religiosos lo abruman. Le resulta difícil recibir la comunión en Navidad: "Hace
algunos años se me ocurrió que todo estará bien mientras no piense en mis
angustias mientras recibo la hos-tia."
Arturo Y completa el relato sobre la última vez que comulgó: "Una vez, comí la
hostia, e irrumpió en mi mente: asesino, baja la cabeza. Estaba pensando en mí.
Logré apartar esos pensamientos y no continuarlos hasta el fin. Así estuve
durante algunos días, hasta que con gran tranquilidad y armonía pensé de pronto
en la esce-na de la comunión."
El tema religioso permanece en el centro de los pensamientos del paciente.
P.: La fiesta de Navidad es la fiesta de la armonía, pero luego, al día siguiente,
es la fiesta de San Esteban, una historia atroz, la lapidación de San Esteban, que
fue perseguido hasta afuera de la ciudad. Dios también consintió la muerte en la
cruz de su Hijo, para reconciliarse. Mi educación atea hizo surgir en mí el
sentimiento de que en el mundo se deambula en el frío y sin misericordia, pero
ese mundo no correspondía en absoluto a mi naturaleza. Cuando se fueron los
nazis y cuando por oportunismo fui mandado por mi madre a la Iglesia, me
sorprendió llegar a cono-cer un mundo en el cual se es aceptado y en el que
también está permitido sentir angustia. El viejo párroco supo muy bien cómo
guiarme, pero el internado no fue la continuación de esa buena experiencia. En
el internado encontré un espantoso re-presentante de Dios.
En el internado encontró dos representantes, a un seductor homosexual, repug-
nante y odioso, y a un sádico brutal. Piensa en los versos de Schiller: "Con ho-
rror, se deslizó servil, el monstruo avanzó reptando - así me imaginé al hombre
repugnante. De esta manera se formó en mí la imagen de un Dios diabólico."



El paciente quisiera agregar todavía otros versos de Der Taucher de Schiller,
pero no lo hace para no dar la impresión de que quiere presumir con sus
conocimientos.
Le hago notar el hecho de que se caracterizaba autocríticamente como
presumido en el momento en que quería decir aún otros versos más. Pero que
había interrum-pido esa asociación para no aparecer como un presumido. Que si
continuara con la historia, llegaría al tema del poder y no precisamente al poder
que lo afecta desde afuera, al de los representantes de una imagen de un Dios
brutal, sino al de su pro-pio placer en el poder, ese que erige en contra de la
superioridad para poder afirmar-se a sí mismo.
El paciente se atreve a acercarse al monstruo que acecha desde abajo, al decir:
"Con esos monstruos, la única solución es tener uno mismo el poder, entonces se
es tan poderoso como el que detenta el poder, asesino, como Dios Padre, que no
impidió que su Hijo muriera en la cruz."
Reflexión: En una breve pausa de silencio, se me vino a la mente
inmediatamente el problema de la teodicea, el de la justificación de Dios en
contra de la acusación de que, como creador del mundo, también sería
responsable de todo lo malo. ¿Quién es el responsable de la maldad en el
mundo? ¿Qué sucede con la libertad humana?
Más tarde, consulté algunas proposiciones de solución, teológicas y filosóficas,
para el problema de la teodicea. Sin embargo, en un momento, al recordar mi
propia educación, me cogió una poderosa contratransferencia. Noté que detrás
de la formulación negativa, que Dios no lo había impedido, está la fantasía
inconsciente positiva. El dejó que lo mataran = El mismo, en su omnipotencia,
lo mató. Tras largo forcejeo con una gran resistencia interior, llego a la
conclusión de que no es-toy incurriendo en una blasfemia y, pensando que
represento al paciente, creo con-sumar mis pensamientos, y los suyos, diciendo:
"Si esta idea se lleva hasta el fi-nal, entonces Dios Padre mató a su Hijo."
El paciente está espantado y a la vez aliviado de que su analista haya expresado
claramente este pensamiento.
P.: Ud. debería decir eso alguna vez a un cura. Le daría con una cruz en la
cabeza.
A.: Cuando se es atormentado, pueden surgir pensamientos de venganza. Ud. no
quiere ser así, no quiere ser un Dios vengativo, un Dios de la venganza, y, sin
em-bargo, también quiere ser así. Como Ud. lo dice, el cura me golpea con una
cruz en la cabeza. El sacrificio de la muerte de Cristo debe expiar y borrar la
culpa del hombre.
P.: Sí, eso es algo difícil de conciliar.
A.: El Hijo se somete. No se haga mi voluntad sino la tuya.



P.: Naturalmente, en eso uno se pregunta cómo algo así ha fascinado y
subyugado a tantos hombres por más de dos mil años. Miedo y fascinación.
Sería una catás-trofe que la hostia cayera al suelo. Claro, al Señor Dios no se lo
puede tocar con los propios dedos. Nunca me hubiera atrevido a decir tan
descaradamente que Dios mató a su Hijo. Si llegara a pensar algo así, llegaría
también el castigo. Entonces tendría que matar a mis hijos. He necesitado tanto
tiempo para poder llevar estos pensamientos hasta el final.
A.: Sí, en caso de que Ud. hubiese puesto en sus labios lo que yo dije, es decir,
si Ud. mismo expresa sus acusaciones, si Ud. se enfurece por los sometimientos
que tuvo que padecer, si se subleva en contra de quien detenta el poder, entonces
será sacrificado como un cerdo (alusión al contenido de un pensamiento
masoquista del paciente).
P.: Una vez Ud. me dijo que es evangélico y que fue educado cristianamente.
¿Có-mo se las arregla para decir que Dios es un asesino, a pesar de ser cristiano?
¿Cómo armoniza esto?
Después de largo reflexionar, le ofrezco una respuesta esquiva: "¿Qué dice la
teo-logía cristiana de esto?" Hago valer una afirmación teológica general: el
sacrificio de muerte como símbolo del amor de Dios.
El paciente está muy aliviado por haber puesto al fin en palabras los pensamien-
tos que desde hace tiempo lo atormentaban permanentemente.
P.: ¿Debería estar contento por haber podido formular estos pensamientos?, ¿o
de-bo tener angustia? No estoy satisfecho con lo que Ud. dijo.
A.: Sí, no puede estar satisfecho con eso.
Reflexión: Ahora no se me ocurre sino confirmar que el paciente sienta una
insa-tisfacción justa, pues me evado en una generalidad, ya que en ese momento
no es más lo que sé. De todos modos, de este modo se ganó un espacio en el que
se pue-den hacer intervenciones que ayuden más terapéuticamente. Con mi
confirmación, estimulé al paciente para que se motivara a dar un paso desde su
insatisfacción a un pensar más intenso. Con ello, mi evasiva no tuvo
consecuencias negativas durade-ras, como se demuestra en lo que sigue.
El paciente habla de una película sobre don Camilo y Peppone.
P.: Don Camilo conversaba con Dios como si fuera su igual. Llevaba la cruz
para todas partes, hablaba con Dios o con Cristo como de hombre a hombre,
gritando hacia arriba: "¡Afírmate!", cuando quería golpear con la cruz. Un lado
de Dios tiene semejanzas con el profesor sádico. De él surge: agáchate, hazte
chico, escóndete en la masa para que no llames la atención. Así sucedía
probablemente en los campos de concentración. Se estaba más seguro no
llamando la atención. Pero había que reptar como un gusano, plano sobre el
suelo o, mejor, debajo de la tierra.



A.: Entonces, don Camilo hablaba con Dios como con su igual y le preguntaba:
¿por qué no impediste que tu Hijo muriera? Probablemente, él no hubiera dicho:
por qué mataste a tu hijo. Eso sería un crimen activo. Pero la pregunta de por
qué Dios no impidió el sacrificio de muerte también ocupa a los teólogos. Según
la Biblia, Dios tiene poder sobre el cielo y la tierra.
P.: Sí, el razonamiento es iluminador, pero hay que atreverse a expresar tales
pen-samientos. Me acuerdo de un radioteatro sobre un blasfemo que fue
amenazado: ¡Ya te alcanzará un rayo! De hecho, poco después se desató una
tormenta. En el ra-dioteatro, lo único que hacía el hombre era temblar, hasta que
todo pasó sin que le cayera un rayo.
A.: Muchas personas no se atreven a usar su entendimiento y a pensar. El
castigo le sigue los pasos a la blasfemia, en la forma de un rayo. Ud. es
castigado por me-dio del pensamiento que, como un rayo, le es impuesto desde
arriba por el profe-sor-Dios todopoderoso.
Reflexión: Con esta interpretación, yo buscaba humanizar los hechos de la
natura-leza y establecer una comunión entre los diferentes rayos, o encontrar
semejanzas que tuvieran una raíz común en la polaridad de poder e impotencia.
La alusión al profesor-Dios se refiere a un profesor sádico que lanzaba rayos
(Blitz) que a su vez encontraban su eco atronador en los relámpagos de
pensamientos (Gedankenblitz) obsesivos del paciente.
P.: Sí, don Camilo hace algo impropio. Pide perdón a Dios en el crucifijo y pro-
mete solemnemente una gran renuncia, no seguir fumando el cigarro. Dios,
arriba en la cruz, le dice entonces: "No sólo apágalo, sino también tíralo lejos,
no lo guardes en el bolsillo." - "Sí, mira cómo lo despedazo". Así era, Camilo
tenía en-tonces segundas intenciones, de seguir fumando después el cigarro en la
pipa, y lo pillaron con esos pensamientos, una historia graciosa.
A.: Sí, ese Dios toleró una gracia, pero el otro, el siniestro, no, ese que Ud. en-
contró en la persona de Benignus (el maestro sádico).
En la sesión siguiente, el paciente habla sobre la acción liberadora de la última
sesión, aunque dice que también está espantado por mis expresiones. Agrega
que ha ganado en seguridad, que ahora se hayan dicho cosas que antes se
habrían calla-do. Algo ominoso quedó atrás, como que "podrían llegar los
jinetes del Apocalip-sis" o, dicho más simplemente, "que podría pasar algo
como en el internado, cuan-do ese muchacho fue apaleado de tal manera que
después se suicidó. Todo eso me dejó muy marcado".
A.: Es natural que lo ominoso se olvide, por eso le pareció todo tan nuevo en la
última sesión, como si no hubiese tenido nunca esos pensamientos.
P.: Claro, pero nunca habían sido dicho tan claramente por Ud. Dios, un asesino,
la casa tendría que venirse abajo.



A.: Ud. se siente mejor, no sólo porque no ha pasado ninguna desgracia, sino
por-que yo fui quien dijo la frase. Si Dios Padre se encolerizara y llegara a matar
a al-guien, la víctima sería yo, y no Ud. Porque yo fui el malvado, el blasfemo.
P.: Sí, Ud. lo ha dicho, pero yo fui el motivo, y eso me atemoriza. Me he calma-
do en la medida en que me he dicho: él lo dijo, no yo. Sólo posteriormente pude
sentirme también orgulloso. Al principio estaba espantado y aterrorizado. No,
más bien me sentía orgulloso de haberme arriesgado tanto, y sin embargo me
preocupa haberlo llevado a una blasfemia. Lo conozco hace suficiente tiempo
como para sa-ber que a Ud. hay que tomarlo en serio, y que frente a mi pregunta
de cómo se las arregla con todo eso, se refugió en una opinión teológica. La
suya propia no me la dio. Vuelvo de nuevo a la conversación entre don Camilo y
el crucificado. Don Camilo habría preguntado: ¿por qué no lo impediste? Esa es
una pregunta mucho más débil. Ud. no puede quedarse simplemente ahí parado
y expresar un pensa-miento así (blasfemo). En ese momento no sólo yo
contengo la respiración, sino que cientos de miles reaccionarían exactamente de
la misma forma. Ya le he relata-do la historia de la hostia que no puede caer al
suelo.
A.: En todo caso, yo soy el responsable de mis expresiones. Para Ud. fue un ali-
vio el que yo haya tomado la responsabilidad sobre mis hombros.
P.: En los últimos días me he observado un poco más a mí mismo. Me ha llama-
do la atención de que a veces trato de evitar el contacto visual. Si miro a éste o a
aquél, entonces él tampoco me hará nada. (Largo silencio.) Una de sus
formulacio-nes me desagradó. Que yo sólo arriesgo algo, si Ud. se atreve antes.
Como si Ud. me quitara algo por adelantado, algo que creo ser capaz de hacer
por mí mismo, es decir, una porción de coraje. Ahora bien, podría también verse
de otra forma (el pa-ciente ríe). Se podría decir que porque él (el analista) va
adelante, he reunido el co-raje de seguirlo de cerca.
A.: O de seguir su propia huella.
P.: Quisiera volver a la frase y preguntarle directamente: ¿No tiene miedo de
decir algo así? ¿No se ha arriesgado demasiado? ¿No se le desbocó el caballo
con Ud. en-cima? ¿O mis recuerdos no son correctos? No me puedo imaginar
que yo lo haya provocado hasta que sus emociones se le desboquen, pero sería
una explicación pa-ra esa frase.
A.: ¿Sería muy espantoso para Ud. ejercer tanto poder como para provocarme a
blasfemar?
P.: Sí, pensaba justamente en un colaborador, un procurador, a quien en un
nego-cio le hice una proposición de solución que le gustó mucho. ¿Por qué me
cuesta tanto reconocer que también tengo buenas ideas? Ahora, si yo tuviera el
poder de



provocarlo a decir lo que dijo, creo que para mí ya no sería tan espantoso como
an-tes.
A.: Sí, Ud. me estimuló a pensar eso. En todo caso, no se me desbocó el caballo.
En esto me siento en la buena compañía de teólogos importantes. Un tema
funda-mental de la teología cristiana es el preguntarse de dónde viene el mal. Si
Dios ha creado el mundo, existe el problema de por qué no impide el mal y que,
por lo tan-to, haya permitido que su Hijo fuese muerto. Yo había dejado de lado
este paso in-termedio para hacer resaltar que el crimen indirecto, el mediato,
también es un cri-men.
P.: Tenía el temor subliminal de que no estuviera permitido hablar sobre esas co-
sas y de que tampoco se puede tener modelos de pensamiento. Entonces, no es
só-lo un problema mío. Estas contradicciones no me afectan sólo a mí, sino a
miles y miles de personas. Si a todos les preocupa esta problemática, ¿por qué
entonces no se habla de ella en la Iglesia? ¿O es porque lo curas también van a
parar a un te-rreno resbaladizo?
El paciente habla de prédicas que se ocupan de temas fundamentales, temas que
ya en tiempos precristianos se expresaban en mitologías, tales como el odio, el
amor, la reconciliación y el sacrificio. "Me sorprende que no se pregunte más a
menudo por qué se habla del buen Dios (la expresión der liebe Gott, "el buen
Dios", es una de las maneras cotidianas más frecuentes de aludir a Dios; nota de
J.P. Jiménez). Tal vez yo pueda responder esta pregunta a partir de mi propia
his-toria. Me quitaron a palos la mala costumbre de hacer preguntas críticas."
Con este pensamiento termina una sesión memorable para ambos participantes,
que ayudó a que el paciente integrara partes proyectadas de sí mismo.

10.3.2 ¿El analista en el resbaladizo terreno de la teología?

Para comentar de manera convincente esta impresionante escena, que parece
reflejar muy condensadamente un "problema de la humanidad", es adecuado
abordar los si-guientes problemas:
1) En esta viñeta, ¿qué llegamos a saber sobre el paciente, su enfermedad y sus
progresos terapéuticos, incluyendo los datos biográficos?
El paciente trata el tema de los sentimientos de afán de poder y de fuerza. Esto
se vincula con el miedo de causar daño a las personas más cercanas. Sus
fantasías omnipotentes, que le otorgan efectos mágicos a sus propios
pensamientos, se in-vierten: el paciente es entonces víctima impotente, que está
expuesta, por ejemplo, a la ruina económica. Se siente entre dos mundos: uno en
el que es aceptado y don-de se está permitido sentir miedo, y otro con matices



sadicoanales, que ha incorpo-rado en su interior por identificación. Tiene "horror
a la envidia de los dioses", pe-ro ahora es capaz de ver que el aborrecido
impulso de poder está en él mismo. Sin embargo, frente al reconocimiento de la
propia ambivalencia, se erige la resistencia en el intento de introducir una clara
separación entre ambas esferas, la "buena" y la "mala". El analista le lleva la
delantera en la comunicación simbólica, en cuanto que éste, vicariamente, pone
en palabras, por el paciente, el "pensamiento blasfe-mo" de un Dios
ambivalente. Bajo esta protección, el paciente puede acercarse a su propia
ambivalencia, la que por supuesto no se puede "conciliar" lógicamente.
La ruptura del tabú por parte del analista, capacitó al paciente para descubrir po-
sibilidades "legítimas" de desplegar poder en la propia vida.
2) ¿Qué papel desempeñan las representaciones religiosas del paciente en el
proce-so terapéutico, sobre el trasfondo de su socialización religiosa? ¿Le
facilitan la te-rapia, o son usadas al servicio de la resistencia? ¿Qué exégesis
auxiliar usa él mis-mo, y cuál ofrece la teoría psicoanalítica?
Es manifiesto que Arturo Y tiene la posibilidad de expresarse en términos míti-
cos. En esos momentos, mundo interno y mundo externo no están separados, lo
ideal y lo material coinciden, y no se distingue entre sujeto y objeto. Se siente
co-mo un campo de batalla de poderes numinosos, que imperiosamente deben
ser mantenidos disociados. Todo está "en orden", si al recibir la comunión no se
ve obligado a pensar en el mal, cuando la ambivalencia es dejada de lado. A
pesar de esto, siente que allí no está la solución y busca posibilidades de
expresión para su ambivalencia. Sólo por poco rato le resulta decir: "Dios, que
para estar reconcilia-do acepta la muerte en la cruz de su Hijo." En la imagen del
"Dios satánico" y del "Dios que mata" se refleja el propio lado oscuro de su
deseo de poder y fuerza. Co-mo exégesis auxiliar en el dilema de un Dios
simultáneamente omnipotente y su-friente, recurre a la figura de don Camilo,
cuyo "chiste" consiste en que se muestra a un Dios que tiene humor y que acepta
la ambivalencia de su representante terre-nal, así como el paciente puede aceptar
temporalmente la función de representación de su analista y así encontrar nuevas
posibilidades de uso del propio poder.
La emergencia desproporcionada de estructuras míticas en tantas situaciones
ana-líticas, ofrece la ocasión de meditar en este lugar un problema fundamental
de la formación teórica psicoanalítica, a saber, el problema de la comprensión
"cien-tífica" de sí misma frente a las estructuras de pensar "míticas" de
muchísimos pa-cientes.
Como una ciencia en la que de una manera peculiar se conectan el "explicar"
con el "comprender" (Thomä y Kächele 1973; J.Körner 1985, p.51ss), el
psicoanálisis ha contribuido, sin que muchos psicoanalistas lo hayan notado, a



una reestructura-ción considerable del clima intelectual, que ha cristalizado
sobre todo en una nueva valoración del problema del mito en la ciencia. La
esperanza de que las mitologías se diluyan sin rastros en la psicología profunda
y que se las pueda reducir a la pro-yección de deseos y fantasías inconscientes,
ha resultado no ser nada más que una "ilusión", en el sentido de Pfister (1928,
p.149-184).
Así, desde el lado de la filosofía se constata que hoy en día "no existe, en abso-
luto, ninguna razón teórica irrefutable, científica o filosófica, para descartar al
mi-to" (Hübner 1985, p.343). "Si es que la sociedad humana debe existir, los
mitos que nos enseñan simplemente lo que representa un valor, son inevitables"
(Kola-kowski 1974, p.40). Por el contrario, la vuelta incontrolada de los mitos
reprimi-dos, de cuya fuerza casi eruptiva somos actualmente testigos, es
diagnosticada co-mo una debilidad de nuestra cultura (Hübner 1985, p.15s). En
múltiples manifesta-ciones de nuestra cultura lo mítico está disimuladamente
presente (Hübner 1985, p.293ss). No obstante, también se habla de la
oportunidad de llegar a interiorizarse de los deseos reprimidos a través de una
confrontación consciente con el material mítico (Heinrich 1986, p.242). Mucho
habla a favor de que a la desmitologización sigue una remitologización
(Schlesier 1981; Vogt 1986).
Después de este breve excurso filosófico, nos volvemos nuevamente a la estrate-
gia de intervención del caso que nos ocupa.
3) ¿Qué llegamos a saber del analista en relación con el paciente y sus
representa-ciones religiosas?
Ante todo, el analista se siente ostensiblemente representante de la"realidad". No
se amilana en tomar un punto de vista realista. Busca mediar entre los ideales
pre-suntuosos y utópicos, y las circunstancias, tal como éstas son, recurriendo a
la "naturaleza". Probablemente, él teme un rompimiento de ambos polos en la
ambi-valencia de su paciente. Se eleva a otro plano en la medida en que
mantiene a raya el "encantamiento del pensamiento" del paciente, pero al mismo
tiempo le llama la atención sobre sus impulsos críticos en contra, que se
manifiestan como ironía y sarcasmo soterrados. Utiliza la representación
religiosa del paciente (la cruz co-mo "instrumento de poder"), para acercarlo a
sus propias fantasías sádicas reprimi-das. Intenta confrontarlo con la escena de
la "sumisión", para mostrarle que la "re-belión" está eventualmente amenazada
con castigos espantosos. Formula por el pa-ciente la "blasfemia" de un Dios
ambivalente, pero frente a sus insistentes pregun-tas de cómo podría
"conciliarse" todo eso, se reduce a una formulación teológica general que por
supuesto no deja satisfecho al paciente. En relación con la cons-trucción auxiliar
de una teoría "de los dos dioses" (el Dios de don Camilo y el Dios del seductor



sádico), tantea empero nuevamente la ambivalencia del paciente y le muestra su
poder oculto, con el que provocó al analista a proferir la blasfemia. Lo alarmante
y generador de aislamiento de la ambivalencia personal es "anulada" (aufheben)
de dos maneras, por un lado en la identificación con el analista, por el otro en el
problema general de la humanidad, que aparece como sin solución lógica y para
el cual no hay respuestas unívocas.
Con esto, el analista se encuentra en un dilema. O bien se pone demasiado en el
primer plano, a sí mismo y a sus ideas religiosas, ofreciéndose como objeto de
identificación, o bien deja muy solo al paciente, haciendo referencia a un
"proble-ma de la humanidad" o a un "lugar teológico" general frente al cual el
analista de-clara su falta de "idoneidad".
¿Qué ayuda de orientación se podría ofrecer en un dilema de este tipo, hasta
ahora tan poco valorado tanto en la formación teórica como en la técnica
psicoanalítica? Debe verse como un error la idea de que los símbolos mítico-
religiosos contrarios a la vida se desmoronan por sí mismos. ¿Le queda al
analista solamente el papel de un espectador ajeno, que debe esperar que algo se
desarrolle por sí mismo? Sin du-da, eso sería una apreciación fatalmente errónea
de la dinámica interna del proceso terapéutico. También el analista debe intentar
tomar conciencia de cómo él mismo se sitúa frente al tema religioso, para poder
manejar su contratransferencia en bene-ficio del paciente, aun cuando trate de
mantener lo más posible "en suspenso" deci-siones precipitadas en el caso de
que se dé un conflicto de valores entre él y el pa-ciente. Por eso, pregunto en
primer lugar:
4) ¿De qué manera está presente el tema religioso en la escena y en el juego
recí-proco de transferencia y contratransferencia?
La estructura de la escena descrita está fuertemente determinada por el carácter
del papel de suplencia que asume el analista y que éste interpreta en ese sentido.
En tanto yo auxiliar, asume, en representación del paciente, la formulación de
pensa-mientos que el paciente aún no puede poner en palabras. Esta formulación
lleva los rasgos del material religioso ofrecido por el paciente. En esto, me
parece carac-terístico que la transferencia no esté marcada por la imagen del
padre (en esta esce-na no llegamos a saber nada del padre del paciente), sino por
la del hijo, quien, a decir verdad, es obediente (¡también él recurre
frecuentemente a las autoridades!), pero, al mismo tiempo, rompe el tabú del
padre unívoco mediante la "blasfemia" de la ambivalencia, y con ello simboliza
rebelión e indignación. También la con-tratransferencia del analista me parece
estar impregnada de ambivalencia. Por una parte se siente representante de la
realidad, por otra se abandona tanto a las repre-sentaciones religiosas del
paciente, que les adjudica un contenido de verdad suprain-dividual, lo cual



permite al paciente sentirse unido tanto con el analista como con toda la
humanidad. El hecho de que al "pensamiento relámpago" no siga un "rayo
castigador", ayuda al paciente a aflojar los mecanismos defensivos de la
desmentida (Verleugnung), del aislamiento y de la anulación retrógrada,
pudiendo así experi-mentar ambivalencia.
Entonces, ya en esta escena terapéutica es claro que las representaciones religio-
sas pueden ser investidas afectivamente de una manera altamente ambivalente.
Ellas reflejan de un modo impresionante el estado del proceso analítico. El que
el paciente haga uso de representaciones religiosas en este proceso puede ser una
ven-taja, sólo si el analista ha alcanzado una cierta conciencia de su propia
situación personal frente a este problema. El analista tendría que tener claridad
sobre el papel que desempeñan las representaciones mítico-religiosas en la
interpretación que una cultura hace de sí misma, en su relación con la tradición
histórica espiritual. La es-peranza "racionalista" de los primeros psicoanalistas
no se cumplió. Sin embargo, si partimos de la comprensión de las
transformaciones históricas de los mitos, no se puede por eso caracterizarlos,
acríticamente, como arquetipos "ubicuos, supra-temporales, latentemente
presentes, en permanente retorno, que vinculan interna-mente a los hombres de
todos los tiempos y lugares" (Drewermann 1984, p.165). Tanto desde el punto
de vista de la psicología profunda como de la teología, tam-bién otras
concepciones de Drewermann son discutibles (Görres y Kasper 1988).
En la medida en que Freud introdujo el concepto de "trabajo" en un lugar
central, tanto de los actos terapéuticos como para la caracterización del
acontecer intrapsí-quico, dio la consigna decisiva para la relación entre
"naturaleza" e "historia". Por medio del trabajo psíquico, la naturaleza del
hombre adquiere su historia, y el psi-coanalista participa activamente en este
proceso, tanto a nivel individual como co-lectivo. Quiéralo o no, necesariamente
está tomando parte en el "trabajo en los mi-tos", el que ha sido visto como una
tarea tan urgente (Blumenberg 1981, p.291ss). El debería someterse a esta tarea
conscientemente y de buen grado, tal como de he-cho parece ser en la
actualidad. Por eso, una última pregunta que ha desatado el examen de esta
viñeta clínica:
5) ¿Por qué entre los psicoanalistas todavía se trata de manera tan renuente la
temá-tica religiosa, como si se tratara de un tabú? Y ¿por qué es una tarea tan
importan-te para el psicoanálisis romper ese tabú?
Freud empezó la transformación de la mitología en psicología del inconsciente
y, de acuerdo con su convicción, con ello debían disolverse las estructuras
religio-sas fundamentales "por el carácter inevitable y fatal de todo proceso de
crecimien-to" (Freud 1927c, p.43).



Además, la ubicuidad de las representaciones religiosas, las que en muchos aná-
lisis se muestran en formas más o menos drásticas, requiere que se les reconozca
un derecho relativo. Estas representaciones son extraordinarios medios de
expresión para realidades psíquicas que, por su parte, sólo difícilmente se dejan
reproducir en el lenguaje cotidiano impregnado de realidad práctica. ¡Por cierto
que hay que darse el trabajo de diferenciar los contenidos! En el caso
presentado, nos encontramos manifiestamente con dos ideas religiosas
diferentes: por un lado, el esfuerzo de ais-lar lo santo de lo profano, de disociar
lo bueno de lo malo, de absolutizarlos y de aprovechar su rivalidad mutua. Por el
otro lado, la posibilidad, que se abre a través de la idea de la suplencia, de aunar
en lo divino ambos aspectos del conflicto de ambivalencia, algo que, si bien
conduce a contradicciones lógicas, desde una pers-pectiva emocional es sentido
como alivio y liberación.
Para el progreso terapéutico del paciente parece estar fuera de toda duda que la
pri-mera idea más bien lo inhibe, mientras que la segunda parece estimularlo. En
esto está implícito un "valor", frente al que debe quedar abierta la pregunta de si
éste de hecho es atribuible a la empiría psicoanalítica o si más bien debiera ser
visto co-mo herencia de la historia evolutiva de la autoconciencia humana y de
su forma de expresión religiosa.
Probablemente, la razón de por qué la psicología psicoanalítica de la religión,
que tuvo su mayor florecimiento precisamente en los inicios del psicoanálisis
(vé-ase Nase y Scharfenberg 1977), se vio colapsada, deba buscarse en el hecho
de que no satisfizo las esperanzas iniciales de un traspaso total hacia el
psicoanálisis. En todo caso, éste rompió el tabú de que las representaciones
mítico-religiosas debían respetarse como valores inmodificables y supremos,
válidos para todos los tiem-pos y lugares. La revelación de su carácter
ambivalente abrió la tarea de su elabora-ción, del mismo modo como Oskar
Pfister, compañero de lucha de toda una vida de Freud, la convirtió en su tarea
básica; aquel Oskar Pfister "olvidado", a la par por los teólogos y por los
psicoanalistas (véase epistolario entre Freud y Pfister, 1963). La crítica
psicoanalítica a la religión ha sido asumida y continuada de múl-tiples maneras
(véase Scharfenberg 1968; Küng 1979, 1987; Meissner 1984), de tal forma que
frente a la amarga disputa de los inicios del psicoanálisis debería sur-gir una
situación de diálogo completamente nueva, al interior de la cual la contri-bución
psicoanalítica está aún claramente subrepresentada. La viñeta clínica co-
mentada señala con gran claridad la necesidad urgente de que surja un trabajo
con-junto permanente, trabajo que ya ha roto muchos tabúes religiosos.
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Estancamiento (impasse)  172ss
Estigmatización  88 510
Estructura  362 367
cambio estructural (véase también cambio)  233 275 324 509



depresiva  269
neurótica  269
psicosomática  229 485s 491ss 498
teoría estructural  20
Etica  259
secreto profesional  XVIIs 259
Etiología  4s 12ss 216s 473 481 486ss
falla básica  488s
series complemenarias  11s 216 488
situación desencadenante  201 481
Etología  208
Evitación  81
Experiencia
del síntoma  525 529
emocional correctora  46
Explicación, genética (véase también reconstrucción)  14 460ss
causal  495
psicoanalítica  417
Exploración (véase entrevista)

F

Factores eficaces  7 22 43 132 524
curativos  524 535
específicos e inespecíficos  468
Falla básica  488
Familia (parientes)  259ss
agobio de la  261ss
entrevista con la  251s 261s
neurosis familiar  470
novela familiar  363
terapia familiar  469ss
Fantasía(s)
de daño  110s 203
de salvación  66
de unificación  77
fantasear  114s 302
grandiosas  543



homosexual  385
inconsciente (véase inconsciente)
pregenital  95 212s 475
regresiva  166
sexual  119
urofílicas  303
Fase inicial (véase también técnica)  38 156
Felicidad  368
Femineidad primaria  370
Fenomenología  114 375 419ss 423 498 501
Fetiche  257
Fijación, punto de  383s 477s 487ss 491
Financiamiento ajeno  264ss
financiamiento propio y  205 275ss
proceso terapéutico y  44
Fobia (véase angustia)
Foco  XX 484 501
conflicto nuclear  11
terapia focal  173 214 467 467
Formación analítica  1s 504
candidatos  2 19 331 504
escuelas  32 332 504
grabaciones magnetofónicas y  25ss 31
institutos de  2 517
Formación reactiva (véase defensa)
Frigidez  370 372
Frustración  498
óptima  137
teoría de la  10s 307 371
tolerancia a la  480s 506ss
Fusión  60s 307

G

Ganancia de la enfermedad
primaria (véase defensa)
secundaria  71 440 476
Género sexual



diferencia de  XVIII
rol sexual  11 54 88s 129 462 510
Goce fálico  165
Grabación magnetofónica  1 25ss 31 79 127 293 338ss
codificación, cifrado  339
como censura  340 343
daño por  346
discreción  294 345
pros y contras  346s
protocolos literales  26
proyección  339
transferencia  28 278 341 343
uso clínico  240
Gratitud y envidia  126 210

H

Hermenéutica
profunda (metahermenéutica)  6
psicoanalítica  7
tecnológica  6
Heurística psicoanalítica  112
Hipnosis  240s 399
Hipocondría  191 380 400 423 425 457 475
Hipótesis de la especificidad  13 216 468 480ss 492
Histeria  53 193 372ss
de angustia  369ss 425ss
trastorno de la imagen corporal  427
Historial clínico  1ss 11ss 322 361ss 472
psicogénesis  14
reconstrucción  13 18
sistemático  23
Historial de vida  237s 361ss 381
reconstrucción  8s 11 13s
Homosexualidad  59 177ss 377 381s 452 464 478
desarrollo paranoide  148
resistencia  399ss
sadomasoquismo  364



Honorarios  158 206 267 409

I

Ideal(es)
del yo (véase yo ideal)
formación del  199
religiosos  541
Ideal de obediencia  75
Idealización  143 248 292 457
desidealización  365 406 458ss
desvalorización y  292 458
Identidad
confusión de  384
crisis de  248ss
desarrollo de la  87
femenina  370
psicoanalítica  XVII
resistencia de  180 368
sentimiento de  11
sexual  88
Identificación(es)  131 270 365 428ss
ambivalente  81 361
aprendizaje según modelos e  116
autor y víctima  362s
complementaria  105
con el agresor  231 355 533
con el analista (véase también psi-coanalista)  85 97 443 454 547
con el hermano  360
con la madre  369
contraidentificación  140
escisión del yo  86
introyección  361
masculina  402
primaria  91 476
relación "que ayuda" y  371 454
teoría de la  85
Identificación proyectiva e introyec-tiva  137ss 147ss 386 411



inducción recíproca de roles  151
interacción negociada  150
Ideología  361 368 536
nacionalsocialista  362
Imago
parental idealizada 132
Imitación  131 232 427s 432
de Cristo  434
Impotencia  191 343 394 472 477 514
eyaculación precoz  381 384
Incesto  53 81 386
deseos de  374s 382 426
fantasía de  90 477
formación de identidad y  386
padre-hijo  381 386s
Inconsciente  8s 13 22 37 63 99 116 129 136 147s 155 214 270 333 425 436
agresividad (véase también agresivi-dad)  82s 90s 110 118 158 196 235
ambivalencia (véase también ambi-valencia)  124
angustia (véase también angustia)  208 242 336
aspectos inconscientes de sí mismo  133 274
atemporalidad y ahistoricidad  156 358ss
cambio de roles  143
"camino real al" e  189
comunicación (véase también diálo-go)  99 133 143 147 284s 318
conflicto (véase también conflicto)  92 173 257 320
contenido  88 148s 202
cuerpo e 109 190 194 301 425 436 485 496
defensa e (véase también defensa)  352 358 370 413 421
deseo (véase también deseo)  49 55 66 73 80ss 90 106s 165 177 207 457
disposición reactiva, disposición (véase también etiología)  85s 101 121
envidia  84 145
esquema   14 84 172
estructura e 37 375 530
expectativas del analista  134 138
expectativas del paciente  9 197 249
fantasía  66 77 83 88 95 110 113 147 150s 153ss 189 257 303 316 359 382
identificación e (véase también identificación)  148 151s
interpretación e  154
memoria  32



motivo, causa  14 31 33 40 64 130 210 320
objeto  89 92
partes yoicas  133
percepción  101 293
preconsciente e  37
presente  37
sentimientos de culpa (véase tam-bién sentimientos de culpa)  90 128 158 171
261s 358ss 511
significado  301
simbiosis  265 464
simbolismo  95 109 219 390
"teoría del doble código" e (véase también teoría)  190 284
transferencia e (véase tambien transferencia)  89 359
Indicación  221ss
adaptativa  121 226 236
clase social e  227 230
criterios de  74
selectiva  221
transferencia erotizada e  54
Inespecifidad  216 481ss
Informe pericial (peer report)  275ss
Informes de tratamiento  17s 19
"Dora"  2 14
"Hombre de las ratas"  17
"Hombre de los lobos"  13s
"Katharina"  14 228
"Ricardo"  19
Insight  128 365 512 525
emocional  512
éxito terapéutico y  513 535
integración  524ss
recuerdo e  283
reflexión  529
relación terapéutica e  89
Insomnio (véase trastorno del sueño)
Instinto (véase pulsión)
Integración  274 525
de aspectos parciales propios  545
Intelectualización (véase defensa)



Intelección (véase insight)
Intencionalidad  150
Interacción
microinteracción  101
simbólica  99
social  99
y vivencia  524
Interaccionismo  131
Interconsulta  517ss
Interiorización  40 84ss 175 447 503
Interpretación  4 86 442 458
acción interpretativa  23 369ss 415
como instrumento de poder  327
contenido de verdad  533
contexto emocional y racional de la génesis de la  23s 90
curativa  201
de la defensa  226
de la resistencia (véase también re-sistencia)  167ss
de la teoría de las pulsiones  132
de metáforas  313
del "aquí y ahora" (véase interpreta-ción de la génesis actual)
del sentido  154
desde una contratransferencia ago-biante  126
efecto  7 117 196s
en la escuela kleiniana  84
en modo subjuntivo  442
escuela específica  32s
fanatismo interpretativo  155
genética (véase retrospectiva)
genética actual  36 90 143 145 374 431 441
lingüística  312ss
malograda  125
mutativa  176 272 381
participación del paciente en la gé-nesis de la  96
proceso interpretativo  6
reacción del paciente a la  372ss
retrospectiva  36 118 137 397
simbólica  316
superficial y profunda  155



técnica interpretativa (véase técnica)
técnica normativa ideal e  340
trasfondo teórico  531ss
validación  6 23s
Interrupción
ayuda transitoria e  124 406 410ss
reacción de separación  410 520
reacciones de crisis  121s
vacaciones, feriados  45s 61 198 240 245 273 359 377
Intersubjetividad  99 101 134 147s 150
procesos proyectivos  149
Intimidad  106 307
Introspección (véase insight)
del paciente  232
Introyección  150s
Investigación
de casos únicos  25 216s 471 481 502s
de los afectos  1 22 219
del desarrollo del tratamiento y de los resultados  8 25 31s 172 415ss 502s
interdisciplinaria  5s 309 524
terceros imparciales e  29 317
verificación de las hipótesis  4 6
Ironía del analista  124ss 145

L

Lectura del paciente
de informes periciales  275ss
de literatura psicoanalítica  47 297 371
Lenguaje
adquisición del  285
corporal  145 284 498s
cotidiano  285 549
de acción  148
del paciente  141
en imágenes  200 301 305
estilo lingüístico  493
habla y  72



materno  295
privado  105
teoría del  300
terapéutico  144 148 150 300s 305 498
uso del  528
Libido
inercia de la  167
Lingüística
interpretaciones lingüísticas  309ss
Lógica
explicación psicoanalítica  12
Lucha de poder  47 66
y contratransferencia  356 522

M

Madre (maternal)
amor  167 212
imagen de  8
ligazón  57 369 398
Madre-hijo  8 80 133s 150
interacción  72 75 84 370
investigación de la relación  8 148
relación  175
Manipulación  51
Masculinidad
autonomía  383
carencia de  380
Masoquismo  161 261 353 365
carácter masoquista  123
mentalidad de víctima  526ss
Masturbación  44 76 96 128 143 253 382 400 426 430 475
Medicamentos
prescripción de  126 497
psicofármacos (véase psicofárma-cos)
Menstruación  70 463
amenorrea  460
regulación hormonal  70



Metáfora(s)  204 300ss 501 516
aspectos psicoanalíticos  300ss
del continente (container)  151 353s
diálogo psicoanalítico y  300s
ejemplos de  169s 175 182 271 302s 305 315 351 411 516
especular  127 133
Metapsicología  5 494
principio económico de regulación  425 432 490
Metas terapéuticas  8 71 326 349ss 415 508
capacidad de amor y de trabajo  515
despliegue de la personalidad  267 506
metas de vida y  509
representación-meta  320 508s
Método psicoanalítico  4ss 8 16s 31s 36
cuerpo  495ss
empático-introspectivo  131
idealización del  322
metodología pluralista  484
Minusvalía de órgano  216 482
Mitología  114 536
arquetipos  547
de las pulsiones  494
(des) y remitologización  494 537 546
mito de Narciso  127 130
psicología profunda (dinámica) y 546
Modelo escénico o dramático  54 100ss 333 529
Modelo(s) de proceso (véase proceso psicoanalítico)
Monismo materialista  5 484 489s 495ss
Monólogos  162ss
Muerte
ansia regresiva  364
enfermedad de  182
enfermedad terminal  501
pulsión de  493
Mutuas de salud y compañías de segu-ros de enfermedad (véase también
financiamiento ajeno)  205 264ss
discreción  45 278
pronóstico  264 269s
solicitud de financiamiento e infor-me pericial  174 226 266ss



N

Narcisismo  389 463s 477 495
como metáfora  361
del analista  339
personalidad y  138 436ss
primario  130
rabia narcisista  122 441
reconocimiento y  133
sádico-anal  365
satisfacción narcisista en el diálogo  383
Narración  14 22s 25
Naturalidad del analista  10 296 330ss
Negación  165 187
Negativismo  67ss 71ss 122 173 187
reacción terapéutica negativa (véase reacción)
Neurastenia  416
Neurodermitis  471ss
Neurofisiología  5s 416
Neurosis  7s
cardíaca  423
de angustia  369ss 425ss 436ss
de carácter  382
de transferencia  16 38ss 259 405
depresiva  358
etiología de la  12
histérica (véase histeria)
obsesivo-compulsiva (véase com-pulsión)
situación desencadenante y  268ss
Neutralidad  128s 138 318ss 324 523
abertura  323
y flexibilidad  325
y valores  320s
Niño
dependencia del  116 213
investigación sobre el niño pequeño  84 215
separación traumática  238



Normalidad  38 156 321 492s
Nuevo comienzo  73 111 282 498

O

Objeto (véase también relaciones de objeto)
cambio de  369
constancia de  353
identificación de  365
pérdida de  440 445
primario  136
representantes de  85 383
Objeto de transición  294
fetiche  257
pérdida del  243
"Objeto-sí mismo"  127ss
contratransferencia de  133ss
objetivación del sí mismo  27
reflectante  132
teoría de  11
teoría interpersonal  133
transferencia de  132ss
Obstinación  167
Odio
a la madre  505
afrenta y  532
inconsciente  270
perversión y  143
Olvido momentáneo  159
Omnipotencia (véase poder y omnipo-tencia)
Oral, oralidad  107s 462 465
Orgasmo  370 372
masturbación  56 253 426

P



Pánico (véase angustia)
Parámetro  340
Parientes (véase familia)
Pasividad (véase actividad)
Pecho
"bueno" y "malo"  84
Pedofilia  239 241
amor de identificación  247
Pene
deseo del y envidia al  49 89 92 510
equivalencia niño-pene  373
Pérdida (véase angustia y objeto)  144
Pérdida del control (véase también an-gustia de)
Personalidad
depresiva-obsesiva  77
esquizoide  142 514s
múltiple  368
narcisista  138 436ss
psicosomática  493
Perversión  138ss
felación  382
fetichismo  250 253
pubertad  383
rituales de ataduras  139ss
teoría de la  258
transexualidad  370
Placebo  7 422
Placer  410
en la función  129
de moverse  205
Placer sustitutivo  413
Poder y omnipotencia  125 346 352 437 532 542 545
proyección  365
Posición
depresiva (véase depresión)
esquizo-paranoide  265
Preconsciente  37
Preguntas  169



al analista  173
como estímulo  180
regla de la contrapregunta  296
y respuestas  229 296
Proceso de intercambio  150
Proceso psicoanalítico
aporte del analista al  XIX
grabaciones magnetofónicas  25ss
investigación en  31
modelos de  214 338
sueño como indicador  388
Pronóstico  172 269 425 503 510
y sistema de valores  325
Protocolización (véase también graba-ciones magnetofónicas y trans-cripciones)
17ss
esquema del informe  372
índice de Hampstead  23
mirada retrospectiva de la sesión  31 293ss
pensamientos y memoria  23 32 294
taquigráfica  20
Proveniencia socioeconómica  227ss
Proyección (véase también identifica-ción proyectiva)  148ss 155 161 173 237
271 365 435 470 479s 489 538 546
imagen de Dios como  8 536s 540ss
Psicoanálisis
C.G. Jung y  77
cambios socioculturales  XVIII 53
como ciencia de la reflexión  7
como ciencia explicativa  XIX
crisis del  3
cuerpo y (véase cuerpo)
desmistificación  XVIII
didáctico  331
doctrina de las neurosis  17
"libre de tendencia"  326
mitología (véase también mitolo-gía)  17
religión y (véase religión)
teoría del (véase también teoría)  XVIII
terminable e interminable  55 326 542



Psicoanalista
abuso de su poder  327
actitud abierta frente a los valores  323
anonimato del  335ss
capacidad empática (véase empatía)
como objeto de rabia  520
como objeto transferencial  457ss
como "objeto-sí mismo"  137
como observador participante  293
como persona real  458s
como sujeto y objeto  86ss
como yo auxiliar  241 547
críticas al psicoanalista  528
desentendimiento del  115
identificación con el (véase también identificación)  233 503
modos de discernimiento del  199 318 323
narcisismo del  339
naturalidad del  330ss 407
normalidad del  321
vida privada del  325 333 376 454
Psicodinámica, psicodinámico  100 109 118 172 174 191 258 268 270 272 480s
484s 503
hipótesis  25
terapias  22
Psicofármacos  121 421 457 497
contratransferencia  81
efecto psicodinámico  81
y psicoanálisis  269 421 423
Psicogénesis  9 13 214ss 268 427 494
causalidad  8
papel de la adolescencia  367
reconstrucción de la  365
Psicología
cognitiva  32
del yo  265
social  131 181 434
Psicología de dos y tres personas  10 84 117 321 353
tríada menos uno  260
Psicología del desarrollo  248s 265



desarrollo femenino  369
Psicología del sí mismo  127 134ss 181
abuso de poder  327
teoría de la  138
Psicosexual, desarrollo  11 54
fantasías inconscientes  302
Psicosis  470 489
angustias paranoides  9 147 479
transferencial  144
Psicosomática  482ss
estructura psicosomática  485 489s 491 498
hipótesis de la especificidad  13 482
teoría de la  487
Psicoterapia (véase también terapia)
analítica, psicodinámica  246 468
de apoyo, expresiva  509
directrices en  265
formulario de solicitud y  174 226 268
indicación  265
indicación dinámica  264
investigación en (véase investiga-ción)
Psiquiatría  497
biológica  420s
psicopatología del conflicto  214
Pulsión, pulsional
angustia  184 358 424 461
deseo  412
naturaleza  157 201
reconocimiento de lo pulsional  187
satisfacción  248 358 384 462
teoría de la  114 130 132
Punto(s) de vista (véase metapsicolo-gía)

R

Reacción de aniversario  358ss
Reacción terapéutica negativa  138 145s 156 173 272
Reactiva, formación (véase defensa)



Realidad  37 321
control y prueba científica racional  86 299 322 493
en la situación terapéutica  320
principio de  30 37 538
sociocultural, social  38 53 286 321
Reconocimiento (véase también técni-ca)  342 424 448 450 454 456
Reconstrucción (véase también psico-génesis)  8 361ss 460ss 535
trabajo de sueño  388
Recuerdo(s)  141
afectivos  392
defendidos  377
e insight  283
efecto terapéutico)  525ss
encubridor (véase retroactividad)
olvidados  203
reconstrucción  361ss
traumáticos  199 381ss
Recuerdos infantiles  81 303 383
en la contratransferencia  112
transferencia  79
traumáticos  199 243
y catarsis  242
Reduplicación  492
Reelaboración  381ss 408
cambio estructural (véase también estructura)  324 509
como análisis resistencial  177
compulsión de repetición  266
duelo  360
resistencia del superyó y  176
resistencia y (véase también resis-tencia)  409
transferencia (véase también transfe-rencia)  275
Reflexión
dialogal  131
narcisista  127
Regalo
del analista  243
del paciente  185s 334ss
Regla(s) psicoanalítica(s)  4 10 281ss
atención parejamente flotante  230 293ss



cambio terapéutico  16
de la abstinencia (véase abstinencia)
de la contrapregunta  296
del anonimato (véase aninomato)
diálogo  228 290
fundamentación de las  15 281
fundamental (véase regla fundamen-tal)
objetividad de las  17 321
Regla fundamental (véase también asociación libre)  41 288ss
formulación  39
Regresión  217 476 480s 486ss
al servicio del yo  197s 265
cambios terapéuticos  265
del yo  476
dependencia  132
maligna  266
oral  108
psicofisiológica  488
Relación
de trabajo (véase alianza de trabajo)
emocional  527
interrupción (véase interrupción)
pecho materno  383
posición excéntrica  445s
transferencia (véase también transfe-rencia)  35ss
útil o "que ayuda"  35s 38s 42 286 291 504 508
Relación de pareja  56
conflictos  105 203 207 216 261 397s
relación sexual  56
separación y divorcio  223
Relación madre-hijo (véase madre hi-jo)
Relación real  87 90s 125
transferencia y  77
Relaciones de objeto  147
interacción madre-hijo y  72 75 84 369s
psicología de las  117 132
Religión  494
crítica religiosa  536 549
educación religiosa  58 90 202 103s 536



imagen de Dios  364 536
pecado mortal  403
psicología de la  549
religiosidad  536ss
Reparación  110 143 457
Repetición
compulsión de  9 67 86 261 367 480 529s
del trauma  381ss
Represión (desalojo)  55 165 302 461
en dos fases  487
levantamiento de la  54 433
resistencia de  155
vuelta de lo reprimido  55 277
Reproducción de la terapia
del analista  293
ejemplos literarios  XV 21
toma de posición del paciente  14s 71ss 449 454s 504s 508 515
Resistencia  153ss 180ss
alianza de trabajo  240ss
análisis de la  154 157
cambio del terapeuta  172ss
contra el cambio (véase resistencia de identidad)
contra el devenir consciente de la transferencia  154
contra la resolución de la transferen-cia  450ss
contra la transferencia  54 77 92 154 156 198 235 408s
de asociación  157 196 292
de carácter  154 162ss 180ss
de identidad  180ss 368
de transferencia  71ss 154 162 173
defensa y  153
del ello  167ss
del superyó  157 177
empática  156
función protectora de la  153ss
función reguladora en las relaciones  71 153 157
génesis actual de la  156 258
interpretación de la  154 167ss
por grabaciones magnetofónicas  339 342
pseudoproductividad  409



reacción terapéutica negativa y  138 145s 155 173 272
transferencia negativa  47 67
y religión  545s
Resultados terapéuticos  63ss 230s 502ss 507s 535
Retirada narcisista  143
Retroactividad (Nachträglichkeit)  8 36 109ss 265 489
"Retrofantasear"  109ss 488s 495
Rivalidad  178s 209 346
entre hermanos  83 112
entre madre e hija  396ss
Roles
asunción de  86 116 362
definición de  100 330
difusión de  332
distancia  528
inseguridad de  337

S

Sadomasoquismo  271 385
Satisfacción  307
edípica y preedípica  132 413
narcisista  127 383
reconocimiento  59
sexual  55
Seducción
edípica  11 42ss
homosexual  107
Seguridad  168s 178 207 242 291 448
básica  57
del terapeuta  502
principio de  181ss
Sentido  489ss 495 501
contexto vivencial  216
de la vida  118 501
estructuras con  33
hallazgo de  489 495



vaciamiento del  9
Sentimiento (véase emoción)
Sentimiento de inferioridad  44
Separación  466
angustia de  438ss
conflictos de  174
despedida  513
dolorosa  201 410
reacción frente a la  377 410
regla técnica  46
Sesión  116 121 227 230 252 266 330 333 366 375
arreglo horario  349
oficina del analista (véase consulto-rio)
Setting (véase encuadre)
Sexualidad, sexual(es)  305 453
anal  40 130 274 431
fantasías pregenitales  95 213 475
femenina  58 117 369s 463
infantil  427
masculina  129 213 342 370
relaciones  426s 433 478
transexualidad  370
Sexualización (véase transferencia ero-tizada)
Significado
elaboración del  314ss
historia de vida  318
Silencio
armonía  104 357
como instrumento  327
interpretación y  293 327
manejo del  41 254 327
persistente  162
productivo  287
Simbiosis  265 359 468ss 476
Simbolismo  90s 430 484
anal  61 202
fálico  90
oral  106
uretral, urofílico  303s



Símbolo(s) (véase también metáfora)  190 300 532 539
de angustias de castración  393
igualdad entre niño y pene  372
preverbales  217
"Sí mismo" (self)
autoacusación  457
autoafirmación  167 181 357
autoanálisis del  326 360 503
autocastigo  91 128s 260
autoconciencia  131
autocrítica  40
autodesvalorización  62 171
autodeterminación sexual  53
autoobservación  133
autopercepción  131
autorreflexión  88
autosatisfacción (véase masturba-ción)
confianza en sí mismo  425
conocimiento de sí mismo  282 319
desarrollo del sí mismo  133
diferenciación entre sí mismo y ob-jeto  151
imagen de sí mismo  194
límites yoicos  149
"objeto-sí mismo" (véase "objeto-sí mismo)
psicología del sí mismo  134ss
representación de sí mismo  181 194 212 306
representante de sí mismo  85 151
responsabilidad sobre sí mismo  329
seguridad en sí mismo  55 424
sentimiento de autoestima  177 197 450ss
sentimiento de sí  88s 123 181
sí mismo real, sí mismo ideal  127
trastorno del sentimiento de sí  131
trastorno del sí mismo  145
"verdadero" y "falso"  169 333 388 443
vivencia de sí mismo  134
Síntesis  345 363
Síntoma(s)
alergia  478



ataques de llanto  247
cambio funcional  9
cambio y mutación de los  432 460 467
cleptomanía  474
compulsivos (véase compulsión)
conflicto con la autoridad  236
coprolalia  202
curación de los  457
dependencia alcohólica  365
dependencia neurótica  260
depresivo (véase depresión)
descontento  74 173
diarrea  416
dudas sobre sí mismo  311
ejaculación precoz  382 384
ejaculación retardada  253
embadurnarse con heces  142
empeoramiento de los  42 128 136 178 277 296 393
equivalente de angustia  416
estado crepuscular psicógeno  230
exantema  473
formación de  11 193 214 320 469
frigidez  370 372
génesis actual  108
histérico (véase histeria)
homosexualidad (véase homosexua-lidad)
impotencia  342
insatisfacción  74 173
inseguridad en sí mismo  192 215
insomnio de conciliación  466
manifestación de los  219
mejoramiento de los  240
obsesivo (véase compulsión)
oscilación de los  272
pedofilia  239 241
pereza  171
presión alta  174
psicosomático  226
sentimiento de inferioridad  200 241



sentimiento de vacío  224
síndrome respiratorio  416 426 438
sueño del síntoma  212
tartamudeo  238 262
teoría del  533
tic  144 219 426
tortícolis espasmódica (véase tortí-colis espasmódica)
trastorno cardíaco  416 438
trastorno laboral  162 167 169 342 398 461
vomitar  462
Situación analítica (véase también se-sión)  1 33 330
realidad de la  320
Sobredeterminación  11 97 469
Sociología  5
Standard Edition  3
Sublimación  116
Sueño(s), onírico(a)
análisis de la configuración del  190
cambios en el manejo del  512
capacidad de ensoñamiento  150
como cumplimiento de deseo  79 384
como indicador de proceso  388
como representación de sí mismo  190 194ss
contenido manifiesto y latente del  8 190
de angustia  367 426
diurno  76 104 150 164 184
ejemplos de  47s 56s 77ss 104s 109 130 171 195 199 202 205 207 245 370 372s
376 382s 385 387s 394 397 401 403 429 431 453 463 466 477s
identificación  402
inicial  214 475
interpretación de los  189ss 395ss
reconstrucción  382
referido al síntoma  212
resistencia y  395s
resto diurno  205
serie  189ss 194ss
símbolo (véase también ejemplo de sueño)  190
situación desencadenante  197
transferencial  204 206 384



Sugestión, sugestibilidad  4 7 38 180 474
Suicidio  142 231 355 358
amenaza de  125 238 266
crisis de  121s
pensamientos suicidas  167 366 401 457
reacciones de aniversario  358
tendencias suicidas crónicas  121s 261ss
Superación (dominio)  42 266 498
teoría de la  9 10 367 381
de la angustia  391
vuelta de la pasividad en actividad (véase también defensa)  159 173 388
Supervisión  517ss
grabaciones magnetofónicas  27 31
Superyó  27 91 102 108 176 207 229 232 235 272 409 514s
neutralidad y  322
resistencia superyoica  157
Susceptibilidad  9 368

T

Tabú  446 548
Técnica psicoanalítica  2 18ss 87 155 236s 424
adolescencia y  249s
aplicación modificada de la  236
clarificación  204
crítica a la  2
de apoyo  42 509
de la psicología del self  11 134ss
dramática  525s 530s 536
estándar (véase técnica normativa ideal)
estimulación, apoyo  196 238
formulaciones "como-si"  197
historia de la  99 154s 361s
historia de vida y  318
interpretación (véase interpretación)
normativa ideal  74 139 227 229 237 339
parámetros  339



reconocimiento  171 342 424 449
revisión  8
seguridad, inseguridad  169
Teología (véase religión)
Teoría
crisis de la  1
de la acción (véase acción)
de la psicogénesis  8 214
de la situación desencadenante  201
de la terapia  1 4s 8 22 265 504
de la transferencia  36
del conflicto  214
del "doble código"
del esquema corporal  434s
etiológica (véase también etiología)  1 201 481
explicativa del psicoanálisis  6 530
laica  215s 225 479
mitología y  494
validación y verificación de la  23
Terapeuta, cambio de  172ss 397
Terapia
autocuración  370
conductual  421s 468 490 513
corporal  217
de la experiencia emocional  375 515s
del dominio  371
de insight  375
fracasada  66 399
metas de la (véase metas)
modelo escénico de la (véase mode-lo)
poder en la terapia  327
somática  421
teoría de la frustración  10 371
Terminación  442ss 460 513s
cambios estructurales  233 509ss
criterios de  85 408 515
de las sesiones  295 345
fracaso de un tratamiento  66
informe final  19



y capacidad de autoanálisis  503
y desidealización del analista  408
Tic  144 219 426
Tiempo
historia contemporánea  361ss
pasado y presente  526
temporalidad  187
vivencia temporal y depresión  358
Tolerancia consigo mismo  528ss
Tópico, topográfico  144
Tortícolis espasmódica  144ss 191ss 215ss
Trabajo en común  79ss 84 160
Traducción  3
Transcripciones (véase protocoliza-ción o grabaciones magnetofóni-cas)
Transferencia, transferencial(es)  3 5ss
actuación en la  138 383
agresiva (véase negativa)
ambivalencia en la  253
amor de  53 56
analista como objeto y sujeto  96ss
aporte del analista a la  54 322 387
apoyo y  205
"aquí y ahora" y  153 352s
concepción de las ciencias sociales  37s
confusión  385 447ss
cumplimiento de deseo  65 386
curación transferencial  43
de defensa  67ss
de hermanos  80 359s
deseo  50
deseos de fusión  59ss
distorsión  386
división de la  260 394s
efectos secundarios a través de la  10 41 46
enamoramiento  57
equivocación de persona  385 447ss
erotizada  52ss 56 63 117s 144 385
especular  133 137s
fantasía  115 428 478



grabaciones magnetofónicas  343
gratificación transferencial  65
hambre transferencial  56 65
homosexual  383 401s
idealizadora  228 504
identificación con el analista  89
intensificación de la  297
interpretación transferencial (véase interpretación)
laterales  228 408s
materna  264 371ss 376ss
negativa  47ss 71 173 380 519
neurosis transferencial  16 38ss 259 405
pacientes de clase baja  228s
paterna  374
peritaje y  275ss
plausibilidad de las percepciones  44s 54s 205s 337 386
positiva intensa  52s 400
positiva moderada  47ss 457
psicología de dos y tres personas  321
psicosis  144
realidad  37s
relación de trabajo y  57 406
"relación que ayuda" y  35s 38s
repetición  387 389
resistencia contra la  54 77 235 259
resistencial (véase resistencia)
resolución  38 406 504
rivalidad  83 383
sentimiento de autoestima  11
traumatización  10 330 382ss
Trastorno
básico  488
de la personalidad  137
del sueño  466
motor  192s
temprano (preedípico)  127ss 138ss 214ss 233 258 265 302 486ss 490ss 498
Tratamiento
deseo de tratarse  181
éxito en el (véase resultados)



informe de  1ss 15 17ss
metas del (véase metas)
técnica de (véase técnica)
Trauma  199s 211s 488s
del nacimiento  265
teoría del  8ss 212
Traumatismo  9 118 362ss 369ss 381ss 384ss 418 442 488 498 535
a través de la estereotipia de roles  332
acumulativo  8s 364 535
defensa  160
dominio del  9 41 118 381 387ss
fase inicial  293
teoría del  1
transferencia  10s 332

V

Vaginismo  426
Valor(es)
abertura frente a los  323s
éxito terapéutico  325
libertad de  318ss
neutralidad de  319
político  329
psicoanalítico  320
religioso  536
Verbalización  229
Vergüenza  44 52 68 131 380 394 453
angustia de  44 57 252s 380
Viñeta clínica  19


